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Resumen

Este articulo procura reflexionar brevemente sobre la historia guarani en tanto matriz cultural
nacional. Se revisan multiples fenémenos sociales y artisticos, sumamente conocidos, pero
gue no suelen ponerse en dialogo con el mundo indigena. Por ultimo, se propone una refor-
mulacion del contenido del Dia del Respeto a la Diversidad Cultural para pensarlo en clave
nacional y popular.

Palabras clave: Lenguas indigenas, Guarani, Cultura nacional, Escuela, Nacién

Everyday anthropophagy: Guarani masks we use every day

Abstract

This article briefly reflects on Guarani history within the broader framework of national culture.
It examines numerous well-known social and artistic phenomena that are rarely considered in
relation to the Indigenous world. Finally, it proposes a reformulation of the Day of Respect for
Cultural Diversity, framing it within a national and popular context.

Keywords: Indigenous languages, Guarani, National Culture, School, Nation

La experiencia guarani prolifera en Sudamérica: mascaras que usamos todos los dias para
vivir los sentidos profundos de nuestra cultura. No solo son mascaras, debajo de ellas la ma-
yoria de los argentinos conserva la jeta barrosa de los rios y pajonales —pero no importan,
por cierto, los colores de la piel, sino sus significados—. Poco y nada se dice de nuestra matriz
indigena aunque esté ahi a la vista de todos. El Gauchito Gil, santo correntino de facon e insig-
nia federal; los mates cimarrones que nos permiten despertarnos bien temprano; el chamamé
y la polka que cruzan las fronteras de Paraguay y Argentina; los animales que solo sabemos
nombrar en guarani: yaguareté, yacaré, aguara guasu, chaja, pirana, carpincho; San Martin
y Artigas que hablaban el avarie’é; los primeros libros publicados en el actual territorio de
nuestro pais escritos en guarani. El guarani esta en la cultura popular y en la cultura letrada.
En la cultura profana y en la cultura sagrada. En sintesis, la Virgen de ltati y San La Muerte;
el Yasy Yateré y los Sermones y exemplos en lengua guarani de Nicolas Yapuguay (1727).
¢ Por qué no aceptar esta memoria inmensa del mundo guarani, esta experiencia cosmolégica
y cotidiana? En fin, es el poeta brasilefio Oswald de Andrade quien nos demando, en el afio
1928, en su Manifiesto Antropofago: “Tupi or not Tupi: that is the question”. Aclaramos, por si
fuera necesario, esta indagacién podria estar mal encarada si se pensara que aquello tupi o
guarani debe ser inventado, recuperado de un origen lejano y, para siempre, perdido. Por el
contrario, formulamos una forma de antropofagia cotidiana: todo aquello donde lo guarani esta
vivo en nuestras vidas comiéndonos por dentro. Es decir, las mascaras guaranies que usamos
todos los dias.
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Tupi or not tupi: that is the question

Darcy Ribeiro, en El pueblo brasilefio (1995), afirmé que el “Brasil es la ultima y dolorosa rea-
lizacion del pueblo tupi” y que “rotos y transfigurados llegaron a ser lo que somos”. Esta idea
de una matriz tupi-guarani que estructura vastas regiones sudamericanas es la excusa para
hablar ahora no de “lo indigena” en su otredad radical (idea tan cara en el mercado neoliberal
de las identidades), sino en el nosotros americanos.

Veamos la extension guarani, primero en la literatura y cultura argentina. Solo para nombrar
unas pocas cosas que estan a la vista de todos, los cuentos de Horacio Quiroga, mixturados
en la lengua y la cultura guarani —por ejemplo, en “Los precursores” escrito en espafnol pero
con una sintaxis guaranitica ya que “los que hemos gateado hablando guarani, ninguno de
€s0s nunca no podemos olvidarlo del todo” o sus diversos cuentos donde recupera la cosmo-
logia criolla litoralefia—; los dialogos entre Jorge Luis Borges y Fanny, su empleada doméstica
correntina por mas de tres décadas, donde ella le explicaba palabras y frases en guarani —y
que podriamos comprobar en el crecimiento de dicho territorio simbdlico en sus cuentos—;
la letristica no solo en el chamamé, sino, a su vez, en Damas Gratis, por ejemplo, en “Chica
bandida” —recordemos que Pablo Lescano se crio con un abuelo que le transmitio la lengua
indigena, orgullo guaranitico que estampa en una remera que suele usar: rohayhu pero che
petei sarambikue—; el mismo zorzal criollo, Carlos Gardel, se animé en el aino 1922 a cantar:

Ipora kufatay

mas linda que el urupey
te canta tu kuimba’e
jay, si

jen idioma guarani!

San Martin hablaba el guarani acaso como lengua materna, Artigas —el “Karai Guasu’- lo ha-
blaba con fluidez, mientras que Belgrano poseia ciertos conocimientos; un héroe mas recien-
te, Diego Armando Maradona, fue hijo de yacaré correntino: “Don Diego”; el guarani se lee en
El rio oscuro (1943) de Alfredo Varela, y se escucha en su monumental adaptacién Las aguas
bajan turbias (1952) de Hugo del Carril; en otra narrativa cinematografica, la Coca Sarli, bajo
la direccién de Armando B6, hizo varias peliculas ambientadas en tierras guaranies; la prolife-
racién de documentos publicos durante la Colonia y la etapa revolucionaria; recuperemos, por
ultimo, a dos militares y politicos guaranies, grandes olvidados de nuestra historia: Andresito
Guasurari, gobernador de las Misiones entre 1815 y 1819 y Pablo Areguati, comandante militar
de las Islas Malvinas en 1824. Como el mate diario, que tomamos todos los rioplatenses, la
vitalidad guarani circula sin conciencia de su matriz indigena.

En fin, no busco la enumeracion heterdclita, sino sortear la idea de minoridad construida des-
de el discurso académico progresista. Un blanqueamiento cultural fundado en el exotismo.
Aquel que organiza un nosotros, los blancos y ellos, los indios. Sobre todo porque no se puede
hablar de un hecho aislado o0 menor, respecto a una lengua que es hablada por cerca de diez
millones de personas; un millén de estos hablantes, al menos, viven en Argentina (principal-



Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires
Diciembre 2025 - Vol. 1 - Num. 1 Ensayos - 280

mente en la zona de Buenos Aires y las provincias del Nordeste). Relevancia que se traduce
en su extensién ya que es hablada en gran parte de Sudamérica (sobre todo en Bolivia, Ar-
gentina, Paraguay y Brasil).

En este territorio de millones de kildbmetros cuadrados, cada lugar es un caso singular de la
vida de la lengua. En la ciudad donde yo vivo, La Plata, una zona que no ha sido considerada
con relevante presencia guarani —al menos comparada con Corrientes, Paraguay o el Mato
Grosso—, el mapeamiento de la lengua no deja de multiplicarse, se utiliza asiduamente en
distintos eventos de la comunidad paraguaya; se dictan talleres de ensefianza en el Centro de
Residentes Correntinos y en otros espacios no formales; existen decenas de radios FM donde
la lengua predominante es el guarani; distintos oficios religiosos se realizan en este idioma
como sucede una vez por mes en la parroquia de Caacupé y una vez por afio en la misa
principal de la Catedral; en distintas bailantas la musica en vivo es en guarani. Y, sobre todo,
es una lengua que en algunos barrios se escucha constantemente tanto en la cocina familiar
como en el almacén, la esquina y la escuela.

Una breve anécdota ilustra esta vitalidad. Un dia cruzando la Plaza ltalia, una de las princi-
pales del centro de la ciudad, descubri a un grupo de testigos de Jehova haciendo circular su
revista religiosa en guarani: Nemafiaha. Estaban hablando con una pareja de paraguayos que,
justo en el momento que comencé a escuchar la conversacion, se despedian apurados de
los insistentes religiosos. El testigo que encabezaba el grupo era un joven rubio, entrampado
en una camisa inmaculada y con zapatos lustrados de modo impecable. Era norteamericano.
Supuse que el guarani del yankee seria, como minimo, precario. Lo encaré con un mba’e la
porte, chamigo? Un modo coloquial de decir “hola” (o mejor: “;como esta la cosa?”). Preferi
este registro al tradicional mba’eichapa reiko (“;coémo estas?”) o al formal y escolarizado mai-
tei (“hola”). Para mi sorpresa no solo el predicador callejero hablaba el guarani, sino que lo
hacia a la perfeccion, palabra tras palabra iba engordando una sola, inmensa e interminable
palabra aglutinada que cuando yo intentaba traducir, ya habia saltado a otra y a otra y a otra.
Me escapé preguntandole con un cuanto piko cuesta la revista. El norteamericano, contra todo
prejuicio, era un hablante notable del guarani.

Pequeios retazos del mundo guarani

La ciudad de La Plata es, en verdad, solo un pequefio retazo de un inmenso continente don-
de ya los nombres de las ciudades, los rios y las montanas nos indican la presencia de las
lenguas tupi-guaranies: Ipanema, ltuzaingo, Ibera, Uruguay, Iguazu, ltaipu, Ipiranga, Curuzu
Cuatia, Parana, Paysandu, Tacuarembd, Caacupé, Paraguay y un sinfin de etcéteras.

Solo en Argentina se hablan distintas variedades del guarani (en el continente el tronco tu-
pi-guarani suma decenas de lenguas): el ava guarani en las provincias de Salta y Jujuy; el
mbya guarani en la provincia de Misiones; y el guarani criollo o jopara hablado en las provin-
cias del noreste del pais y, asimismo, en Buenos Aires y Gran Buenos Aires a causa de dos
grandes movimientos migratorios. El primero que comenzo hacia la década de 1930 realizado
por correntinos, chaquefos y formosenos; el segundo, en las ultimas décadas, caracterizado
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por migraciones paraguayas. A su vez dentro del jopara existen las variedades del correntino
y del paraguayo que no responden a las fronteras actuales de ambos paises ya que el jopara
hablado en Formosa, por ejemplo, responde a la variante paraguaya.

Pero volvamos a la zona de Buenos Aires donde se supone que hay menor presencia del
guarani. Una idea de “lengua reciente”; “recién venida” desde “otros lados”. Solo considerando
la migracién correntina y paraguaya estamos hablando de una presencia de cien afos en la
zona. Pero es, en realidad, mucho mas antigua. De hecho, ha sido hablada en esta ciudad
antes, inclusive, que existiera la Argentina como nacién o inclusive como proyecto de nacién:
la segunda fundacion de la ciudad de Buenos Aires encabezada por Juan de Garay, en el afio
1580, fue realizada por criollos e indios que hablaban como lengua materna (y muchos de
ellos como Unica lengua) el guarani.' Es decir, fue su primera lengua junto al espanol y, desde
entonces, con mayor o menor intensidad es hablada en la ciudad.

Si en la fundacion de Buenos Aires se hablé guarani, y actualmente se habla guarani, el primer
desplazamiento epistemoldgico que deberiamos proponer es por qué no hemos escuchado
aun una lengua que estuvo resonando, desde hace siglos, aca y alla, en el bullicio de sus ca-
lles. Acaso, precisamos otra fundacién mitica de Buenos Aires que nos permita ver mas aca
de aquello de “las proas vinieron a fundarme la patria”.

La sorpresa, desde ya, expresa una supremacia de clase en tono de jhay indios en mi pais!
Esta incredulidad no deja de expresarse, muchas veces, en formas brutales y bizarras. La ex
presidenta argentina Cristina Fernandez de Kirchner en su libro de memorias Sinceramente
(2019) describe un encuentro singular, en el ano 2015, entre el entonces ministro de transporte
del presidente Mauricio Macri, Guillermo Dietrich, y el gobernador de Formosa, Gildo Insfran.
El ministro Dietrich, segun el libro, se habria asombrado de que el gobernador de una pro-
vincia “como Formosa” fuera blanco: “Ah, pero usted tiene los ojos celestes”. A lo que Gildo
Insfran le responde “tengo los ojos celestes y hablo guarani”. jUn gobernador puede hablar
guarani!, parece ser la cifra oculta de la mirada portefiocéntrica.

El guarani prohibido

El guarani es acechado. La lengua se prohibe y esta prohibicion se interioriza en una dualidad
bestial de incertidumbres, como Macunaima, el suefio es cruzar el rio que separa de la ciudad
y convertirse en blanco. Lo he escuchado: “Desde que Marta fue a Buenos Aires, esta mas
blanca”. No vuelvo al pueblo porque alla “siguen siendo todos muy indios”. Lo he escuchado,
una y otra vez, en Buenos Aires, en Quilmes, en Corrientes, en Posadas; pero también en
Caaguazu y Asuncion. Los mismos hablantes lo dicen: “Hablar guarani es cosa de mboriahu”
—0 poriahu, en su pronunciacion correntina—, es decir, de “pobre”.

1 Las investigaciones arqueoldgicas, ademas, sefalan la presencia de poblaciones guaranies
en el Delta del Parana hacia el afio 1300.
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La imposibilidad de escuchar el guarani es un efecto de sus prohibiciones. Y ahora no me
refiero a la omisién, mas o menos general, en el sistema escolar del derecho de alfabetizarse
y aprender en la lengua materna. Estamos hablando de no hablar el guarani sino a efecto de
persecuciones y castigos (mas alla, digamos, de la propia devaluacion de la lengua en la eco-
nomia de los intercambios linguisticos).

Los ejemplos, lamentablemente, abundan. En el afio 2017, la empresa de 6mnibus de la linea
151, de la ciudad de Buenos Aires, prohibié a sus empleados hablar en guarani. En aquel mo-
mento se viralizd una imagen del depdsito donde un cartel indicaba taxativamente: Esta prohi-
bido hablar guarani en el depdsito. Solo espariol. Se subrayaba, en el cartel, el “sélo espanol”.
No es, por cierto, la Unica prohibicion explicita. Recupero otros dos casos. En el afio 2011 en un
penal de mujeres de la ciudad de Posadas, en la provincia de Misiones, se les prohibié su uso
a las reclusas —en contra de toda regulacién legal—. Mas recientemente, a las empleadas do-
mésticas de los barrios cerrados de Nordelta (una de las zonas méas ricas de Argentina), se les
prohibié usar los mismos édmnibus que sus patrones. Los argumentos esgrimidos, que fueron
publicados en diversos medios nacionales, expresaban tépicos racistas muy antiguos que ya
se cifraron en las cronicas coloniales: el “mal olor”, la “falta de costumbres”, el “masticar ruido-
s0”. Los patrones se justificaban, ademas, en “la incomodidad” de escuchar a sus mucamas ha-
blar en un idioma indigena —el sintagma seria: jcarpinchos, mucamas, guaranies, qué asco!—.
Estas prohibiciones podrian pensarse como mas factibles en zonas como Buenos Aires don-
de se espera encontrar una cantidad menor de hablantes. Sin embargo, en Paraguay mismo,
centro de la cultura guarani, esta persecucion existe. La colonizacion de la soja y el avance
de los fazendeiros sobre antiguos territorios campesinos, el expolio cotidiano, también se han
reforzado en la prohibicién de hablar guarani dentro del latifundio. Asi sucedid, por ejemplo, en
Guayaibi, San Pedro, donde la administradora de una estancia sojera advertia a sus emplea-
dos en un mensaje: “A partir de hoy esta prohibido hablar guarani en la estancia, prohibido,
¢me escucharon? Asi, que si vamos a hablar, usamos el portugués o el espafiol que es idioma
de aca del Paraguay”.

Prohibiciones que acechan a los hablantes, dia a dia, en procura del triunfo civilizatorio. Sin
embargo, casi en un modo de antropofagia contemporanea, el guarani en sus rituales de caza
sobrevive, inclusive, en la piel del otro: aquel que acecha al guarani, desde épocas coloniales,
es devorado por este mundo salvaje. Acaso estas fueron algunas de las conclusiones que
imaginé en una investigacioén trunca por la pandemia. En el afio 2019 procuré reconstruir, en
terreno, la prohibicién del guarani en los barrios cerrados de Nordelta. Encontré, otra vez, la
lengua en sus mudanzas imposibles, en la incertidumbre de su estado de excepcién continuo.
Porque si esperaba hablar el guarani con las empleadas domésticas, o acabé encontrando
donde no lo esperaba.

En una entrevista con una fonoaudidloga que atendia a nifios de la zona —*los chicos de
los countries”, como ella los llamé—, me comentd sobre un suceso extraino. Muchas madres
habian estado enviando a sus hijos al consultorio “por un hablar raro”. Esta “extrafieza fo-
nolégica” no provenia de un sindrome repentino. Era a causa del tiempo de cuidado de sus
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empleadas domésticas, ya que ellas les hablaban, les cantaban, les susurraban —en fin, les
daban amor- en guarani. Los “chicos de los countries” reproducian en sus primeros balbuceos
lo que definiriamos, con certidumbre, como lengua materna.?

Y a pesar de todo, el guarani se sigue hablando. Acaso como temio (y acaso presagio) Jorge
Luis Borges en “El otro” (1975), el guarani se come la lengua de los argentinos: “Cada dia que
pasa nuestro pais es mas provinciano. Mas provinciano y mas engreido, como si cerrara los
ojos. No me sorprenderia que la ensefianza del latin fuera reemplazada por la del guarani”

Reflexiones finales

Frente a los discursos civilizatorios y racistas que procuran actualizar el Dia de la Raza, no
alcanza con una reivindicacion abstracta de “la diversidad”. De hecho, ya el nombre de Dia
del Respeto a la Diversidad Cultural merece ser revisado. Vale la pena preguntarse quién es
el sujeto que enuncia el verbo respetar. ;Quién respeta a quién? Las clases populares argenti-
nas no pueden ser “un objeto” de la politica sino, por el contrario, el sujeto clave para formular
la enunciacion politica. Y nombro, ademas, el Dia del Respeto a la Diversidad Cultural porque
es una fecha clave del calendario escolar y que podria ser, por cierto, un gran dia de debate
ideoldgico sobre la Colonizacion y las luchas populares.

El proyecto humanista posee dos grandes retos. El primero es sobrevivir a la reduccion de la
Escuela (y de la nacion, claro) al programa tecnocratico. Pero, ademas, volver a revisitar su
tradicién nacional que recuperd nuestro pasado y presente indoamericano (que no solo estuvo
en los revolucionarios de principios del siglo XIX sino también podemos descubrir en Joaquin
V. Gonzalez, en Ricardo Rojas, en Rodolfo Kusch, etc.). Por fin, no podemos quedarnos en una
reivindicacion superficial de “la diversidad”. Debemos sortear el eslogan sin sujeto politico real,
sin tradiciones y memorias de larga duracion, sin utopias plebeyas. En fin, la escuela puede ser
un gran dispositivo de humanismo nacional y lo indigena y lo guarani tiene mucho para decirnos
de esto. En caso, claro, de querer construir un nuevo proyecto humanista, popular y nacional.

2 Un fendmeno parecido al que la antropdloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui llamé el “sin-
drome del aguayo”, para explicar la dualidad de nifios de clases altas que son criados por mujeres
indigenas.
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