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Tras el golpe de Estado de 1966 en Argentina, el panorama de la realizacion audiovisual se vuelve
particularmente agreste, con una censura cada vez mas implacable dentro de los fondos de financiamiento
estatales para peliculas. En paralelo, con el auge de la television y la publicidad aparece una nueva camada
de realizadores que hacen de su oficio el negocio publicitario. Estos ultimos son quienes, con el dinero
ahorrado en publicidad, consiguen auto-financiar sus propios largometrajes, eludiendo asi la censura
estatal y generando un circuito de realizacion y exhibicion clandestinos. Los [lamados cineastas militantes
como Fernando Solanas, Octavio Getino o Raymundo Gleyzer, son ejemplos de este tipo de producciones.
Por otro lado tenemos otro ejemplo igualmente paradigmatico de cine clandestino, aunque sin los
elementos de propaganda o agitacion politica que caracterizdé a los grupos de cine militante, este es el
llamado grupo de cineastas underground:' principalmente integrado por Edgardo Cozarinsky, Rafael
Filipelli, Miguel Bejo y Julio Luduefia,” y que tiene un corto periodo de actividad durante la década de

1970. El cine subterraneo, como podriamos traducirlo, tiene como principales caracteristicas: la produccién

1 Llamados asi por el critico Ernesto Schoo en un articulo para el n.° 276 de la Revista Panorama de 1972, donde establece una
relacion entre estas producciones con el movimiento de cine underground en Estados Unidos.

2 También cercanos a este grupo se encontraban: Bebe Kamin, Edgardo Kleinman, Hugo Gil, Dodi Scheuer, Néstor Leskovich,
entre otros.
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y exhibicion clandestina, la filmacion en 16mm, el uso de sonido directo, la experimentacion con la forma

cinematografica y el abordaje de debates socio-politicos de la época a través de la estética.

Tuvimos la oportunidad de conversar mediante videollamada con Julio Luduena sobre las implicancias del
cine underground, el contexto socio-politico de la época y como se extienden esos debates al dia de hoy.
Ademas pudimos repasar su filmografia como un autor inserto en el marco de la produccion clandestina

de cine en los afos ‘70 y sus posteriores trabajos realizados con subvenciones estatales en el siglo XXI.

Enzo Moreira Facca: Te queria preguntar sobre el grupo del underground: ;Como se constituye

el grupo? ;Qué vision del cine tenian? También hubo cierto debate con el grupo del cine

militante.

Julio Luduena: En realidad surgi6é en forma espontanea. Es decir, nos unié el contexto, en sentido de que
casi todos haciamos cine publicitario, lo cual nos facilitaba mucho el acceso a toda la tecnologia necesaria
en aquella época. Era mucho mas dificultosa de lo que es ahora la tecnologia, por el filmico, las cAmaras,
las luces, etc. Por eso también el underground se hacia basicamente en 16mm, que era como si dijéramos
de recurrir hoy al video, mientras que el 35mm era mas caro y mas complicado. Ademas el carrete de 120
metros de 16mm posibilitaba filmar 10 minutos, si vos querias filmar un plano secuencia. Y, en cambio, el
carrete de 120 metros de 35mm te dejaba filmar menos de 4 minutos. Lo que también incidia formalmente
en la puesta en escena, y quizas en el contenido también. Por otro lado, en aquella época existia un factor
importantisimo, que era la censura. Esto, al mismo tiempo, nos unia y nos separaba con la gente del cine
militante: el grupo Cine Liberacién, de Octavio Getino, Gerardo Vallejo, Fernando “Pino” Solanas; y
también con el grupo de Raymundo Glayzer, Alvaro Melian y otros. Ellos tenian una funcién, en el mejor
sentido de la palabra, mas propagandistica, militante, es decir organicos en lo que hacian: bajaban una
linea o un discurso. Nosotros, por el contrario, lo que queriamos era hablar de la politica y de la sociedad
de acuerdo a lo que nos parecia; sin bajar exactamente ninguna linea, o bajandola de forma personal y no
en forma organica. Pero después, la censura era nuestro comin enemigo. Ninguno de nosotros, ni ellos ni
nosotros, podiamos ir al Instituto de Cine® a pedir ninguna ayuda, porque estabamos directamente
prohibidos; nuestras peliculas estaban prohibidas. La posibilidad de que nos prohibieran era lo que nos
habia acercado al underground. Para lo que era la Argentina y el mundo en ese momento, el término cine

underground —si bien a través de Jonas Mekas, y de Cassavetes y de todos los cineastas americanos® que

3 En ese entonces el Instituto Nacional de Cinematografia (INC), hoy llamado Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales
(INCAA), es el organismo mediante el cual se financia la produccién de cine argentino.

4 Los que se conocen por integrar el New American Cinema: movimiento surgido a principios de los afos ‘60 y con epicentro en
Nueva York, estos autores pregonaban la independencia creativa de sus peliculas. John Cassavetes fue el director mas destacado
de este conjunto. Dentro de esta misma corriente se encuentra el underground propiamente dicho, entendido como una linea
mucho mas experimental que abraza con mas fuerza la produccién independiente. Jonas Mekas es quien funge como el lider del
underground estadounidense.
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iniciaron esa corriente cinematografica nos levantaron la perdiz a nosotros, porque nos mirabamos en ese
espejo— en castellano podriamos llamarlo cine clandestino en vez de underground. Porque eso es lo que
era, un cine hecho en la clandestinidad. El término underground en espafiol obedece a subterraneo, y creo
que esa traduccidn ya viene con eso de clandestino. Trabajabamos, por ejemplo en el laboratorio, que en
aquel momento era indispensable porque las moviolas estaban en los laboratorios, los negativos eran
voluminosos, las copias también, no era facil trasladarse de un lugar a otro. Todo era técnicamente muy
distinto a como puede ser hoy, que cualquiera hace un video y lo sube a YouTube. Era muy distinto.
Entonces todo esto hacia que se dependiera muchisimo del laboratorio, que era un lugar clave, importante,
fisico, donde se tenia que hacer el cine. Esto hacia que esta actividad se hiciera practicamente de noche;
después de que el laboratorio dejaba de trabajar, nosotros con compaferos militantes o con quienes
simplemente nos hacian el aguante —de onda— trabajabamos ahi. Existia un laboratorio dentro de otro
para poder hacer ese cine clandestino, underground o subterraneo, ya fuera militante como no-militante,
organico como no-organico. Estos eran los factores que nos iban uniendo, basicamente la tecnologia y la
censura, si tuviera que hacer un resumen. Y a partir de la censura quiza se podria llegar a corregir que
surgia una tematica comdn, ya que si se queria hablar tanto de politica como de sexo, eso estaba
prohibido. Si uno iba al instituto para iniciar un tramite para hacer una pelicula oficial, sea buscando
conseguir crédito o no y presentaba un guion de eso, pasaba lo mismo que iba a pasar con la pelicula
terminada: lo cortaban. A todos nos pasé lo mismo, “esto no, esto no, esto si, esto puede ser pero conviene
que sea asi o asa..” Habia ligas de madres de familia, organismos religiosos, fuerzas armadas, de todo, que
participaban o que estaban directamente a cargo de ese organismo casi revisor de cuentas, los comités de
seleccion de ese momento. Esos eran los factores que nos fueron uniendo. Y como decia Edgardo
Cozarinsky, que era un referente importante de todo este movimiento: “Cuando la pagina tiene tantas
prohibiciones, uno empieza a escribir mucho al margen. Hay un momento en el que los margenes crecen y
se hacen tan importantes como la pagina”. En algiin momento, durante los ‘70, llegd a ocurrir esto con este
cine que haciamos, quizas lo mas importante del cine argentino de esa época no estaba en las pantallas
oficiales, sino en estas pantallas clandestinas que se podian ver a través de proyecciones privadas que se
hacian en circuitos universitarios, en iglesias, en sindicatos, en casas particulares. En fin, todo un

movimiento paralelo y bastante interesante en la consecucion que tuvo y en las aperturas que pudo hacer.

EMF: ;Es mas que nada por obligacion la eleccion de este circuito de circulaciéon? ;O habrian
preferido mantenerse en lo under en el caso de no haber censura? Porque entiendo que en el

caso del underground estadounidense no se repite la caracteristica de la censura.
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JL: No hay que olvidarse de que en el cine americano regia el Cddigo Hays,’ e igual que nosotros no
podian contar con la figura del distribuidor habitual. Fijate que a John Cassavetes, hasta sus ultimas
peliculas, le cost6 mucho ser poder ser distribuido y estrenado normalmente dentro de Hollywood y pasé
a integrar un circuito de arte cuando salié del underground. Mekas quizas tenia mas clara esa posicion
ideolégicamente de no ser distribuido comercialmente, pero tampoco podia. Se juntan las dos cosas. Al dia
de hoy sigue existiendo —y cada vez mas fuerte— en la concentracion de la distribucién una censura muy
importante; incluso en las plataformas se marcan una serie de temas que hay que tocar, otros que no se
pueden tocar a la hora de comenzar cualquier tipo de trabajos con ellas. Hay un poco mas de libertad —
por suerte— en las peliculas que se hacen para las plataformas, que en las series, pero se va reduciendo esa
libertad también; estan muy estructuradas, digamos que ahi existe una censura implicita, que por ahi
incluso la estan sufriendo grandes directores que se niegan a aceptarla y que no pueden filmar ni para las
salas ni para las plataformas. Estan apareciendo algunas otras plataformas independientes que van a
hacer un circuito, no lo llamemos clandestino, pero si marginal o paralelo, al que no va a tener acceso el
gran publico. Yo lo veria desde la otra vereda: es el gran publico el que no tiene acceso a determinado tipo
de peliculas. No es que Jonas Mekas o Cassavetes no quisieran acceder al gran publico, es que eran los
medios de distribucion y exhibicién los que no permitian que estas peliculas llegasen a los grandes
publicos. Habria que tejer muy fino si esto es solo un problema comercial y no tiene atras un trasfondo
cultural e ideoldgico muy fuerte. Se ve por ejemplo en las disposiciones que tiene la OMC (Organizacion
Mundial del Comercio) con respecto a la cultura, un término que no quiere usar, prefiere usar
“entretenimiento”; y engloba dentro de esa categoria el teatro, el cine, la television, los casinos, la
prostitucion, el deporte, en fin, es un objeto de mercancia dentro del sistema. En definitiva, este cine o
toda obra que no se atenga a las normas del sistema, el sistema no quiere que llegue al publico. Ninguno
de los impedimentos que nos llevaron a nosotros a hacer este cine subterraneo/clandestino se han
solucionado, han cambiado, se han lavado la cara, estin maquillados. Una cosa es la Estatua de la

Libertad, que es muy linda, y otra es la libertad que se tiene, que es muy diferente.

EMF: ;Se te ocurria algin ejemplo de estos directores que son expulsados de los circuitos de

circulacion en plataformas?

JL: Scorsese. Y de ahi en més una larga lista de esa cantidad de directores que, practicamente, tienen
vedado el acceso de exhibiciéon de sus peliculas en salas. Porque las salas en el cine mainstream han
quedado totalmente confiscadas para los superhéroes. Los superhéroes han tomado las salas, hasta el

punto de que estan divididas en géneros. Otro tipo de peliculas no acceden a las salas, y menos en

5 Cédigo de autocensura de la industria cinematografica de Hollywood, ideado por el presidente de la Motion Picture Association
of America (MPAA), William H. Hays. El llamado Cédigo Hays rigi6 desde 1934 hasta 1967 y determinaba de manera estricta el
abordaje de diversas tematicas como la violencia o el amor.
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Hollywood, deben ir a las plataformas. La experiencia de Martin Scorsese con El Irlandés (The Irishman,
2019) no fue para él demasiado satisfactoria, por una serie de exigencias que tuvo la pelicula, comparada
con otras que llegd a hacer teniendo el corte final. Para el director de cine el corte final de su pelicula es
todo, si eso no existe, existe censura. La censura la puede establecer, como habia antes, una organizacién
gubernamental o una organizaciéon no gubernamental, simplemente comercial: la puede establecer un
exhibidor, que pide que una pelicula tenga tres horas como minimo y obliga a hacer algo méas largo, que
originalmente era mas corto; o sino, como debe tener tres horas y tiene cuatro, le corta olimpicamente una
hora sin preocuparse demasiado de la parte que corta. Tenemos un ejemplo en el cine argentino actual que
es La flor (2018) de Mariano Llinas, que tiene versiones hasta de once horas, y se pudo dar en un BAFICI

(Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente) una pelicula que es inexhibible en salas.

EMF: Es un ejemplo interesante el que das con el film de Llinas, porque el modo de produccion
de El Pampero® también es bastante particular: de forma independiente y sin financiamiento

estatal.

JL: Es muy parecido a la forma en la que produciamos nosotros. Ellos a la vez producen también para
grandes companias, al igual que en aquella época se producia para publicidad, incluso tal vez hacen
publicidad. Es su recurso financiero: trabajan para el cine industrial y se reservan ese cine que saben que
no va a tener posibilidades comerciales, y tampoco les importa que la tenga. Es una actitud muy decisiva
como se liberan del Instituto de Cine, el cual, con toda su tremenda burocracia termina estableciendo un
molde, un patron de produccién que ha ido redundado en que las peliculas que pasan por ahi tengan unos
horizontes cada vez menores; que se vean limitadas en su capacidad de expresion. El Pampero se ha
liberado de eso, es un gran ejemplo dentro del cine argentino. Yo estoy en DAC (Directores Argentinos
Cinematograficos), y nosotros organizamos en junio de este afio la primera muestra de cine argentino en
Corea, en Sedl. La cinemateca coreana hizo una seleccion de doce peliculas: vio practicamente todo lo que
se habia producido y estrenado entre el 19 y el 21 [el 2019 y el 2021] y eligié cuatro peliculas de El
Pampero entre las doce, no es casual; y entre ellas La flor Evidentemente es un cine que,
internacionalmente, y sobre todo para una cinemateca de un cine eminentemente industrial como es el
surcoreano, interes6 mucho mas que cualquier otra pelicula de la produccién argentina que pasé por el

INCAA.

6 Productora argentina de cine independiente que agrupa a Mariano Llinas, Alejo Moguillansky, Laura Citarella y Agustin
Mendialaharzu. Se caracterizan por realizar peliculas sin pedir financiamiento al INCAA y rotarse en los roles técnicos y de
produccién.
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EMF: Mencionabas al pasar la discusion cultura o entretenimiento. En otra entrevista’ también
hablabas acerca de un entretenimiento que pudiera generar cuestionamientos o

cuestionamientos que pudieran entretener desde el abordaje de tus peliculas.

JL: Exactamente. Comparto con todas las demas corrientes del cine mundial que plantean que hay una
diferencia muy grande entre entretener o divertir y abrir ventanas para observar fenémenos sociales y
politicos. De algtin modo u otro, eso es lo que la censura no deja hacer, la censura comercial en este
momento impone el entretenimiento sobre la cultura. Hay medios donde hay que hablar de espectaculo,
pero no se puede hablar de cultura ni de entretenimiento porque queda mal, una pelicula tiene que ser un
espectaculo. Hay una parte de la critica que funciona dentro de esas normas impuestas por los medios en
donde trabaja. Eso queda claro porque en este momento es muy dificil leer una critica de una pelicula,
mas bien son comentarios promocionales o de difusién, que salen antes del estreno; la critica funciona
como un “vaya a verla” o “no vaya a verla”. Dentro de ese mundo, donde se establecen parametros de lo
que el publico debe ver o no debe ver, tienen clarisimo que el publico no debe familiarizarse con peliculas
como La flor. Es asi. Todo esto es lo que estaba en el cine underground que haciamos y sigue estando en
este otro cine que hoy en dia se realiza por fuera de la pagina, al margen de la produccién comercial
industrial, buscando sus propios recursos de financiacion. Creo que en ese sentido la tecnologia es la que
progresa mas que el pensamiento humano, que sigue estancado en algunas cuestiones que no le permiten
avanzar, pero la tecnologia si avanza. En este momento es mas accesible la realizacion de una pelicula y su
difusion porque puede hacerse por el ciberespacio; pero ese nuevo espacio esta controlado, tanto como lo
estaban las salas. Por otro lado las salas se han reducido, y como deciamos, estan vedadas a todo lo que no

sea produccion de superhéroes.

EMF: Volviendo con la conformacion del grupo de cine underground ;Hasta qué punto eran un
grupo homogéneo? La reconstruccion que hago es que era un grupo mas bien diverso,

compuesto por distintas individualidades.

JL: Si, creo que si, era un grupo factico. Compartiamos una forma de produccion, y esa forma de producir
llevé a coincidencias que llevaban a amistades o a un intercambio muy fuerte y apoyo entre todos:
prestando camaras, facilitando peliculas, actuando en las peliculas del otro, ayudandola a producir. Se fue
armando una coherencia entre cada uno, que fundamentalmente era este hecho basico del querer y tener
—las dos cosas— que producir por fuera del sistema. En algiin momento Edgardo Cozarinsky, Miguel Bejo
y yo formamos un grupo y tratamos de sostenerlo durante un tiempo, pero se hacia muy dificil dentro de

las circunstancias de esa época. Pero estabamos ligados por ese interés comun que teniamos y esa forma

7 Abramovictz, F., & Folgosi, T. (2021). Las potencialidades del cine de ficcion como gesto de resistencia. Entrevista a Julio
Luduefia. Imagofagia, (23), 475-493. http://www.asaeca.org/imagofagia/index.php/imagofagia/article/view/28
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comun de organizarnos; tal vez por un cierto convencimiento de que no era nuestro suefno acceder al otro
sector, eso si es puede ser un hecho importante de establecer, en general no existia el suefio de llegar a
Hollywood. Eso si, transitibamos festivales internacionales importantes como Cannes, pero dentro de lo
que habiamos asumido. Este era también un camino marcado por los norteamericanos, Mekas,
Cassavetes, por todos ellos. Hubo en 1965 una muestra muy completa de cine underground
norteamericano en el Instituto Di Tella, y creo que ahi vimos esta posibilidad. Por el otro lado nos tenia
encerrados este circuito vicioso que se establecia cuando uno trataba de ir a hacer su primera o segunda
pelicula, casi todos estabamos tratando de hacer la primera en realidad, en el INCAA —lo que en ese
momento era el INCAA o el Instituto de Cine—. Era muy dificil pasar la censura, y estaba directamente
unida a la distribucién y la exhibicion. Un poco todos estos institutos terminan siendo cooptados por la
distribucion y la exhibicién, dado que los fondos que manejan provienen de la exhibicion® de un modo u
otro, esta se convierte en sus principales proveedores, mas aun que los productores que hacen las

peliculas.

EMF: Mencionabas al Di Tella, que en la escena porteia fue muy importante en la constitucion
de tu grupo, particularmente, también del Grupo de los 5° entonces habia un movimiento
cultural alrededor del Di Tella que acaba constituyéndose como piedra fundante de todo ese

proceso.

JL: Tal cual, fue muy importante toda esa movida que se dié a partir del Instituo Di Tella. Nucle6é a una
gran cantidad de gente que se puso a producir dentro de caracteristicas totalmente distintas de las que se
habian dado hasta ese momento. Hay que sefialar también que el cine militante, que tuvo una
importancia muy grande, era ajeno al Di Tella. Porque la funcién del Di Tella era hundir la militancia, esto
hay que sefalarlo. El secreto de aquella construccion es que era cultural: llegaba desde el norte y era
cultural en el sentido de que la creacién tuviera menor compromiso politico, aunque si mayor compromiso
cultural; pero tenia la funcién concreta de que no tuviera un trasfondo politico. Por eso el cine militante y
la cultura militante funcionaba por otra zona geografica y sistémica a la del instituto Di Tella, que no
casualmente estaba en frente al instituto Lincoln, en la calle Florida llegando a Plaza San Martin. El
Instituto Lincoln era el organismo de cultura que dependia de la embajada de Estados Unidos y que
posibilitaba que llegara el cine underground norteamericano a Buenos Aires. El cine militante estaba en el
Café La Paz, que era un boliche que estaba en Corrientes y Montevideo, eran dos zonas bien diferenciadas.

De todos modos, en lo que hace en particular a nuestro grupo, habia vasos comunicantes; a pesar de las

8 El fondo de fomento cinematografico proviene, en buena parte, del impuesto a las entradas de cine en salas, el impuesto a la
venta de videogramas grabados y una parte de las sumas percibidas por el Ente Nacional de Comunicaciones (antes llamado
Comité Federal de Radiodifusion)

9 Grupo compuesto por los publicistas Alberto Fischerman, Néstor Paternostro, Ricardo Becher, Ratl de la Torre y Juan José
Stagnario, quienes también autofinanciaban sus peliculas de manera independiente.
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diferencias habia un dialogo que estaba dado porque, no nos encontrariamos en el Di Tella o en La Paz,
pero por ahi nos encontrabamos compaginando a las dos de la manana en el laboratorio. Entonces esas
barreras se rompian y permitia comprender a uno y a otro, a las diferencias y a las circunstancias en las

que se estaba trabajando.

EMF: Esto que decias del Di Tella ; Lo marcas como una critica de la que te apropias? Porque me

recuerda a tu personaje en Alianza para el progreso (1971), Lucho Ruptura.

JL: El artista. De algiin modo el artista soy un poco yo.Y yo transitaba mas por el Di Tella, si bien conocia
la otra zona, porque tenia un trasfondo politico el cine que yo intentaba hacer. Pero no era organico en esa
época, después lo fui méas, pero en ese momento no habia nada organico en mi. No lo formulo como critica
al Instituto Di Tella, creo que fue muy valioso y que fue muy importante. Abrié una cantidad de cerebros y
de posibilidades, y nos hizo muy bien. Por otro lado, la militancia encierra un poco ;No es cierto? Siempre
produce un encajonamiento dentro de ciertas circunstancias. No lo digo como una critica, sino
simplemente identificar un poco lo que era, reconociéndole su valor. Hay otra cuestion que pasa en el
trasfondo de todo esto, que es el psicoanalisis; el Instituto Di Tella era muy psicoanalitico y habian
determinados lugares de psicoanalisis, como la Clinica de Fontana, que eran comunes a toda esta movida
que pasaba por el Di Tella. Y de algin modo, el psicoanalisis era bastante lejano a la militancia, por
cuestiones hasta casi logicas: no le podian ir a contar a un psicoanalista las angustias que le producia
militar, porque podian estar traicionando a su movimiento o a sus compareros, estamos hablando de una
época en la que empezaron a existir trincheras, y armas, y se estaba entrando en la lucha armada. No era
muy facil para el militante irse a psicoanalizar, practicamente le estaba prohibido, no podia ir a contarle
sus cosas al psicoanalista. Esto también armaba como una diferencia, en un sentido o en otro, que no le
hace a la critica, sino a las caracteristicas de una zona y de la otra. Pero que de algtiin modo terminaban
juntas en la necesidad de hacer cine, ahi si. El lenguaje era el mismo, se podia usar de modos distintos.
Son las diferencias que de algin modo podian haber en Dziga Vertov y Eisenstein, por ahi si uno va para

atras.

EMF: Una de las caracteristicas que destaco del cine de ustedes es la alegoria politica. Tanto vos,
como Bejo, como Cozarinsky abordan la politica o la discusién politica de la época con distintas
miradas que son hasta casi godardianas, de “un film haciéndose”." Y también en oposicion de lo
que venia haciendo el cine militante, donde tal vez la clave alegérica o la metafora es mas

directa.

10 “Un film en train de se faire”, es decir: un film en proceso o haciéndose. Frase recurrente de los intertitulos de La Chinoise (1967)
de Jean-Luc Godard y que sintetiza la estética de las peliculas del director como obras improvisadas e inacabadas.
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JL: Creo que tenés razon. Insisto, con todo el respeto que tengo por ese cine, era un cine de propaganda,
como de algtin modo puede lo puede ser El Acorazado Potemkin (1925). Era un cine de propaganda politica.

Lo que nosotros intentdbamos hacer era reflexionar politicamente.

EMF: Claro.

JL: Reflexionar politicamente sin limites. No estabamos propagando una determinada linea politica, sino
que estibamos haciendo una reflexion politica, que invariablemente era critica, porque eso era lo que
estabamos viviendo y que estamos viviendo hoy también. Asi que no han cambiado mucho esas
circunstancias, creo que ninguna. Pero lo cierto es que nosotros reflexionidbamos sobre la politica y el otro
cine era muy valioso propagandisticamente, por ejemplo: sin La hora de los hornos (1968) no hubiera
llegado a volver Perén, para hacer una referencia puntual dentro de ese contexto. En cambio nuestras

peliculas eran rechazadas por todos los grupos politicos porque no les servian a ninguno.

EMF: Recuerdo el evento de“La noche de las camaras despiertas”,'' donde habian hecho peliculas

para deliberadamente provocar al espectador.

JL: Si, que el espectador ademas iba a ser un publico militante de Santa Fé, que estaba muy politizado. Y
bueno, recibi6 la provocacion como tal: mal, [risas], la recibié mal. Le tratdbamos de decir que el Estado no
iba a subvencionar que hablen en contra de él, que era necesario buscar otro tipo de salida para realizar,
para producir, para filmar, que no fuera la subvencion estatal. Porque lo que dio motivo a ese encuentro
fue que habian prohibido en la Escuela de Cine de Santa Fe todos los guiones que habian presentado los
alumnos. Esta situacion a la que me estaba refiriendo antes por supuesto se vivia en las pocas escuelas de
cine que habian, donde igual que en el Instituto, la mayor parte de las cosas no se podian hacer, no se
podia hablar. Y bueno, la primera reflexion que nosotros intentabamos decir en ese momento era que la
unica manera de hacerlo era liberandose, de un modo o de otro, de ser subvencionados. El sistema no era
tan tonto como para subvencionar su propia critica, porque era totalmente ajeno, y lo sigue siendo, a su
propia critica; es mas, no quiere que los espectadores la escuchen tampoco. Después, en los anos que
siguieron, —tal vez sea una cuestion de los afios que pasaron, de la vida, de que el reencuentro de unos y
otros fue a otra edad, después de haber pasado una cantidad de experiencias— creo que nos hemos
terminado comprendiendo muchisimo unos y otros. Terminé trabajando en la Asociacion de Directores
codo a codo con Solanas, con Getino... y hemos hablado mucho de todo esto; hemos entendido y

comprendido de que, en el fondo, significabamos un mismo tipo de cine con diferentes intenciones, unidos

11 Evento realizado en Santa Fe en 1970 donde el naciente grupo underground, liderados por Alberto Fischerman,
realizan cortometrajes para ser exhibidos en dicho encuentro. El resultado es una discusion acalorada que casi
termina en la agresion fisica por parte del publico militante alli presente a los realizadores.
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de algin modo por el tema y las circunstancias. Como una vez dijo Getino: “Bueno... si ustedes eran la
vanguardia, nosotros éramos la retaguardia, y en cualquier guerra se necesitan cubrir bien los dos frentes”,

[risas].

EMF: ; Esa frase te la menciona Getino en la época, en los‘70? ;O fue mas reciente?

JL: No, no, en los 2000. Pero en los ‘70, puntualmente en el afo 1974, Octavio Getino fue nombrado en al
frente del Ente de Calificaciones —o sea, del ente de la censura—. Cuando asumié Campora la presidencia
en 1973, él estuvo casi un afio —del 73 al 74 — al frente de este Ente de Calificaciones. Y lo primero que
hizo fue levantar la prohibiciéon de todas las peliculas que estaban prohibidas. Yo tenia dos peliculas
prohibidas, y a los pocos dias me encontré con él en su despacho y me dijo: “Mira, vos sabés que no estoy
de acuerdo con tus peliculas, pero toma. Te queria entregar personalmente el levantamiento de la

prohibicién de las dos”, y asi lo hizo con todo el mundo. Esto es muy importante de sefalar.

EMF: Es muy interesante, porque tal vez tenian mucho debate a nivel filosé6fico sobre el objetivo
del cine o el objetivo estético del cine. Pero en términos practicos habia mas camaraderia. Para
hacer La Civilizacion esta haciendo masa y no deja oir (1974) Gleyzer te presté su camara, por

ejemplo.

JL: Exactamente, si. Que él todavia no la habia estrenado. La habia conseguido para hacer Los Traidores
(1973) y todavia no la habia usado. Nosotros teniamos primero la filmacion y no tuvo ningin problema.
Era una camara muy muy valiosa en ese momento, era una ARRI de 16mm para hacer sonido directo, y no
habia en Buenos Aires esa camara. Alin entonces, casi todo el sonido de estas peliculas de 16mm se hacia
doblandolas, y nada que ver con este tipo de cine que nosotros queriamos hacer; el doblaje es todo un
artificio posterior que no favorece para nada la autenticidad de las secuencias filmadas. Asi que esta
camara era muy importante, porque para blindar una camara en esa época no se la podia mover; y esta
camara tenia un blindaje perfecto que consistia en una especie de bolsito, de capucha en que iba metida,
muy hermético y que no se escuchaba para nada el ruido de la camara. En algunas secuencias de Alianza
para el progreso habia preferido tener el ruido de la camara que estar limitado a tener que doblar después
la escena. Incluso, vos hablabas de Godard... nosotros estabamos muy copados con Godard, realmente era
nuestro idolo, y él también lo hacia. Aparte de que él con Raoul Coutard comenzaron a usar mucho el
16mm vy ellos tenian las camaras para hacer directo con 16mm, y las usaban mucho; y sino, muchas veces
se escucha el ruidito de la camara de Godard, en Masculino-Femenino (Masculin-Féminin, 1966) por

ejemplo, en La Chinoise también; porque era una cuestion fundamental el sonido directo.
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EMF: También te queria preguntar en relacion a los cines que van surgiendo en esta época. Yo

marco una division entre el cine de la Generacion del 60

y lo que se gesto a partir de 1966. Y
bueno, el propio Simén Feldman marca que el cine de su generacion se corta claramente con el

golpe de estado del 66...”

JL: Si...

EMF: ...y ya ahi se empieza a gestar La hora de los hornos de manera clandestina y empieza a
surgir todo este cine. Mas alla de eso ; Hay alguna herencia que haya quedado luego del 66 de la

Generacion del 607 ;O como la valoras?

JL: Absolutamente. Los valoro mucho, especialmente a Rodolfo Kuhn y a Feldman. Hay una pelicula, El
negocion (1959), no sé si la habras tenido oportunidad de ver porque Feldman la hizo dos veces: primero en
16mm y luego en 35mm; y realmente es una pelicula que nos marc6 un camino, y yo creo que son como
maestros nuestros de algiin modo. Tanto como Kuhn, como Kohon y Feldman. Ademas Feldman fue
durante toda su vida un maestro, ensefi6 mucho cine, escribid libros explicando el cine y realmente es un
maestro de la generacion que le siguié después. Creo que fue muy importante, y como suele ocurrir, no
hubiéramos existido nosotros si no hubieran existido ellos antes. De algiin modo nosotros lo recibimos,
porque habia una relaciéon personal de todos con todos ellos, de modo que lo recibimos de mano de ellos.
Incluso del propio Torre Nilsson, que fue variando después a cine mas comercial, por una cantidad de
necesidades; aunque una de sus mejores peliculas, Boquitas pintadas (1974), es de su época mas comercial.
Pero la verdad que de toda esta Generacién del 60’hemos recibido muchisimo, y creo que es la que marcé
el rumbo nuestro. Ver las peripecias de ellos también marcé el rumbo nuestro cuando nosotros
empezabamos. Ellos tuvieron que dejar su cine —Feldman no lo hizo— para ponerse a tono con la
distribucion y la exhibicion. Que siempre son los que toman el mando, si es que uno quiere, entrecomillas

progresar en su carrera cinematografica.

EMF: Claro...

12 Refiere al conjunto de jovenes cineastas que surgen a partir de 1958 con la puesta en funcionamiento del Instituto de Cine y el
nuevo periodo democratico que se abre a partir de la eleccién de Arturo Frondizzi ese mismo afo. Estos cineastas provienen del
entorno de los cineclubs y el cortometraje, valoraban la independencia creativa y abandonan la produccion en estudios.
Someramente, se suele incluir Simén Feldman, Lautaro Murda, Rodolfo Kuhn, José Martinez Suarez, Manuel Antin y David José
Kohon.

13 En Feldman, S. (1990). La Generacién del 60. Buenos Aires: Editorial Legasa.
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JL: No hablé de [Leonardo] Favio porque esta mas —por la edad— en nuestra generacion. Era posterior al
cine de los ‘60. Habia empezado trabajando con ellos como actor, pero después como realizador es

posterior a ellos también y tomd un poco de estas experiencias.

EMF: Digamos, lo que rescatas de La Generacion del 60, es la narrativa, la independencia

creativa, esas cuestiones ;O te referias a algo mas?

JL: Si, absolutamente. No hablé de Antin, que sigue activo a dia de hoy, y es otro maestro también. Con él
compartimos de algiin modo a Cortazar también," en mi caso. Ellos nos marcaron un poco el camino que
nosotros tomamos. Digamos que si vimos esta alternativa es porque ellos la estaban marcando con su
lenguaje y del abandono de un cine de estudios que se habia hecho hasta los afos ‘60. Los estudios
cinematograficos cerraron al caer el peronismo y también eso incidi6 en buscar otras formas de
produccién. Pero a la vez ya eso estaba pasando en el mundo, le estaba pasando lo mismo a Hollywood,
donde en aquella época el cine europeo lo estaba superando incluso en la taquilla, e incluso compitiéndole
con sus propias estrellas. Era un momento de cambio muy grande la Generacion del 60. Para Antin fue tan
importante Alain Resnais como para nosotros Godard, hay una influencia ahi; si Manuel Antin no se

hubiera identificado con Resnais, por ahi nosotros no nos hubiéramos identificado por Godard.

EMF: También en la época hay un auge de las revistas especializadas, del cineclub, luego viene el

Di Tella, hay todo un movimiento cultural que a eso lo potencia...

JL: Es cierto.

EMF: ...Capaz que viendo a la critica que hoy en dia, lo discutiamos antes, es un comentario, todo

eso no quedo tanto.

JL: Si claro, no hay una critica que estimule el pensamiento critico, valga la redundancia.

EMF: Luego estan las peliculas del Grupo de los 5.”° Creo que vos tuviste mas afinidad con

Fischerman. Destaco el intento experimental que abordan en las peliculas, sobre todo en The

14 Manuel Antin realiza la adaptacion de algunos cuentos de Cortazar: Cartas de mamd, Circe y La intimidad de los parques. Julio
Luduefia adapta en el ano 2013 diez cuentos contenidos en Historias de Cronopios y de Famas, del mismo autor.

15 Las operas primas de cada integrante del grupo, a excepcion de Stagnaro, quien no logra completar la suya, son: The Players vs
Angeles Caidos (Fischerman, 1968), Tiro de gracia (1969), Mosaico (Paternostro, 1970), Juan Lamaglia y Sra. (de la Torre, 1970) y El
Proyecto (Stagnaro, inacabada)
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Players..., pero también en Mosaico y en Tiro de Gracia. No sé qué valoracion tenés de este

grupo como antecedente de ustedes, siendo que también eran publicistas.

JL: Exacto, compartia con ellos la publicidad, y con Fischerman compartia todo en ese momento.
Realmente The Players... fue, como decimos siempre, una pelicula liberadora, que abri6 todas las puertas.
Sobre todo porque abandoné por completo una estructura de exposicion del conflicto, desarrollo y
desenlace; esa estructura tradicional en la que se basa el cine comercial o industrial, donde todo tiene que
cerrar y se abri6 totalmente a esta corriente que marcaba Godard. Y nos mostré que se podia hacer esa
pelicula, creo que eso fue importantisimo: que esa pelicula se podia hacer. La [pelicula] de Paternostro era
muy identificada con Richard Lester, que dirigia las peliculas de los Beatles; The Knack... and how to get it
(1965) y esas peliculas que estaban volcadas a esa liberacion formal, a ese absurdo, dando por tierra una
gran cantidad de estructuras tradicionales. Las peliculas de Ricardo Becher eran muy existencialistas de
alguna forma, intentaban ser mas filoséficas, todavia dentro de la onda de Kuhn o de Kohon; pero yendo
un paso mas adelante en la liberacion expresiva o tematica en ese rastreo del mundo del Di Tella. La mas
lograda de todas creo que es The Players... por toda la forma en que estaba hecha, el tipo de pelicula que
presentaba y la apertura total que tenia en lo que hace a su estructura narrativa. Se liberaba de cuanto

molde podia haber en ese momento.

EMF: Otro contemporaneo también fue Hugo Santiago.

JL: Por supuesto, también, con Invasion (1969), que la hizo en el 68 y se estrend en 69. Ademas fue
importantisimo Hugo para todos nosotros, porque establecié un puente en Paris que nos permitio llegar a
los festivales europeos con nuestro cine. Con todo desinterés y con mucha “alma de gaucho”, como él
decia, fue nuestro presentador alli. El habia sido el asistente de direccién de [Robert] Bresson, ' asi que era
una palabra mayor dentro de la asociacion de realizadores franceses, y eso practicamente abria la puerta
de la quincena de realizadores del Festival de Cannes y él asi lo hizo. Se convirtid, no en un selector de
peliculas de la quincena de realizadores y la asociacién de realizadores que organizaba esa parte del

festival, sino en un puente para que nuestras peliculas llegaran alli y a otros festivales europeos.

EMF: Centrandonos en tus films: siempre partis del género y luego lo vas deconstruyendo,
haciendo transgresiones. Encontraba ahi una similitud con Miguel Bejo, que arranca con el
terror en el caso de La familia unida esperando la llegada de Hallewyn (1971) o el film noir

mezclado con superhéroes en Beto Nervio contra el poder de las tinieblas (1978)...

16 En El proceso de Juana de Arco (Procés de Jeanne d Arc, 1962).
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JL: Beto Nervio... o Vito Nervio, [risas]..."”

EMF: ...0 Vito Nervio, [risas]. En Alianza... a mi me interesaba esta idea de que los personajes
representan directamente a clases sociales determinadas: clase media, USA (United States of

America), etc ;Como es que se gesta el film?

JL: Precisamente nosotros empezabamos, hablando particularmente, con un gran respeto por el género.
Entendiendo que el género establece una serie de cddigos, que como vos decis, deconstruyéndolos uno
puede alterar el relato y crear uno nuevo por fuera de esa linea que le estd marcada a los géneros. En el
caso de Alianza... era como hacer una pelicula de guerra. En cuanto a los personajes, su psicologia era
producto de los intereses sociales que los vinculaban al mundo. En las peliculas de guerra suelen haber
momentos emotivos, cuando los soldados se juntan a la noche en la trinchera y se muestran las cartas de
sus novias, y la pelicula comienza por —muy emparentada con Glauber Rocha o Godard— dejar eso de
lado. Y con una mirada influenciada por Bertolt Brecht también, se distancia de esos personajes
tomandolos como los intereses a los que representan dentro del juego politico y social. De ahi surgié la
idea de que no tuvieran nombre y se Illamaran directamente por lo que encarnaban: clase media,
empresario, general, USA. Es como aclararle al espectador que, si bien esos personajes no son reales, estan
aludiendo a la realidad de las motivaciones que los hacen funcionar y terminan haciendo funcionar toda

una situacion.

EMF: Bueno, también la ciudad destruida es Latinoamérica o Argentina.

JL: Si, son un conjunto de simbolos para dar un discurso muy sencillo y concreto sobre todo un conflicto
muy complicado con el que conviviamos en ese momento en toda Latinoamérica. La Revolucion Cubana lo
habia puesto de manifiesto y todos lo estabamos viviendo muy intensamente. La pelicula la filmé tres
anos después de la muerte del Che Guevara, entonces, teniamos una perspectiva de lo que pasé y lo que

podia pasar para adelante.

EMF: Ademas me parecia que logra predecir algo del futuro: USA quiere construir autopistas, y
la altima dictadura militar construyé autopistas, estadios y hasta una universidad.™ Construir un

nuevo pais desde las cenizas a su modelo y semejanza.

17 El personaje principal del segundo film de Bejo es una parodia del detective Vito Nervio, personaje de historietas creado por el
guionista Mirco Repetto y el dibujante Emilio Cortinas y publicado por primera vez en la revista Patoruzito en 1945. Un afio
después de su lanzamiento Leonardo Wadel se encarga de los argumentos y Alberto Breccia de la ilustracion.

18 Las autopistas 25 de Mayo y Perito Moreno en la ciudad de Buenos Aires; los estadios Malvinas Argentinas en Mendoza, José
Maria Minella en Mar del Plata y Mario Alberto Kempes en Cérdoba; y el edificio del Complejo Universitario General Belgrano de
la Universidad Nacional de Mar del Plata, en la ciudad homénima.
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JL: Por eso la pelicula se llama Alianza para el progreso, y en la Alianza para el progreso que habian escrito
Robert McNamara y Kennedy en los ‘60 estos planes estaban. La lei bastante y la tomé un poco para el
guion. La Alianza para el progreso tiene algunas metaforas en su texto, que yo las tomé literalmente. De
algin modo, no intencionalmente, establece esas analogias entre personas e intereses; y menciona esta
necesidad de hacer autopistas, lo dice concretamente, de ahi lo tomé. Posteriores gobiernos militares

siguieron con ese plan y lo hicieron posible.

EMF: También hay una critica muy dura al artista como concepto, lo hablabamos antes, y a la
clase media que se prostituye para los diferentes actores. Pero mas alla de eso hay una victoria

guerrillera, una victoria de la revolucion.

JL: Hay una victoria. Terminan diciendo: “dame el hijo que la resista cuando vuelva”, le pide el personaje
que se llama la obrera al personaje que se llama el campesino. Ese es el final, como que entienden que la

lucha no termind ahi.

EMF: Eso te iba a preguntar, el personaje del campesino aparece bien al final de la pelicula.

JL: Si, por una necesidad ideoldgica, segtin podrian decir Lenin o Marx.

EMF: La necesidad impulsa a que se materialice un personaje ; Podriamos decir?

JL: Si, no podian faltar, es casi un chiste.

EMF: Claro, porque aparece en escena durante la batalla final, sin haber menciones previas. Y ya

de por si la clase campesina en Argentina es poca, sino inexistente.

JL: Es asi. A pesar de esta situacién que vos identificas muy bien en Argentina, habian circulos politicos y
militantes que hablaban de eso; que por ahi era una realidad concreta para Lenin, pero no para nosotros.
Sin embargo hablaban de eso como si fuera un factor que incidiera en la concrecién de una revolucion en
la Argentina. Entonces de ahi viene la idea, es casi un chiste esa irrupcion final del campesino, como para

que todos se queden conformes de que también estaba.

EMF: A mi me gusta mucho Alianza..., es casi una pelicula bélica porque lo dice. Por ejemplo: no

hay balas, sino que suenan los disparos en el off.
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JL: Hay una intencién constante de generar ese distanciamiento, que el espectador tome una visién
distanciada, algo muy brechtiano. Estudié direccion de teatro con Néstor Raimondi, que era un director de
teatro y de Opera, que habia estado en Berliner Ensamble.” Creo que quedé muy formado en Brecht a
partir de esa experiencia, y ademas coincido con esa forma brechtiana que es muy fuerte en esta pelicula.
Sobre todo por el contenido de reflexion politica que trataba de tener en paralelo a lo que Brecht habia
intentado hacer; que no hubiera balas, que un personaje se levantara y mostrara un cartel, era una manera

de permanentemente recordarle al espectador que estaba viendo una ficcion.

EMF: En La Civilizacion... lo que mas me llamaba la atencion son las secuencias de Coriolano.

Porque hasta ahi, el film se plantea como un musical, o una deconstruccién del musical.

JL: La idea fue partir de la comedia musical para entrar en este problema del capital y el trabajo, el tema
sobre el que reflexiona la pelicula. Al hablar del capital y el trabajo parece indispensable hablar de lo
cultural y lo popular, unir tanto a Valeria Lynch como a Cozarinsky.” De esa ensalada sacar la reflexion
final. Dentro de eso entra Shakespeare, filmado ahi en la villa con esta obra, Coriolano; medularmente, se
refiere —en el ano 1600— a una cuestion muy marxista del sentido de la funcién politica de la familia
respecto al estado y al capital. Es muy explicito, y son las escenas en las que aparecen la pelicula, como
Coriolano es sometido por su madre a Roma cuando este se intenta revelar contra el estado romano. Esto,
histéricamente, parece que le cuesta la vida a Coriolano. Por eso Shakespeare escribi6 la obra, ése es el
tema de la misma. Le dice Coriolano a la madre: “Tu funcién primordial es someterme al estado. Educarme
para que yo me integre en las funciones que el estado marc6 que, socialmente, me corresponden. Y esto
me va a costar la vida”. Esto se une con la funcién del Rufian dentro del prostibulo; las prostitutas son el
trabajo que se revela; el cliente es el capital y el Rufian es el patriarca, el padre que somete a sus hijas al
cliente, al capital. Incluso, cuando comienza la pelicula, la prostituta dice que el Rufian le hace acordar a
su padre: que a veces le pega, le marca el camino a seguir. Toma el tema que hoy esta mas a la luz del dia,
un tema que salié del placard, como es el patriarcado. Pero en aquella época, La Civilizacién... estuvo mas
prohibida que Alianza..., estuvo prohibida hasta 1999. Tengo por ahi una calificacion que escribieron en el
INCAA, donde decia que se soslayaban caminos que conducian a la muerte, y heria la dignidad de la
mujer y de la familia. Recién en el afno 99 un distribuidor consiguié que se pudiera exhibir, que le quitaran
la prohibicion que tenia y ahi se exhibié por primera vez en television —después de las doce de la noche—.

Yo me habia preocupado, ademas no hay una sola escena de sexo en la pelicula...

19 Compania de teatro fundada por el propio Bertolt Brecht y su esposa, Helene Weigel, en 1949 y que contintia en actividad
hasta el dia de hoy.

20 Ademas de director de cine, Edgardo Cozarinsky es novelista y critico cinematografico, toda una figura de la intelectualidad
argentina de los ‘70. Valeria Lynch por su parte inicia su carrera cantando jingles publicitarios y se relaciona mas con el mundo del
espectaculo.
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EMF: Es verdad...

JL: No hay, y la pelicula estuvo prohibida por sus aberraciones sexuales, por las aberraciones sexuales que

difundia, digamos...

EMF: Ironicamente Alianza... si tiene escenas de sexo.

JL: Si, Alianza... si. Si bien yo tuve un juicio por obscenidad y pornografia por Alianza..., del que fui
después sobreseido, en el caso de La Civilizacion... hasta el 99 siguié pesando esa condena que tenia por
las aberraciones sexuales que trataba de difundir y como falta de respeto a la mujer y la familia. Me
acuerdo que [la resolucion del INCAA] dice como “esbozando caminos hacia la muerte”. Debe ser que los
que hicieron la calificacién, alguna liga de familia que queda por ahi o algin instituto religioso, habran
visto que esta el personaje de Tanatos, un simbolo de la muerte que aparece frente a Eros. Que es algo que
esta tomado de Wilhem Reich, porque en realidad la pelicula trata de tomar algunas de las teorias de

Reich sobre la energia sexual y enfrentarlas a la energia del capital.

EMF: También te queria preguntar por los breves segundos de la autopsia que hay al final de la

pelicula ;A qué obedece esa inclusion?

JL: Mira, yo queria mostrar la realidad de la muerte; abandonar la simbologia de la pelicula, la muerte
poética y entrar en la mas cruda realidad de la muerte. Filmamos una autopsia completa y la idea era
poner la autopsia completa, pero cuando estaba en la moviola, se impuso dejar nada mas que once
segundos. Creo que eso atentaba contra la comprension de la existencia de la toma. Ya cuando fuimos a
filmar nos fue dificil, era un clima muy dantesco cuando entramos en la morgue del hospital de San
Martin —la localidad de San Martin—. Después, al ver el material, rompia demasiado el relato. No sé si se
iba a llegar a comprender tampoco y asi que bueno, fue dejar esos once segundos y nada més. Pero la idea
era esa; contraponer la realidad mas cruda de la muerte, que se da en ese momento de la autopsia, contra

lo que puede ser la muerte como figura poética o la muerte dentro de un relato.

EMF: Que sucede luego de que se fusionan ambas narrativas, la de Coriolano con la de la lucha

social de las prostitutas, y el personaje de Coriolano termina muerto.

JL: Claro. Ahi el Rufian mata a Coriolano, se juntan las dos historias. En la obra de Shakespeare es el
imperio el que lo mata y el Rufian representa claramente al imperio. La idea fue ir a esa autopsia real para

mostrar la diferencia, entrar un poco en esa realidad.
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EMF: También al inicio de la pelicula hay una secuencia muy de cine publicitario, con la chica
arriba del auto. Ya toda esta critica a la civilizaciéon y al modelo capitalista se sintetiza en esa

imagen.

JL: La industria automotriz, hasta dia de hoy, en las encuestas y en la formulacién publicitaria —que es tan
importante como la mecanica— se basa en toda una cuestion de impulsos sexuales. La industria
automotriz tiene establecido que el usuario traslada al automovil la representacion de su capacidad sexual
o de sus expectativas sexuales, de lo que quisiera ser o de lo que intenta ser sexualmente. Por eso la escena
es un comercial, donde ademas el cliente no tiene relaciéon directa con la prostituta, sino por medio del

auto.

EMF: Me surge preguntarte por el nombre de la pelicula, que destaca por su longitud. Paula
Wolkowicz, hablando sobre el cine underground, plantea que como expresion del deseo de no
formar parte del sistema aparece esto de ponerle nombres largos a las peliculas.”’ Creo que se

repite bastante en las peliculas de Miguel Bejo ; Como surge el nombre en este caso?

JL: Bueno, es muy literal. Hace un juego de palabras con la masa de cuando algo hace masa, descarga, y
no deja oir. El ruido no deja entender. Es bastante literal en ese sentido: la civilizacion hace masa, jugando
con la sociedad de masas, y no deja oir. Como que la civilizaciéon ha construido la sociedad de masas y se
cre6 la confusion, no podemos saber lo que nos pasa. La pelicula se estrené en el cine en 1974 y yo pasaba
nervioso por el cine Loire —ahi en Corrientes, cerca del Teatro San Martin— a ver como andaba la pelicula,
y el boletero del cine me decia siempre: “Le hubieras puesto nada mas que La Civilizacién. Porque, usted
no lo va a creer, pero la gente empieza a leer el titulo y se va. Y usted va a ver —porque la pelicula es
interesante—, que si en el futuro se habla de la pelicula le van a decir La Civilizacién...”. Y bueno, tenia

razon el boletero, hay que aprender de la exhibicion. Son mejores los titulos cortos.
EMF: Después entiendo que se recrudecen las condiciones para filmar y tu filmografia hace un
hiato muy largo en cuanto a la realizacion de peliculas.

JL: Si, hice publicidad y cine publicitario. Me refugié en la publicidad. No volvi a filmar cine de ficcion

hasta el afio 2008, desde el 74 hasta el 2008.

21 Wolkowicz, P. (2011). Un cine contestatario. Vanguardia estética politica durante los afios setenta. En A.L. Lusnich y P. Piedras
(Eds.). Una Historia del cine politico y social en Argentina (1969-2009) (pp. 411-438). Buenos Aires: Nueva Libreria.
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EMF: Te queria preguntar por El Angel Lito (2008) y por Historias de Cronopios y de Famas
(2013). Estas peliculas no son como las anteriores, estan hechas a través del Instituto, y eso

cambia bastante la tonica. Ademas de que la época también es distinta.

JL: Son peliculas organicas, digamoslo asi. Las hice por medio del Instituto. Y también —organicamente—
soy parte de la comision directiva de DAC, que es la sociedad de gestion que representa los derechos de
directoras y directores: representa, cobra y distribuye los derechos. Una especie de SADAIC [Sociedad
Argentina de Autores y Compositores de Mdasica] de los directores, SADAIC es de los musicos; o
ARGENTORES [Sociedad General de Autores de la Argentina], de los escritores; o SAGAI [Sociedad
Argentina de Gestion de Actores Intérpretes], de los actores. En la lucha que en el interin se fue dando
entre entretenimiento y cultura, se llegd como cultura —no como entretenimiento—, a reconocer los
derechos de los creadores. Es como que pasé a ser un director militante, a filmar dentro del INCAA y a
estar organicamente contenido dentro de una institucion, por una entidad de la que formo parte y trabajo

diariamente en beneficio de todos los directores.

EMF: ; Como fue el trabajo en El Angel Lito?

JL: Parti de un cuento de Maria Granata,” que es una escritora muy valiosa y que tiene unos cuentos
infantiles muy bellos. A partir de esta idea del angel que pierde las alas, bajé a algo terrenal como es la
confusion del chico que no podria ser un angel, porque es un chico de la calle. A partir de ahi, tomando la
mistica del cuento, este chico se mezcla en los suefios de todos y permite alcanzarlos. Hay una alegoria,
una fabula urbana: el calesitero es como el artista, el poeta de la historia, y el funcionario intenta

corromperlo para arrebatarle su poesia. Esto es un poco lo que trata la pelicula dentro del género infantil.

EMF: Con los sueios también se toca el surrealismo.

JL: Claro, exactamente. Trato de volver con las cosas que me interesan y de algin modo me identifican con
el cine que me gusta hacer. Fue un intento de tratar de no perder esos puntos de vista y esas reflexiones

dentro de algo mas estructurado institucionalmente, de una pelicula normal, digamos.

EMF: En esto que decias ; Qué transgresiones genéricas se encuentran en el film?

JL: Se va transgrediendo. Considero que, en general, el cine norteamericano lo intenta hacer con las

peliculas infantiles esto. Trata de entrar en alguna otra cuestion de tematica de otros valores. La intencidn

22 El angel que perdié un ala (1974).
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es transgredir el género con la formulacion de ese rescate de valores de la realidad a través de los suefios.
De hecho, hubo cierta discusion en el INCAA de si era o no una pelicula infantil a la hora de calificarla.

Eso para mi fue una gran satisfaccion.

EMF: Todas tus peliculas habitan en una suerte de espacio indeterminado...

JL: Un espacio transgredido. Un colega me decia la otra vez: “Vos sos un director de-generado”.

EMF: Bueno, te queria hacer la misma pregunta con el caso de Historias... que es mas

ostensiblemente surrealista.

JL: Si, porque ya Julio Cortazar lo es y es bien fiel a Cortazar. Estoy muy satisfecho, muy feliz de la
adaptacion que hice de los cuentos. Mi mayor preocupacion fue la de poder llevarlos de la mejor manera a
la pantalla, al cine, pensando que los cuentos son totalmente surrealistas. La mejor manera de Ilevarlos
adelante era mediante dibujos animados, no con actores, sino que necesitaba el dibujo animado. Cortazar
mismo decia que la idea le habia surgido a él cuando estaba en el entreacto de una obra que habia ido a
ver, y de pronto se imagin6 ver volando unos bichitos raros, que era imposible identificarlos; y de ahi le
surgi6 el nombre de cronopios, o sea que él ya los habia pensado como un dibujo animado. Me parecié
que hacerlo sobre dibujos de pintores distintos, porque cada cuento tiene un clima y entra en un mundo
distinto, y donde cada corto tuviera una estética diferenciada en la ilustracién. Fue un trabajo muy largo y

estoy muy satisfecho.

EMF: Se vuelve a repetir esta constante de abordar la sociedad, que ya lo hace Cortazar en la
figura de los Cronopios y los Famas, donde hay una diferencia social ambigua que se empieza a

remarcar mas sobre el final.

JL: Incluso hay politica. El cuento Inconvenientes en los servicios ptblicos, donde hay un fusilamiento en la
Plaza de Mayo, esta escrito por Cortazar tal cual. Tienen ya de por si un lenguaje cinematografico los
cuentos, a Cortazar le gustaba mucho el cine y por eso ha sido tantas veces llevado a la gran pantalla por
directores tan importantes. Es muy cinematografico. Respetando ese lenguaje, yo me limité a expresarlo a
través de la pelicula, pero con la alegria de tener el guion resuelto. Es como agarrar una partitura, y es
impresionante como empieza a generarse la musica cuando uno lo agarra, con la profundidad con la que

esta hecho, con lo bien escrito que estan esos cuentos. Es surrealista, social y politico.
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EMF: A mi me gustaba particularmente el corto Pequeria historia...”’

JL: El del titulo largo, que termina diciendo ...y ahi te quiero ver, lo ilustra Luis Felipe Noé. Donde todos se
llaman Félix y finalmente renuncian por motivos de salud. Cortazar trabajaba en la UNESCO
[Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura] y transcurre ahi, en un

organismo parecido a la UNESCO.

EMF: Que la polémica de fondo era que tenian el mismo nombre, pero el curriculum de cada uno

era intachable.

JL: Incluso cuando el ministro lo llama para recriminarlo, el director del organismo le dice: “No, son todos

economistas”. La mejor referencia que le podia dar.

EMF: Ademas la animacion es muy sugerente, porque son todo acuarelas.

JL: Es este mundo abstracto de Noé, sobre el que esta hecha la estética del corto. En el plano general la
pintura de Noé es abstracta, pero a medida que se pasa al primer plano, a medida que uno se acerca, hay

figuras reales que se forman.

EMF: Ya para terminar. Yo pude ver todas tus peliculas gracias a que estan subidas a YouTube

¢ Fuiste vos quien, efectivamente, las subi6 a la plataforma?

JL: Si, yo las subi, porque pensé que era lo mejor para mi cine y para muchos tipos de cine. Ahi se da una
posibilidad de comunicacién a la que todos podemos acceder, y que se va a ir ensanchando y mejorando,
soy optimista en ese sentido. Creo que YouTube representa esa aspiracion que teniamos en los ‘70 de tener

una ventana por fuera de la distribucion normal, es como una exhibicién clandestina.

23 Su nombre completo es: Pequeria historia tendiente a ilustrar lo precario de la estabilidad dentro de la cual creemos existir, o sea
que las leyes podrian ceder terreno a las excepciones, azares o improbabilidades, y ahi te quiero ver.
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