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La creación de una revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la provincia de Buenos 
Aires es un acontecimiento importante, sobre todo en una coyuntura política adversa como la 
actual. En el año 2025 y en la República Argentina cualquier publicación científica digna de 
ese nombre debe nacer de la convicción de que es urgente promover el pensamiento crítico 
como forma de abordar dinámicas sociales, históricas, culturales y económicas complejas.
Perspectivas Bonaerenses. Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la provincia de 
Buenos Aires nace de esa misma convicción, que es también una razón epistemológica: se 
trata de una revista ideada con el objetivo de poner a las humanidades y las ciencias socia-
les al servicio de los problemas concretos de la provincia, a los que intenta dar respuesta 
mediante la publicación de trabajos de calidad, realizados en el marco del sistema científico 
bonaerense. En este sentido, uno de sus objetivos consiste en articular la labor de los investi-
gadores que desarrollan su tarea en los centros de investigación de universidades nacionales 
con asiento en nuestra provincia, así como en los centros propios y asociados de la Comisión 
de Investigaciones Científicas. 
La provincia de Buenos Aires es tan grande como compleja, diversa y heterogénea. Concen-
tra una gran parte de la población argentina y de la actividad industrial y agropecuaria, lo que 
la convierte en el principal motor productivo del país. Esta fortaleza, sin embargo, convive con 
profundas desigualdades, que son históricas y estructurales. Por ello, resulta necesario abrir 
canales de diálogo con el fin de atender a los desafíos que enfrenta el territorio. Nuestra inten-
ción es detectar y abordar objetos y problemas a partir de una mirada propia que se diferencie 
de agendas prescriptivas como las que proponen los estudios del sur global. El desafío es, por 
tanto, que la revista consiga con el tiempo configurar una agenda de problemáticas actualiza-
da que, investigaciones mediante, contribuya al diseño de políticas públicas.
En este sentido, Perspectivas Bonaerenses prioriza investigaciones que, sin soslayar el as-
pecto teórico, propongan hipótesis fuertemente localizadas en los 135 distritos de la provincia 
de Buenos Aires. A su vez, ofrece un espacio de reflexión en torno a un tema transversal como 
es el de la identidad bonaerense. 
Perspectivas Bonaerenses no obedece al azar: la gestión del gobernador Axel Kicillof se ha 
caracterizado desde un comienzo por una abierta defensa de la universidad pública y de la so-
beranía científica, con un acento particular en las humanidades y las ciencias sociales. Recor-
demos sus palabras durante el Tercer Encuentro del Programa Puentes, en junio de este año: 

¿Qué pasa si dejamos de tener tradición, escuelas, estudios, investigaciones en 
historia, en sociología, en literatura? ¿Quién va a escribir nuestra historia? ¿Quién 
va a analizar, estudiar, los problemas, las dificultades, las angustias y sobre todo las 
características de nuestra sociedad? [...]. Es mucho lo que hay en juego, ahora si nos 
cortan eso, como siempre, va a venir de afuera alguien que lo explique [...], vamos a 
ser una especie de caso de estudio de alguna fundación extranjera, de estudiosos que 
vienen a explicarnos lo que teóricamente nos pasa. La universidad pública, la investi-
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gación, su vínculo con el sistema productivo, con nuestra cultura, con nuestra historia, 
es patrimonio nacional, es soberanía nacional, todo eso lo vamos a defender porque 
somos nosotros los que tenemos que construir nuestra Historia.

En el marco de esta política de apoyo a la ciencia, la Comisión de Investigaciones Científicas, 
que preside Roberto Salvarezza, cumple un rol clave. Desde hace por los menos cuatro años, 
viene implementando diversas iniciativas de fomento de las humanidades y las ciencias socia-
les, entre ellas la financiación de becas doctorales, de finalización,  posdoctorales, así como 
la ampliación de cupos para el ingreso a la carrera de investigador científico. Resulta lógico, 
por lo tanto, que sea la CIC la que aloje esta nueva revista.
En tiempos de cientificidio, la aparente carencia de utilidad es el argumento más común de la 
crítica neoliberal hacia las humanidades y las ciencias sociales. Un análisis riguroso de esa 
posición permite observar una concepción mercantilista de las ciencias que reconoce “utili-
dad” solo allí donde estas contribuyen menos a la productividad que a la competitividad en 
el mercado. Pese a todo, es orientadora esta postura. Permite situar el lugar que hoy en día 
debe ocupar una revista como Perspectivas Bonaerenses. Una publicación que tiene entre 
sus prioridades la defensa de la soberanía científica no puede sino situarse en las antípodas 
de una visión utilitarista de la ciencia. 
Perspectivas Bonaerenses entiende la investigación científica como un servicio público que 
no debe ser mercantilizado. Por ello apuesta por un modelo de difusión totalmente abierto, en 
el que los resultados obtenidos en las investigaciones financiadas por universidades y centros 
de investigación sean puestos al alcance del conjunto de la comunidad. La revista se alinea 
explícitamente contra las prácticas del capitalismo académico que intoxican el ecosistema 
de las publicaciones científicas y transforman la difusión de investigaciones financiadas con 
dinero público en beneficios económicos de grandes empresas multinacionales. Apostamos, 
pues, a un modelo de producción, difusión y lectura que conciba a la investigación científica 
como un bien común y de acceso universal que debe ser protegido y potenciado. Ese es el 
sentido de nuestro compromiso con la investigación y el conjunto de saberes que producimos 
como docentes investigadores.
En los países desarrollados, la mayor parte de la investigación científica y tecnológica se 
realiza sobre problemáticas que directa o indirectamente están conectadas con sus objeti-
vos nacionales, ya sean estos de defensa, de progreso social, de creación y producción, de 
ampliación de derechos. Para ser efectiva como medio para el progreso de una sociedad, 
la ciencia necesita de contextos económicos, políticos y sociales que no puede generar por 
sí sola. Alcanzar esas condiciones implica llevar a cabo una profunda transformación de las 
estructuras socioeconómicas que mantienen la dependencia de los centros de poder. 
La creación y el sostenimiento de un sistema científico nacional es una tarea compleja. 
En condiciones sociales y económicas adversas como las actuales, cualquier iniciativa en 
esta dirección, incluso si se lleva adelante a escala provincial, puede resultar decisiva en 
un futuro, cuando se den las circunstancias propicias para el proceso de cambio. Ese es el 
horizonte para el cual nos preparamos, sabiendo que la cultura y la identidad no se definen 
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sino que se construyen a través del flujo interminable de diálogos, polémicas, querellas, 
acuerdos y síntesis con que nuestro pueblo enfrenta los retos de la Historia. Estas articulacio-
nes tienen particular importancia en una provincia pluricultural como Buenos Aires, en la cual 
se superponen diversos sedimentos, tanto diacrónicamente –el país colonial, el país criollo, el 
de la inmigración extranjera, el del desarrollo urbano y la migración interna– como sincróni-
camente –el país de las regiones y de las rutas culturales; de la concentración, la hegemonía 
porteña y la dispersión regional; de las culturas de economías primarias y secundarias o de las 
correspondientes a los servicios, la desocupación o el emprendedurismo. Sobre esta diversi-
dad apostamos a publicar investigaciones originales y de calidad que permitan imaginar otros 
futuros posibles para todos y todas. 

Enrique Schmukler
Director de Perspectivas Bonaerenses

10 de diciembre de 2025
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¿Hasta cuándo se es niño o niña? ¿En qué niños y niñas se piensa cuando se diseñan políticas 
públicas? ¿Quiénes y cómo deberían cuidarlos, educarlos y defender sus derechos? ¿Cómo 
se vive la infancia en medios rurales pampeanos y cómo en las populosas aglomeraciones 
urbanas que conforman el conurbano bonaerense? ¿Cuáles han sido históricamente los arre-
glos familiares y comunitarios que permitieron hacer frente al cuidado y asistir a la crianza 
de los más pequeños? ¿De qué manera las dimensiones culturales, sociales y económicas 
informan la experiencia infantil? ¿Cómo ha sido representada la infancia en la literatura, las 
artes plásticas y las audiovisuales? ¿En qué medida las regulaciones estatales, las industrias 
culturales y el consumo han modelado determinadas y cambiantes ideas de niño o niña, han 
forjado identidades y reificado lugares sociales? ¿Cuáles han sido los saberes expertos que 
participaron en la estabilización de determinadas ideas sobre la niñez? ¿De qué modo sus 
necesidades se tornaron derechos y ello implicó o no un freno a miradas paternalistas, jerár-
quicas y clasistas? ¿Qué dispositivos jurídico-burocráticos los han convertido en “niños des-
amparados”, “vulnerables”, “en riesgo”, “víctimas” o bien en potenciales “victimarios”? ¿Cómo 
los propios niños, niñas y adolescentes tensionan, interpelan y hacen uso de las definiciones 
hegemónicas que se ciernen sobre ellos, sobre sus derechos y sus voces?
Retomar estos interrogantes, como lo han hecho cuantiosos estudios e investigaciones de-
sarrolladas desde las ciencias sociales y las humanidades en los últimos años, permite de-
mostrar y reafirmar que la infancia no es una sola, ya que no es homogénea, universal ni 
ahistórica, y por lo tanto no es posible pensar en una única y exclusiva manera de transitar la 
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niñez.1 La infancia, en tanto categoría, dista mucho de ser un simple dato biológico o una fase 
naturalmente dada, sino que es una construcción social e histórica cuyos alcances y sentidos 
se transforman según los diversos contextos sociales, momentos históricos y proyectos po-
líticos (Grinberg y Villalta, 2025; Villalta, 2021; Colangelo, 2019; Cosse, 2019; Ribeiro, 2015; 
Szulc, 2015; Santillán, 2011; Szulc y Cohn, 2012; Llobet, 2010; Fonseca, 1998). Es también 
una categoría relacional que no puede entenderse independientemente de las relaciones so-
ciales que la constituyen y de las condiciones sociales, culturales y materiales que la forjan y 
le asignan particulares valores económicos y sentimentales (Cosse, 2021; Sosenski y Jackson 
Albarrán, 2012; Zelizer, 1985). 
Desde los aportes pioneros de la historia de las mentalidades y la historia social –que ana-
lizaron la invención de la niñez, la mutación de sensibilidades, los regímenes afectivos y las 
formas de gobierno de la infancia (Ariès, 1987; De Mause, 1982; Donzelot, 1990; Flandrin, 
1979; Gélis, 1990; Stone, 1990)–, junto con las contribuciones de los estudios antropológicos 
clásicos que dieron cuenta de la variabilidad de formas en las que diversos grupos sociales 
construyen sistemas clasificatorios del ciclo vital, connotan la experiencia infantil y crean insti-

1	  A comienzos de la década de 1990, las instituciones y las leyes delineadas para intervenir sobre 
la población infantil y juvenil considerada como “vulnerada” o “vulnerable” comenzaron a ser objeto de de-
nuncias y cuestionamientos en diferentes países de América Latina. Los debates, principalmente, giraron 
en torno a la necesidad de avanzar sobre reformas normativas que considerasen los postulados de la Con-
vención Internacional de los Derechos del Niño, promulgada en 1989 por la Asamblea General de las Na-
ciones Unidas. En la Argentina, esta retórica de derechos se inscribía en un contexto signado por la reciente 
transición democrática y por la denodada participación pública de asociaciones ligadas al movimiento de 
derechos humanos, entre ellas, Abuelas de Plaza de Mayo (Villalta y Gesteira, 2021). Fue entonces cuando 
comenzó a configurarse un campo de estudios sobre la infancia, cuyas producciones dialogaban con los 
temas propuestos por las políticas públicas locales y los organismos internacionales, aunque también fue-
ron definiendo una agenda propia (entre otros, Barrancos, 1987; Suriano, 1990; Larrandart, 1991; Ciafardo, 
1992; Guemureman y Daroqui, 2001). Gradualmente hacia la primera década del siglo XXI, la circulación 
del conocimiento producido y el incremento de investigaciones que resultaron en tesis de grado y posgrado 
en el ámbito de las ciencias sociales y humanas, y en publicaciones diversas, configuró una serie de diá-
logos entre investigadores e investigadoras de distintos puntos del país y de diferentes linajes disciplinares 
que permitieron renovar las agendas de investigación y formular nuevos problemas. Sin pretensiones de 
exhaustividad, mucha de esa producción ha sido debatida en las Jornadas de Estudios de la Infancia, 
desarrolladas desde 2008 hasta la actualidad, un espacio construido en torno a preguntas y problemas 
de la historia, la antropología y la sociología, que posibilitó el desarrollo de iniciativas de trabajo conjunto 
entre colegas de la región. Los diálogos latinoamericanos amplificaron los acuerdos gestados respecto a 
las formas de estudiar las relaciones sociales que las niñas y los niños han tejido y sostenido (y sostienen) 
con sus familias, con distintas agencias estatales, grupos de pares, proyectos culturales y políticos y con el 
mercado. Asimismo, confluyeron en la expansión del campo de los estudios sobre la infancia (Carli, 2011; 
Cosse et al., 2011; Lionetti y Míguez, 2010; Llobet, 2011; Villalta, 2013; Villalta y Llobet, 2015; Zapiola, 2018; 
Cosse, 2021; Bontempo y Bisso, 2019; Rustoyburu, C., 2019; Bontempo, 2012; Scheinkman, 2018).
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tuciones para su formación y cuidado (Mead, 1993/1928; Benedict, 1934; Fortes, 1938), hasta 
los estudios sociales sobre la niñez que han conceptualizado a niños y niñas como sujetos 
activos y actuantes que reinterpretan y producen significados culturales (James et al., 1998; 
Jenks, 1996), se ha consolidado la idea de que la infancia es mucho más que un dato del 
sentido común o un “descriptor aproblemático” (Cosse et al., 2011). Antes bien, se trata tanto 
de un objeto de regulación como de un terreno de disputa en el que las formas de nombrar, 
intervenir y representar a niños, niñas y adolescentes revelan valores dominantes y jerarquías 
sociales, aspiraciones de inclusión y proyectos de transformación social.
Por ello, la infancia puede ser un analizador privilegiado de los disímiles proyectos políticos 
que la han convertido en metáfora, tanto como una vía de entrada para indagar una diversidad 
de experiencias que desbordan el ideal universalizante y normativo construido sobre ella (Car-
li, 2002). Lejos de ser una categoría descriptiva de una etapa del ciclo vital, ha sido depositaria 
de diferentes significaciones y sentidos, y de distintos roles y expectativas de futuro. En suma, 
la infancia es una experiencia vital, situada y singular, atravesada por clivajes de clase social, 
género, raza y pertenencia étnica; así como un artefacto cultural y una categoría prescriptiva 
que ha tendido a normalizar prácticas, disciplinar comportamientos y estabilizar diferentes 
significados asociados al ser niño o niña. 
Desde esta perspectiva, forjada al calor de los debates y consensos compartidos hacia el in-
terior del campo de estudios sociales sobre las infancias –en plena expansión y enriquecido 
por nuevos y variados problemas–, este dosier se estructura en torno a una doble apuesta. Por 
un lado, tiene por objetivo abordar las condiciones, sentidos y relaciones que participan en la 
construcción de experiencias infantiles específicas, así como problematizar los desafíos –con-
ceptuales, teóricos y metodológicos– que supone analizar los mecanismos que, en un presente 
preñado de historicidad, se destinan a formar e incluir en diversos grupos sociales a las nuevas 
generaciones. Por otro lado, el objetivo es ampliar la escala para hacer emerger y visibilizar 
distintas realidades, experiencias y tramas que atravesaron y atraviesan al vasto y heterogéneo 
territorio de la provincia de Buenos Aires. En tal sentido, se trata de acercar la lente al nivel 
local, no para abordarlo de manera escindida de otras realidades y niveles, sino para construir 
nuevos puntos de mira que permitan complejizar la indagación de las interconexiones, articula-
ciones y contradicciones que participan de la producción social de las infancias. 
Hacer foco en la provincia de Buenos Aires, un territorio caracterizado por enormes brechas 
y desigualdades, en el que conviven escenarios productivos sumamente ricos y zonas muy 
empobrecidas, localidades con capacidades estatales diversas y también entramados socio-
comunitarios más o menos densos; permite componer –tal como es posible apreciar en los 
distintos trabajos que conforman este dosier– nuevos insumos para explicar y comprender di-
námicas sociohistóricas y culturales específicas. Como en las producciones cinematográficas, 
esta apuesta exige apelar a los primeros planos para develar realidades que, en los cenitales, 
quedan opacadas e invisibilizadas. Un juego de escalas que prioriza las dinámicas del Estado 
provincial, en constante interrelación con un contexto político mayor, y de los heterogéneos 
territorios que lo conforman, para aportar a debates teórico-políticos sobre las infancias.
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En este sentido, los artículos de Valeria Llobet y de María Adelaida Colangelo –cuyos señeros 
trabajos abonaron a la expansión del campo de estudios sociales sobre la infancia– centran su 
atención en distintas regiones e instituciones provinciales y realizan relevantes aportes para 
pensar de manera situacional y contextualizada las infancias. Desde distintas perspectivas, 
permiten iluminar cuestiones tales como las prácticas de futuro, la desigualdad social, las inte-
racciones entre instituciones estatales, saberes expertos y familias; así como la organización 
social del cuidado infantil en el escenario de la pospandemia. Lejos de reificar un pretendido 
localismo, estos trabajos acercan la lente para iluminar tramas barriales, comunitarias y fami-
liares que permiten discutir los extendidos preconceptos que se ciernen sobre las infancias y 
las adolescencias de los sectores populares. Asimismo, posibilitan observar en una escala lo-
cal cómo se juega la afectividad neoliberal, las valoraciones morales en torno al cuidado ade-
cuado y las responsabilidades parentales; y en paralelo las contestaciones, impugnaciones y 
estrategias creativas que niños, niñas, adolescentes, mujeres madres y otros integrantes de 
grupos familiares y domésticos desarrollan para producir futuridades y estrategias de cuidado 
que permitan sortear fragilidades institucionales diversas y hacer un uso estratégico de los 
recursos existentes. 
Estas contribuciones retoman discusiones teóricas de envergadura para repensar los desa-
fíos que supone la investigación social con y sobre las nuevas generaciones. Así, iluminan 
trayectorias institucionales que divergen del ideal, identifican diferentes “tácticas del débil” (de 
Certeau, 1993), complejizan las nociones de desarrollo y de cuidado y auscultan la agencia 
infantil y adolescente donde otros ven solo desorden o apatía. Del mismo modo, dimensionan 
las injusticias estructurales que obligan a aguzar nuestra escucha para no reificar las caren-
cias y la falta y, también, para dar cuenta de las resistencias, fantasías, sueños y cuidados que 
protagonizan los niños, niñas, adolescentes y familias. En síntesis, ambos trabajos no retratan 
a un niño o niña aislado y disociado de las redes de relaciones sociales y de poder en las que 
está inmerso o de sus entornos más próximos, tampoco lo elevan a través de esa operación 
al pedestal de niño-sujeto-de-derechos ni celebran una engañosa autonomía infantil. Antes 
que eso abordan a niñas, niños y adolescentes a partir de las tramas sociales, institucionales 
y territoriales que configuran los espacios sociales que habitan, y que también las y los cons-
tituyen en tanto sujetos singulares.  
Estos dos trabajos, con los que inauguramos el dosier, proponen diversas entradas a la discu-
sión respecto de la investigación social sobre las nuevas generaciones, ya que abren distintos 
puntos de mira y habilitan así diferentes vías de indagación. En otras palabras, invitan a abor-
dar densos problemas de investigación desde caminos y énfasis diversos que nos muestran 
cómo la investigación sobre las infancias permite abordar diferentes problemas de modo com-
plejo y dinámico. Si, como hemos dicho, la infancia es tanto experiencia vital –diversa, varia-
ble e histórica– como objeto de disímiles intervenciones y regulaciones, desde estos trabajos 
proponemos trazar dos grandes ejes de discusión. 
A partir de un trabajo de investigación en talleres de educación popular con adolescentes, 
el artículo de Valeria Llobet toma de primera mano las vivencias, percepciones, sueños e 
ideas de futuro de esos casi niños y niñas para examinar las maneras en que, a pesar de las 
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desigualdades que restringen sus vidas, producen prácticas de futuro que se apartan de las 
temporalidades lineales. Al hacer foco en la vida cotidiana, capta las experiencias y ritmos 
sociales conflictivos que subyacen al tiempo abstracto, las rutinas y los tiempos instituciona-
les, y resitúa así las diferentes formas en que niños, niñas y adolescentes experimentan el 
tiempo social y, en tanto actores, producen estrategias para materializar futuros posibles. Ello 
no implica romantizar experiencias de vida ni producir relatos heroicizantes de las infancias y 
adolescencias que viven en territorios degradados por el daño ambiental, por la escasez de 
viviendas e infraestructura adecuada, por la falta de agua corriente y de cloacas, o por expe-
riencias institucionales que tanto en relación con el acceso a la salud como a la educación 
son costosas, desgastantes y que a veces se vivencian como expulsivas, porque “la escuela 
no entiende”. Lejos de ello, el artículo de Valeria Llobet se caracteriza por reponer la agencia 
infantil y adolescente en contextos sumamente adversos en los que abundan los sentimientos 
de depresión, silencio y agotamiento, pero en los que también es posible encontrar la idea de 
que las cosas, en un futuro, pueden cambiar. No como una letanía sin sentido que solo depo-
sita esa posibilidad en una esperanza vana, sino en el convencimiento de que ellos mismos, 
niños, niñas y adolescentes de un empobrecido barrio del conurbano bonaerense, pueden ser 
agentes de ese cambio y de que “el mañana no está completamente determinado por el hoy”. 
Por ello, el artículo de Valeria Llobet permite enlazar con la primera parte de este dosier que 
reúne diferentes trabajos que giran en torno a las experiencias infantiles en contextos, tiempos 
y ámbitos diversos.
Por su parte, el artículo de María Adelaida Colangelo nos introduce en la dimensión de las 
intervenciones institucionales sobre la infancia que se enlazan, además, con específicos sa-
beres expertos. A partir de su trabajo etnográfico en las salas de espera de los Centros de 
Salud y del acompañamiento a promotoras de salud en sus recorridos barriales, accede a 
las apreciaciones de los agentes institucionales y también de las familias –principalmente 
madres– que interactúan con los médicos y con distintos agentes sanitarios. Esa entrada le 
permite conocer la diversidad de prácticas que las figuras adultas responsables de los cuida-
dos infantiles deben desplegar a fin de enfrentar las dificultades asociadas al proceso de aten-
ción sanitaria. Así, repara en las valoraciones morales condensadas en momentos del control 
periódico de la salud, en las que el cuerpo infantil es tratado como un territorio en donde es 
posible “leer” los cuidados brindados a un niño o niña, y en las que se establecen clasifica-
ciones sobre las personas adultas encargadas del cuidado infantil. Lejos de homogeneizar 
de un solo trazo a esas intervenciones considerándolas unilineales, y de aplanar a partir de 
una actitud valorativa las interacciones que se producen en esos espacios de cuidado de la 
salud, en donde el diferencial de autoridad y de poder es notorio, la sensibilidad etnográfica 
de Adelaida Colangelo permite dar cuenta de lo multifacético, heterogéneo y no totalizante de 
la acción estatal. Acción que, por otra parte, es demandada y esperada por las familias de los 
niños y niñas, pero también valorada diferencialmente y cuestionada. Así, los preceptos sobre 
la salud y el cuidado infantil son resignificados y apropiados por las familias de los niños y 
niñas, y también son disputadas y negociadas las nociones de infancia, necesidades infantiles 
y responsabilidades parentales. Por lo tanto, este artículo conecta con aquellos trabajos que, 
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interesados en la producción estatal de las infancias y adolescencias, complejizan el estudio 
de diversas burocracias y dinámicas de intervención estatal para, por un lado, explorar los 
modos en que saberes, rutinas y prácticas institucionales diversas son desplegadas situa-
cionalmente por agentes que lejos están de ser autómatas de la institución total (Fonseca y 
Cardarello, 2005); y por otro, para comprender las maneras en que los destinatarios de esas 
acciones –niños, niñas, adolescentes y familias– resignifican, valoran e impugnan velada o 
abiertamente esas acciones. 
Tanto estos dos artículos como el resto de los que integran el dosier reflejan la expansión cre-
ciente y la consolidación del campo de estudios sobre la infancia en nuestro país, así como la 
proliferación de investigaciones situadas en la provincia de Buenos Aires. Como adelantamos, 
los trabajos aquí reunidos pueden ser agrupados en dos grandes ejes de discusión con los 
que dialogan y a los que aportan insumos y reflexiones. El primero, enfatiza el análisis de las 
experiencias infantiles en contextos, tiempos y ámbitos diversos. El segundo, remite a la discu-
sión sobre las instituciones, las políticas públicas y los saberes expertos que han demarcado las 
condiciones de existencia de niñas y niños, y que han postulado diferentes mensajes prescrip-
tivos acerca de la infancia, sus cuidados, su protección, pero también su control y penalización.

Experiencias infantiles: diversidad y agencia en distintos contextos sociohistóricos
En los últimos años, luego de un silencio bastante notorio de la niñez en las investigaciones 
sociales, niños, niñas, adolescentes han emergido como un nuevo foco de atención y proble-
matización (Szulc et al., 2023). Distintos procesos han contribuido a ello, algunos más propios 
de discusiones y debates disciplinares, otros más influidos por los avatares de la expansión 
del discurso de derechos de la infancia y las derivas que ello implicó. Lo cierto es que, desde 
hace al menos dos décadas, los niños, niñas y adolescentes han comenzado a ser vistos y 
considerados como interlocutores válidos en las investigaciones sociales y como un objeto 
de interés legítimo para quienes buscan analizar y comprender distintos aspectos de la vida 
social tanto en el presente como en el pasado.  
Una de las principales apuestas de estos nuevos estudios ha sido discutir tanto con el para-
digma de la socialización, como también con un conjunto de apreciaciones que han calado 
hondo en el entendimiento del mundo infantil y que podemos denominar como el paradigma 
de la minoría. Si el primer paradigma de fuerte impronta funcionalista se basaba –a grandes 
trazos– en la idea de niños y niñas como receptáculos vacíos a ser llenados y completados 
por las enseñanzas del mundo adulto, cuya función era domesticar y normalizar una naturale-
za infantil que solo podía ser disciplinada a fin de conformar un sujeto ideal (Pavez Soto, 2012); 
el segundo hacía énfasis en todo lo que a niños y niñas les faltaba para ser sujetos racionales, 
completos, capaces y competentes, de allí que durante mucho tiempo primó una visión que 
hacía de la incapacidad jurídica un prisma para comprender toda experiencia infantil. De este 
modo, más allá de sus diferencias, estos paradigmas, de sutiles maneras, solo contemplaban 
a la infancia como una fase de preparación para la vida adulta, y a los niños, niñas y ado-
lescentes como sujetos pasivos de valores y normas, y de las decisiones que otros tomaban 
sobre sus vidas. 
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Las críticas a ambos paradigmas han permitido visibilizar a niños y niñas no solo como partíci-
pes secundarios sino como protagonistas centrales de procesos históricos, políticos, sociales 
y culturales. Ello no implica, desde nuestro punto de vista, desconocer la asimetría de poder 
en la que están inmersos ni las diferentes obligaciones y responsabilidades que el mundo 
adulto tiene para con los más pequeños. No obstante, sí implica situar la indagación de mane-
ra tal de reconocer a niños y niñas como actores sociales con agencia propia, con capacidad 
de crear significaciones, disputar sentidos e incidir en el mundo en el que habitan, sin obliterar 
la reflexión respecto del modo en el que sus prácticas y experiencias anidan y a la vez son 
constreñidas en el cruce de las dimensiones de clase, género, raza, etnia y edad.
En líneas generales, esta es también la apuesta de los trabajos que conforman la primera 
parte de este dosier que permite examinar, desde diferentes entradas y preocupaciones, las 
experiencias cotidianas de niñas, niños y adolescentes ancladas en territorios y especialida-
des diversas –urbanos, barriales, rurales–, vinculadas con diferentes y heterogéneas formas 
de sociabilidad, ocio, trabajo y procesos de constitución de identidades y subjetividades. Una 
indagación que, a partir de los diferentes artículos, permite comprender que más allá de los 
modelos hegemónicos que en diferentes configuraciones sociales e históricas se han estable-
cido sobre la infancia normal, las experiencias infantiles situadas en específicos entramados 
culturales, sociales, históricos y políticos siempre los desbordan. El acercamiento a esos di-
ferentes modos de vivir la infancia da cuenta de una diversidad de experiencias infantiles que 
no pueden ser entendidas por fuera de las dimensiones de clase, raza, género y edad que las 
configuran, modelando sus alcances, estableciendo sus límites e impregnándolas de particu-
lares y cambiantes sentidos y valores. 
En este contexto de análisis, el potente trabajo de Ludmila Scheinkman y Juan Manuel Soria, 
a partir de interrogarse sobre la presencia infantil y adolescente en el mundo del trabajo bo-
naerense en el contexto del auge agroexportador escenificado entre 1880 y 1914, nos permite 
conocer cómo niños, niñas y adolescentes fueron algo más que receptores pasivos de deci-
siones tomadas por otros. A partir de indicios recabados en censos de población, informes gu-
bernamentales, fotografías, relatos autobiográficos y artículos de la prensa obrera y comercial, 
y desplegando nuevas preguntas para interpelar el pasado, componen un fresco que asigna a 
la población infantil y juvenil un papel destacado en el desarrollo económico de la provincia de 
Buenos Aires y que reconoce su capacidad para integrarse al repertorio de acciones ligadas 
al movimiento obrero. En ese sentido, llevan el trabajo de niñas y niños “de los márgenes del 
pasado al centro de la historia” y, de esa manera, le atribuyen un papel nodal en la expansión 
del capitalismo argentino y en la configuración de una cultura de protesta que buscó mejorar 
las condiciones materiales de vida y trabajo de los sectores populares.
Por su parte, estableciendo diálogos entre la historia y la antropología, entre las experiencias 
infantiles pasadas y presentes, el trabajo de Luisina Morano y Celeste De Marco nos sitúa en 
tres agrolocalidades de la pampa bonaerense de pequeña y baja escala (General Belgrano, 
Saladillo y Junín). El trabajo pivotea entre dos momentos sociohistóricos diferentes: la última 
dictadura cívico-militar y el presente. Aportando al debate sobre perspectivas generacionales 
y colocando el foco sobre la dimensión territorial las autoras develan un hilo que enlaza el 
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cotidiano de las niñas y los niños de estos tres partidos rurales en ambas temporalidades; un 
cotidiano marcado por el desplazamiento territorial y el arrinconamiento espacial traducido en 
la resignificación del modo de transitar por los espacios públicos y en el repliegue hacia los 
espacios domésticos. 
La relación de las infancias y el territorio es también abordada por Matías Adrián Gordziejczuk, 
Claudia Andrea Mikkelsen, Silvina Mariel Aveni y Guillermina Laitano. Desde la geografía de la 
niñez, y partiendo de un proyecto de investigación y vinculación tecnológica desarrollado con 
la Liga Barrial de Fútbol de General Pueyrredon, el artículo busca producir conocimiento sobre 
el acceso a espacios orientados al ocio, la recreación y el deporte y las prácticas de cuidados 
comunitarias tramadas desde los clubes de barrio que integran la liga. Desde un “enfoque 
multidimensional del ocio” el trabajo pone de manifiesto que la práctica futbolística –mayorita-
riamente masculina, aunque con una progresiva participación femenina– motoriza iniciativas 
destinadas a intervenir sobre demandas alimentarias, educativas, de asistencia habitacional 
o salud. Trascendiendo la lógica competitiva y la enseñanza de un deporte específico, las 
instituciones nucleadas en torno a la Liga Barrial de Fútbol se destacan por la promoción de 
actividades artísticas y de educación ambiental, tanto como aquellas asociadas al fomento de 
la solidaridad vecinal y las sociabilidades festivas. Así, el artículo visibiliza la centralidad que 
tienen los clubes en el marco de la organización social de los cuidados en territorios atravesa-
dos por múltiples vulneraciones. 
En diálogo con los estudios sobre las producciones artísticas, literarias y mediáticas que pu-
sieron en circulación formas de pensar y vivir las infancias, Juana Etchart y Carola Hermida 
indagan, desde los estudios literarios, las representaciones de infancia propuestas en los 
libros que componen la colección Identidades Bonaerenses; una iniciativa de la Dirección 
General de Cultura y Educación de la provincia de Buenos Aires destinada a las bibliotecas 
de escuelas secundarias y de instituciones de educación superior, ambas de gestión estatal. 
El análisis se detiene en dos títulos, Donde la ciudad termina, escrito por Ruth Kaufman e ilus-
trado por Daniel Roldán, y El borde del agua, de Ángeles Durini, con ilustraciones de Sabina 
Schürmann. Se trata de textos poéticos que interpelan a las infancias en relación directa con 
los entornos que transitan o habitan y, de esta manera, tal como lo hace el conjunto de los 
trabajos referidos previamente, problematizan la relación de los vínculos establecidos entre 
identidad y territorio.   
Los espacios e iniciativas por los que transitan las niñas, niños y adolescentes, así como los 
procesos de socialización y construcción identitaria, también son abordados en el artículo de 
Daniela Pighin. A partir de entrevistas y de diferentes documentos, la autora analiza las socia-
bilidades infantiles que tuvieron lugar en el Taller de la Amistad, un singular espacio recreativo 
creado a inicios de la década de los ochenta por integrantes de organizaciones políticas y de 
derechos humanos de La Plata, dirigido a niñas, niños y jóvenes víctimas del terrorismo de 
Estado. El trabajo señala la importancia que tuvo este proyecto político y afectivo, gestado en 
un contexto atravesado por la represión, la censura, el miedo y la privatización del dolor, en 
relación con el proceso de construcción de la memoria colectiva. En este marco, Pighin ana-
liza el modo en el que la experiencia del taller alentó y fortaleció la agencia infantil y juvenil, 
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ayudando a sus participantes a transitar situaciones en extremo dolorosas y a vincularse “con 
un ethos de militancia y compromiso social”. De este modo, el artículo muestra que los niños 
y las niñas no solo fueron víctimas directas de la represión, sino también sujetos sociales e 
históricos que pudieron tejer lazos emocionales, identitarios y políticos. 
Finalmente, también las experiencias infantiles –esta vez situadas en un barrio del conurbano 
bonaerense atravesado por múltiples desigualdades– son auscultadas en el artículo de Flo-
rencia Gastaminza, Laura Frasco Zuker y Luna Vitale Becerra. Tomando distancia de visiones 
esencialistas referidas a las voces infantiles que las piensan como “reflejos de la verdad” y 
que, al hacerlo, ocluyen del análisis las jerarquías de clase, género, etnia y edad que atravie-
san sus experiencias, el trabajo aboga por una perspectiva situada y relacional capaz de dar 
cuenta de las tramas de desigualdad social y material que configuran a esas experiencias 
y perspectivas sobre lo que es vivir en el barrio. Así, cuestiones tales como la degradación 
ambiental, el consumo, el narcotráfico, las experiencias en la salita del barrio, la violencia 
institucional, las zonas peligrosas, son asuntos que emergen y son problematizados por los 
propios niños, niñas y adolescentes. En esa geografía también los chicos identifican espacios 
de refugio y sostén, mientras elaboran sentidos de pertenencia, cuidado mutuo y afirmación 
comunitaria. De esta manera, los niños y niñas no son meros espectadores de la realidad que 
les toca vivir, sino activos productores del barrio y del cuidado sobre sí mismos y sobre otros, 
en tanto intervienen en la construcción de sentidos, en el desarrollo de prácticas cotidianas y 
en la apropiación simbólica y material del espacio. 
En suma, todos estos artículos resultan un valioso aporte para comprender a las infancias 
tanto en relación con la complejidad de las experiencias que niños, niñas y adolescentes atra-
viesan como en su capacidad de producir relaciones, sentidos, prácticas e instituciones. Una 
comprensión que permite entender y explicar más cabalmente el mundo social. 

La producción estatal de infancias y adolescencias: políticas, instituciones y saberes  
Tempranamente Philippe Ariès, quien fue impulsor de la historiografía de la infancia en la dé-
cada de 1960, postuló que en la modernidad la infancia quedó cada vez más prendida en los 
hilos de una tupida red (Ariès, 1987). Una red compuesta por instituciones y organismos que, 
con el correr del tiempo, no han parado de crecer, incrementarse y complejizarse, llegando a 
incorporar diversos saberes, disciplinas científicas, especialistas y expertos. A la par, en dis-
tintos momentos históricos, esas disciplinas y agentes han convertido a diferentes temas que 
atañen a las infancias y adolescencias en un problema, e incluso en un problema social en 
relación con el cual distintos actores sociales han reclamado para sí la potestad de intervenir. 
Si nos referimos a este clásico precepto y remitimos rápidamente a los procesos de constitu-
ción de especialistas y problemas sociales en relación con la niñez es para dar cuenta y aden-
trarnos en una de las facetas más prolíficas del campo de estudios sobre las infancias y sus 
modos de regulación. Partiendo de enfoques disciplinares clásicos, entre los que se cuentan 
tanto los trabajos de Ariès (1987), como los de Jacques Donzelot (1990), Anthony Platt (1997) 
e incluso los aportes de Pierre Bourdieu (2002), otra de las líneas de indagación que tanto en 
nuestro país como en la región se ha expandido y consolidado es la que aborda la dimensión 
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burocrática del tratamiento de las infancias y adolescencias. A partir de este eje de investi-
gación, diversos y cuantiosos trabajos se han producido en los últimos años y la expansión 
y sedimentación de investigaciones ha permitido profundizar debates, correrse de lugares 
comunes, y extrañar clichés académicos que resultaban útiles para valorar, pero no siempre 
para comprender y explicar. Así, si hacia comienzos de la década de 1990 algunos valiosos y 
pioneros trabajos enfatizaron la dimensión de control y punición que informaba y guiaba mu-
chas de las intervenciones destinadas a la infancia y adolescencia pobre –aquella que se cla-
sificaba en términos de “menores en riesgo”, “abandonados” o “delincuentes”–, con el correr 
de los años otras investigaciones pudieron aportar matices y nuevas interrogaciones. De este 
modo, en nuestro país, se fue constituyendo un corpus de trabajos interesados en las políticas 
e intervenciones que el Estado –a través de específicos procedimientos, leyes y políticas de 
asistencia– ha desplegado y despliega sobre niños, niñas, adolescentes y familias, en espe-
cial de las clases populares. Una línea de investigaciones que permitió complejizar la mirada y 
dinamizar los análisis sobre las políticas y dispositivos creados para tratar con esas infancias, 
adolescencias y familias (Villalta y Martínez, 2022; Freidenraij, 2020; Stagno, 2019; Zapiola, 
2019; Medina, 2018; Graziano, 2017; Grinberg, 2017; Medan, 2017; Gentili, 2016; Barna, 2015; 
Villalta, 2012; Llobet, 2010; Lionetti y Míguez, 2010; Cosse, 2006; Bontempo y Bisso, 2019; 
Leo, 2022). Estos trabajos, a la vez, pudieron dar cuenta de la historicidad del Estado, de la 
multiplicidad y heterogeneidad de las burocracias y agentes que lo conforman, así como de las 
disputas de sentidos que, en diferentes contextos, tienen lugar en torno a nociones tales como 
la educación, el cuidado, la protección y la vigilancia. Asimismo, diversas investigaciones han 
documentado los modos en los que en el despliegue de las reformas normativas, dispositivos 
jurídicos y políticas se producen y regulan las infancias, las adolescencias y las familias. Esto 
es, se construyen modos esperables y legítimos de ser niño o niña, adolescente mujer o varón, 
modos adecuados de desarrollar la maternidad o la paternidad, así como modelos correctos y 
legítimos de vincularse y relacionarse hacia el interior de las familias. De este modo, un tema 
transversal a estos estudios es el interés por problematizar las moralidades que, en diversos 
contextos sociohistóricos, han informado y moldeado aquello que ha sido construido como un 
problema público en torno a la infancia, así como los marcos interpretativos y categorías de 
intervención que han orientado su tratamiento. 
Los trabajos reunidos en esta parte del dosier recuperan y enriquecen estos análisis, ya sea a 
partir de abordar las políticas de protección de la infancia como lo hace Natalia Larrea, o bien 
de examinar las políticas dirigidas hacia la vigilancia de la población adolescente acusada de 
cometer delitos, como invitan a hacerlo los trabajos de Federico Medina y Florencia Graziano, 
por un lado, y de Marina Medan, Rocío Fabbio, Camila Ahumada y Julieta Nebra, por el otro. 
En conjunto, estos artículos permiten un acercamiento a las discusiones que atraviesan el 
campo de las intervenciones estatales dirigidas a las infancias y adolescencias, en especial, 
las de sectores populares, y sobre las formas de regulación y producción de subjetividades 
que allí se traman. 
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En este sentido, el artículo de Natalia Larrea parte de un trabajo de campo realizado en la 
región centro de la provincia de Buenos Aires y focaliza su análisis en casos en los que el 
Estado establece medidas de protección que implican la separación de las niñas y niños de 
sus progenitores y en donde se privilegia el cuidado a cargo de la familia extensa. Desde una 
perspectiva etnográfica y recuperando las voces de madres, abuelas y tías, protagonistas de 
diferentes conflictos en torno a los cuidados y responsabilidades de las niñas y niños, el artículo 
propone pensar al parentesco como un campo de disputas capaz de orientar el curso de las 
acciones de los organismos de protección. De este modo, el trabajo visibiliza cómo en el marco 
de las intervenciones institucionales, las categorizaciones, evaluaciones y sanciones morales 
desplegadas por los agentes estatales en relación con los cuidados y las aptitudes maternas 
se entrelazan con valoraciones y sentimientos tramados en relaciones de parentesco preexis-
tentes. Así, no solo da cuenta del peso que tienen los derechos y las obligaciones morales 
instituidas por el parentesco, sino también de los límites de la reciprocidad que encarna. 
Los dos artículos que siguen se interesan por la administración de la conflictividad sociopenal 
de los y las adolescentes. Se trata de un tema que, como advierten ambos trabajos, en la 
coyuntura actual marcada por el avance de posturas punitivistas –promovidas por el gobierno 
nacional en torno a la baja de la edad de punibilidad–, requiere de la producción de conoci-
miento crítico capaz de rebatir datos intencionalmente erróneos y desmontar prejuicios y es-
tereotipos en torno al delito adolescente. El trabajo de Federico Medina y Florencia Graziano 
se interesa por las políticas e intervenciones dirigidas a los adolescentes menores de 16 años, 
que son considerados “no punibles” por la legislación penal argentina y analiza los sentidos en 
torno a la adolescencia, los derechos, el territorio y la desigualdad que informan las categorías 
institucionales y orientan las prácticas de intervención desplegadas dentro del “campo penal 
juvenil” (Medina, 2019) en programas dependientes de áreas de infancia, tanto a nivel muni-
cipal como provincial, que actúan “en los bordes” del sistema penal juvenil. Se advierte cómo 
la imagen de la adolescencia temprana como una etapa de formación y de los adolescentes 
como seres maleables y dúctiles, a tiempo de ser reformados y encauzados, se reactualiza a 
partir del discurso de los derechos y convive con miradas atentas a problematizar las desigual-
dades estructurales que llevan a los adolescentes a cometer delitos. Así, el artículo muestra 
cómo en la actualidad la gestión estatal de la conflictividad sociopenal adolescente se trama 
en torno a nociones y lógicas contradictorias: la “restitución” propia de la lógica de la protec-
ción de derechos, la “responsabilización subjetiva” propia de la lógica neoliberal y el castigo 
emanado de la lógica punitiva. 
En diálogo con este artículo, y procurando también aportar al debate actual, se encuentra el 
artículo de Marina Medan, Rocío Fabbio, Camila Ahumada y Julieta Nebra cuyo propósito es 
caracterizar y comprender la heterogeneidad del delito juvenil y su gestión. El trabajo busca 
correrse de lecturas dicotómicas presentes en los debates legislativos sobre la baja de la edad 
de punibilidad –a favor y en contra– y para ello explora y visibiliza la diversidad de factores 
que llevan a los adolescentes a delinquir. Aquí, al relato de los agentes institucionales que en 
diferentes instancias intervienen con los jóvenes, se suman las voces de estos últimos. Desde 
una mirada que apunta a conocer sin victimizar ni romantizarlos, analiza las dinámicas que 
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atraviesan el delito juvenil a partir de abordar las trayectorias y experiencias cotidianas de los 
adolescentes y jóvenes, las relaciones entre pares y con otros adultos, las necesidades, moti-
vaciones y expectativas que llevan a los adolescentes a delinquir, así como las emociones que 
atraviesan la experiencia del delito juvenil.
 

* * *
Si algo nos propusimos cuando recibimos la honrosa invitación a coordinar el dosier del primer 
número de esta nueva y tan promisoria revista dedicada ni más ni menos que a las humanida-
des y las ciencias sociales, en tiempos de feroz embestida contra el pensamiento crítico, fue 
mostrar lo prolífico, multifacético y riguroso de un campo de estudios que fue expandiéndose 
en las primeras décadas de este siglo. Para ello, convocamos prioritariamente a investigado-
ras e investigadores radicados en la provincia de Buenos Aires de modo de integrar el dosier 
con trabajos que tuvieran por foco a las infancias bonaerenses; no para –como ya hemos 
señalado– reivindicar un localismo sin sentido o reeditar algún culturalismo que permita distin-
guir y singularizar a estas niñeces como “otras”. En lugar de eso, nos pareció que esa escala 
permitía alcanzar dos objetivos. Por un lado, el de adentrarnos en geografías y escenarios 
que muchas veces han sido eclipsados o relegados en los estudios que se han concentrado 
en las grandes urbes o bien en otras latitudes. Así, apostamos a mostrar cómo el foco puesto 
en el conurbano bonaerense, en la región centro de la provincia o en la costa atlántica, en-
tre otras, permite iluminar realidades locales, pero también nutrir discusiones conceptuales 
y renovar problemas teóricos de envergadura. Por otro lado, nuestra apuesta fue dar cuenta 
de la diversidad de equipos, discusiones y temáticas que, en los últimos años, se han podido 
desarrollar en simultáneo al afianzamiento y crecimiento de centros y equipos de investigación 
en distintas universidades nacionales de nuestro país, en general, y de la provincia de Buenos 
Aires, en particular.  
Así, este dosier es una pequeña, pero muy valiosa muestra de cómo distintas camadas de 
investigadores e investigadoras ya formados y en formación han abordado y problematizado 
temáticas vinculadas con las infancias y las adolescencias para producir conocimiento social 
que nos permita, entre tantas otras cosas, repensarnos como sociedad y también como mun-
do adulto en relación con las nuevas generaciones. En un contexto en el que más de la mitad 
de la población infantil se sitúa bajo la línea de la pobreza, y en el que arrecian las posiciones 
y los embates neoconservadores que intentan poner en jaque la propia idea de derechos y 
de justicia social, que promueven visiones patrimonialistas sobre la niñez –que la entienden 
como si fuera propiedad de sus padres– o directamente abogan por una visión mercantilista 
y cosificadora de niños, niñas y adolescentes, continuar elaborando conocimiento crítico se 
transforma en un imperativo ético y deviene en compromiso político. Por ello, invitamos enfáti-
camente a leer este dosier. Su hechura y su lectura –en tiempos adversos como el actual– son 
también ejercicio de resistencia, signo de esperanza y práctica de futuro. 
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Resumen
Pocos conceptos vinculados con las “edades de la vida” cargan con la idea de futuro y repre-
sentan la temporalidad como lo hace el de infancia. En este artículo, mi primer objetivo es dis-
cutir la relación naturalizada entre infancia y desarrollo. A la vez, y como segunda discusión, 
quiero adentrarme en los sentidos que “el futuro” adquiere en la vida cotidiana. En efecto, al 
examinar las distintas formas de “uso” del “futuro”, lo que emerge con más claridad es por un 
lado la ausencia de un sentido unívoco a nivel teórico y, a la vez, una suerte de naturalización 
cotidiana de los sentidos estrictamente modernos.
Sostengo que la infancia en contextos de exclusión social urbana se despliega en temporalida-
des marcadas por la urgencia, la interrupción y la precariedad. Por ello, en lugar de reproducir 
lógicas desarrollistas centradas en el “proyecto de vida”, en este artículo me propongo abordar 
las formas en que niños y niñas de sectores populares construyen y negocian “futuridades”  
propias a través del duelo, los cuidados comunitarios y la imaginación distópica.
Palabras clave: Infancia, Futuridades, Desigualdad, Sectores populares

Does the future belong to children? Childhood, precariousness, and daily life in the 
urban peripheries of Buenos Aires

Abstract
Few concepts linked to the “ages of life” carry the idea of the future and represent temporality 
as childhood does. In this article, my first objective is to discuss the naturalized relationship 
between childhood and development. At the same time, and as a second discussion, I want to 
delve into the meanings that “the future” acquires in everyday life. Indeed, when examining the 
different ways in which the “future” is “used,” what emerges most clearly is, on the one hand, 
the absence of a single meaning at the theoretical level and, at the same time, a kind of every-
day naturalization of strictly modern meanings.
I argue that childhood in contexts of urban social exclusion unfolds in temporalities marked by 
urgency, interruption, and precariousness. Therefore, instead of reproducing developmentalist 
logics centered on the “life project,” in this article I propose to address the ways in which chil-
dren from popular sectors construct and negotiate their own “futurities” through grief, commu-
nity care, and dystopian imagination.
Keywords: Childhood, Futurities, Inequality, Popular sectors

Introducción: el humo que gira1

La primera vez que el equipo de investigación llegó al barrio, en marzo de 2023, para trabajar 

1	  En esta contribución recupero desarrollos del libro Llegar a ser de otro modo. Futuridad, 
violencia e infancia en los márgenes urbanos de Argentina, en prensa en UNSAM Edita. Agradezco a 
Carla Villalta y a las/os revisoras/es anónimas/os la lectura y los comentarios al manuscrito.
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en el proyecto que da marco a este trabajo,2 Gustavito ya no estaba. Había muerto a los 12 
años en circunstancias que los vecinos no dudaron en atribuir a la negligencia del hospital 
público. Para las y los vecinos, “el Estado” representado en el hospital trataba a Gustavito 
meramente como un niño más de la villa. Una villa que, en sucesivos poblamientos desde 
1980, se levanta en un relleno sanitario a la vera de un río contaminado, en la cuenca del 
río Reconquista. Para la comunidad, era Gustavito: el que siempre tenía una broma lista, el 
“murguero de alma”, el que cuidaba a los más chicos, el que había luchado toda su corta vida 
contra una condición congénita.
En el primer taller con los niños del barrio, su presencia/ausencia era innegable. Murales en 
las paredes lo recordaban, su nombre surgía espontáneamente en las conversaciones. Pero 
lo que más llamó la atención fue lo que hizo una de las niñas, prendió un sahumerio y dijo: 
“Si el humo sube derecho, no hay nadie más aquí. Pero si empieza a girar, es porque hay una 
presencia, hay un espíritu”. El humo comenzó a girar. Chicas y chicos estallaron en risas y 
comenzaron a bailar en ronda alrededor de las investigadoras.
Esta escena podría parecer simple, incluso pintoresca. Pero expresa un sentido profundo: una 
forma particular de relacionarse entre sí y con el tiempo, con la muerte, con el futuro. Estos 
chicos no estaban negando la muerte de su amigo ni escapando de la tristeza. Estaban ha-
ciendo algo más complejo, mantenían a Gustavito presente en su mundo como una entidad 
no humana, permitiendo que su “espíritu” siguiera siendo parte de sus vidas, de sus juegos, 
de sus futuros posibles.
Esta escena menor es un indicio sobre cómo niños y niñas, por un lado, habitan y manejan 
temporalidades múltiples y no lineales y, por otro, abrazan e imaginan la posibilidad de futuros, 
incluso en las circunstancias más desesperadas, cuando la muerte aparece como una posi-
bilidad cercana. Niños y niñas producen futuridades más allá de las temporalidades lineales 
del desarrollo y a pesar de las desigualdades que restringen sus vidas. Esta escena no está 
aislada ni es “única”, a pesar de su singularidad y su vínculo estrecho con la situación de la 
que emerge. De hecho, es el carácter insistente de las prácticas desplegadas para navegar 
temporalidades contradictorias lo que hizo, en el fondo, que en el marco de un proyecto sobre 
prácticas de cuidado cotidianas, las preguntas por la relación de los niños y el futuro cobraran 
centralidad. Analizaré aquí algunas de las aristas de esta relación, a la luz de un trabajo de 
investigación etnográfico y participativo de dos años y medio de duración en el que el equipo 
realizó talleres con niños, niñas y adolescentes; entrevistas grupales e individuales con sus 
cuidadoras; mientras participaba en actividades informales realizadas en el marco de una 
asamblea infantil autogestionada por un colectivo activista, Ternura Revelde, en un barrio del 

2	  PICT 2020 “Infancias, juventudes y familias: transformaciones sociales, crisis del cuidado y 
proyectos de futuro en escenarios pos-pandemia”, integrado por Valeria Llobet (IR), Carolina Remorini 
y Pablo de Grande (GR), Luna Vitale Becerra, Laura Frasco Zuker, Analía Jacob, Pilar Anastasía Gon-
zález, Florencia Gastaminza, Florencia Paz Landeira, Rocío Fatyass, (GI), que exploró las experiencias 
cotidianas de niñas, niños y jóvenes (NNyJ) en áreas urbanas y periurbanas vulnerables de la Región 
Metropolitana de Buenos Aires.
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primer cordón del conurbano bonaerense, caracterizado por su cercanía con el CEAMSE y 
una unidad penitenciaria.
Sostengo que la infancia en contextos de exclusión social urbana se despliega en tempo-
ralidades marcadas por la urgencia, la interrupción y la precariedad. Por ello, en lugar de 
reproducir lógicas desarrollistas centradas en el “proyecto de vida”, en este artículo abordaré 
las formas en que niños y niñas de sectores populares construyen y negocian “futuridades” 
propias a través del duelo, los cuidados comunitarios y la imaginación distópica.

El futuro y la infancia
Pocos conceptos vinculados con las “edades de la vida” cargan con la idea de futuro y repre-
sentan la temporalidad como lo hace el de infancia. Esta relación entre infancia y futuro ha 
sido analizada como una forma de elisión de los propios niños y niñas de la vida social y, por 
tanto, fue rechazada en favor de un presentismo que considera central revisar lo que niños y 
niñas “son” y no lo que llegarán a ser (James et al., 1998; Qvortrup, 2009). Por su parte, los es-
tudios sociohistóricos han enfocado en el carácter fuertemente político de la asociación de la 
infancia –en tanto categoría– con las narrativas sobre el “futuro de la patria” y otras variantes 
de proyectos políticos de las élites gobernantes a finales del siglo XIX e inicios del siglo XX, 
que incluyen la modernidad, el desarrollo y la riqueza de la nación como claves de la asocia-
ción –claramente instrumental– entre la infancia y el futuro, en tanto discurso de síntesis de los 
proyectos en disputa (Carli, 2002, 2011; Cosse, 2005, 2006; Fonseca, 2002, 2006; Milanich, 
2001, 2007; Colangelo, 2012, 2014; Sosenski, 2015; Vianna, 2002, 2010).
En verdad, es interesante para mis propósitos en esta contribución señalar que el propio cam-
po de estudios sociales de infancia surge como un gesto que voy a interpretar como contes-
tación a la dominancia de la psicología –y derivada de ella, de la pediatría y la pedagogía– en 
la definición de lo infantil y la infancia. Los saberes sobre la infancia marcados por el cono-
cimiento psi asumían la temporalidad autocontenida, lineal y progresiva de las perspectivas 
desarrollistas como la temporalidad natural del ser humano. Así, la infancia era la primera en la 
serie lineal de las “edades de la vida”, parafraseando a Mintz. En este artículo, mi primer obje-
tivo es discutir esta relación naturalizada entre infancia y desarrollo. Ello no consiste en negar 
la materialidad humana en tanto especie, que incluye un trayecto desde formas de inmadurez 
hasta formas de madurez, ni abogar por un ya perimido constructivismo histórico radical.
A la vez, y como segunda discusión, quiero adentrarme en los sentidos que “el futuro” adquie-
re en la vida cotidiana. En efecto, al examinar las distintas formas de “uso” del “futuro”, lo que 
emerge con más claridad es, por un lado, la ausencia de un sentido unívoco a nivel teórico y, 
por otro lado, una suerte de naturalización cotidiana de los sentidos estrictamente modernos.
Si el futuro como diferente del pasado es una estructura temporal emergente en el contexto de 
la modernidad occidental (Koselleck, 1985), y la promesa de un futuro mejor que el pasado de-
rivaba de la experiencia subjetiva de la modificación tecno-industrial del mundo, el examen de 
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la forma en que niños y adolescentes navegan3 las transformaciones temporales contemporá-
neas es una puerta de entrada para discernir las disyunciones temporales y los futuros, cen-
trales al capitalismo globalizado (Cole y Durham 2008). Durante décadas, el “futuro” tuvo una 
imagen clara: estudiar, conseguir trabajo, formar una familia, prosperar más que los padres. 
Era seguir una receta, si hacías los pasos correctos, obtenías el resultado esperado. Pero esa 
receta parece ya no funcionar para muchos, especialmente para los chicos del conurbano.
Cuando Ger (18 años), uno de los chicos mayores del taller de educación popular en el que 
desarrollamos la investigación,4 dice que tiene miedo de inscribirse en la universidad, pero 
también miedo de no hacerlo, está expresando algo que va más allá de su situación personal. 
Está viviendo en carne propia la ruptura de esa vieja promesa, la educación ya no garantiza 
una vida mejor, pero tampoco hay otras rutas claras hacia el “progreso”. En este contexto, los 
chicos tienen que inventar derroteros propios para imaginar el mañana, incluso en condiciones 
especialmente inhóspitas. Así, comprender cómo los niños de sectores populares imaginan, 
producen y experimentan el porvenir permite analizar la desigual distribución de expectativas 
y oportunidades. El estudio del futuro infantil no solo debe atender a sus dimensiones afecti-
vas y materiales, sino también a su papel en la reproducción de desigualdades y exclusiones.
Cuando decimos futuro, en suma, estamos aludiendo a un concepto caleidoscópico. Habla-
mos de formas de expresar la inclusión social de sectores subordinados, mediante ideas como 
el “proyecto de vida”, por ejemplo, que organiza en trayectorias y metas las intervenciones 
sobre la vida de jóvenes de barrios atravesados por la criminalidad, la pobreza extrema, la 
falta de caminos claros para “salir”. Hablamos también de un conjunto más o menos vago de 
ansiedades ecológicas, terrores apocalípticos y otras formas de expresión afectiva y moral de 
la falta de perspectivas alternativas al colapso ambiental. Llevado a las vidas concretas de las 
chicas y chicos con quienes trabajamos cotidianamente, el futuro es un sentido más o menos 
fantasioso de lo vivible, es una apuesta vital y esperanzada para sortear las amenazas que 

3	  Al utilizar la metáfora de la navegación, busco acentuar por un lado el carácter fluido y cam-
biante del proceso y, a la vez, que niños y niñas guían su propio recorrido con acuerdo a orientaciones 
internas, externas y herramientas “heurísticas”.
4	  El proceso de investigación supuso la realización de talleres durante unos seis meses, de los 
que participaron veinte niños de entre 12 y 18 años. Posteriormente, ocho de los chicos y chicas ma-
yores que quisieron profundizar el trabajo y yo desarrollamos un proceso de co-investigación durante 
poco más de un año y medio. En él desplegamos varias estrategias evocativas y creativas de trabajo, 
como teatro del oprimido, entrevistas desarrolladas por chicas y chicos, realización de fanzines, etc. 
A la vez, durante los dos años y medio en que se desplegó el trabajo, realizamos entrevistas indivi-
duales y grupales a las principales cuidadoras en el barrio, tanto en sus hogares como en el taller de 
educación popular “Rebeldes de Carcova”, del que participan chicos y chicas, llevado adelante por el 
colectivo Ternura Revelde. Asimismo, participamos de actividades del taller, como las fiestas del día 
de las infancias y de fin de año, asambleas periódicas, y organizamos algunas muestras del trabajo de 
chicos y chicas en la Escuela Técnica, cercana al barrio, así como en la Feria de Ciencias organizada 
por la Escuela de Humanidades de UNSAM.
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condicionan la vida y salir relativamente indemne de ellas. También es una contestación a la 
moralización institucional de sus vidas, una forma de rechazar su inscripción lineal en proyec-
tos de desarrollo, sean estatalistas o neoliberales. Finalmente, es una oposición activa a ser 
arrojados a zonas de abyección.
La infancia en contextos de exclusión social urbana se despliega así en temporalidades mar-
cadas por la urgencia, la interrupción y la precariedad. Por ello, en lugar de reproducir lógicas 
desarrollistas centradas en el “proyecto de vida”, en este artículo me propongo abordar las 
formas en que niños y niñas de sectores populares construyen y negocian “futuridades” pro-
pias a través del duelo,5 los cuidados comunitarios y la imaginación distópica. En tal sentido, la 
futuridad es antes que una iteración de la noción moderna de futuro, una producción situada.

Desigualdades, futuros e infancias
En los barrios del conurbano construidos a partir de tomas de tierra e iniciativas colectivas 
“irregulares”, marcados por la limitada infraestructura habitacional y de saneamiento, la con-
taminación y degradación ambiental, así como por formas de criminalidad y violencias que 
percuden las tramas de organización y sostén comunitarios; los efectos de esas violencias 
estructurales y lentas (Curutchet et al., 2021; Grinberg et al., 2012; Nixon, 2011) son palpables 
en los cuerpos de los niños: enfermedades respiratorias, malnutrición, cansancio persistente 
(Auyero, 2009). La contaminación y la precariedad alimentaria constituyen una ecología de 
sufrimiento que organiza la vida cotidiana, orientada a construir cuidados en las peores cir-
cunstancias. Esta relación con el desgaste y las violencias ha sido tematizada por la literatura 
académica y por la intervención social como una forma de cancelación del futuro. Niños y 
niñas que viven en estos contextos, muchas veces son nombrados como “niños sin infancia”, 
concebidos como “niños sin futuro”, con futuros predeterminados y limitados (Katz, 2011). Es-
tas tematizaciones buscan capturar las interacciones entre las desigualdades estructurales, la 
materialidad del cuerpo y la subjetividad; y resultan relevantes para iluminar el hecho de que 
los daños de las inequidades e injusticias en el presente se extienden en el tiempo y no solo 
condicionan el porvenir, sino que también tendrán expresión en ese futuro que así, es solo 
relativamente incierto. Por ejemplo, el desgaste corporal de la mala nutrición o ciertas enfer-
medades crónicas producidas por vivir en un ambiente contaminado se expresan años des-
pués en menos centímetros de altura, en obesidad, en estigmas cognitivos, en menos años 
de vida. Pero más allá de la relevancia de esos énfasis, esta forma de representación resulta 
victimizante y, a la vez, elude tematizar adecuadamente cómo esas dinámicas se expresan en 
la vida cotidiana.
La vida cotidiana es el espacio en el que las diferentes temporalidades del capitalismo son 

5	  Con “futuridad” me refiero a una temporalidad porvenir concebida antes como horizonte de 
deseo, de posibilidad y de novedad, que como “proyectos”. Es decir, como modos de mapear posibili-
dades, improvisar, inventar, descubrir, como producción situada, y como “entremedio frágil, virtualidad 
de acontecimientos, posibilidad de que haya posibilidades. La futuridad no se agota ni se realiza; más 
bien es la posibilidad de que algo se realice” (Gatto, 2019, p. 31).
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experimentadas como tensiones que deben ser resueltas mediante trabajos y esfuerzos (Han, 
2012). Así, al contemplar la vida cotidiana, podemos entender las experiencias y ritmos socia-
les conflictivos que subyacen como temporalidades al tiempo abstracto del capitalismo, a las 
rutinas y los tiempos institucionales, a la heterocronía de los tiempos políticos (Bear, 2014). 
Esto es, el debate se aparta de una reflexión sobre la temporalidad como recurso económico 
o estructura impuesta (Dubar, 2014) para considerar las diferentes experiencias del tiempo 
social y los espacios, así como las estrategias de materialización de futuros posibles desple-
gadas en lo cotidiano por los niños y niñas en tanto actores (Ringel, 2016). 
Frente a las políticas de futuridad desigual, los trabajos y esfuerzos de las personas que viven 
en barrios populares son actos creativos de mediación, generativos de nuevas temporalidades 
(Bear, 2014). Esto es, si bien la estructura y las dinámicas sociales producen desigualdad en 
la distribución y asignación de futuros y “capacidades de aspiración” (Appadurai, 2013), el tra-
bajo diferencial que las personas que viven en condiciones extremas tienen que realizar para 
alcanzar las condiciones mínimas de vida, o las diferentes experiencias de tiempo social que 
surgen del choque de temporalidades antagónicas (Bear, 2014), tiene alguna incidencia en la 
producción de aperturas en las condicionalidades y determinaciones del porvenir. 
Estas prácticas sociales son significativas y moralmente relevantes, se encuentran lejos de la 
idea de un tiempo abstracto que se valora solo en términos monetarios, el adagio “el tiempo es 
dinero” lo expresa literalmente, o lo señalan otras expresiones como “perder o ganar” tiempo. 
Las prácticas temporales no son meras experiencias internas y personales del tiempo, ni se 
despliegan solo como sentidos. Se relacionan con las expresiones corporales del cansancio 
y la enfermedad, del hambre y el agotamiento, con las prácticas económicas del consumo y 
el endeudamiento, con las obligaciones morales de las relaciones de parentesco y amistad, 
con los esfuerzos por dar sentido y sincronizar “ritmos y representaciones inconmensurables” 
del tiempo (Bear, 2014, p. 18) y crear esperanza como marcador. No son (o no solo son) una 
herramienta seductora para producir subjetividades neoliberales, en el sentido de las esperan-
zas crueles (Berlant, 2011), sino también una forma de crear futuro(s) en condiciones nefastas, 
una forma de no sucumbir a la desesperación (Freeman, 2020) y recrear formas de solidari-
dad, generosidad y kindness (Han, 2012).

Prácticas de futuro: entre el cuidado, la fantasía y la esperanza
Los niños en la villa viven “entre cuatro paredes”, una expresión común entre las familias del 
barrio, que alude al confinamiento tanto dentro de las estructuras de los hogares familiares 
como dentro de la villa en general, una restricción no tanto impuesta físicamente como nece-
saria por el contexto. Confinamiento que no es, o no fue, el común denominador de la ges-
tión del cuidado en las villas, como mostró por ejemplo el trabajo de Laura Santillán (2010), 
sino que aparece como el emergente del deterioro de las condiciones sociales y territoriales 
de existencia vinculadas con las transformaciones socioeconómicas de las últimas décadas, 
junto con la instalación de grupos vinculados con el narcotráfico en determinados territorios 
bonaerenses, que gestionan también el uso del espacio público (Auyero y Kilanski, 2015). 
Las calles y pasajes del barrio son peligrosos y una preocupación constante para cuidadores 
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y niños. La calle puede cambiar en minutos, de estar vacía a convertirse en peligrosa. “Uno 
nunca sabe” es una frase común que hace referencia a la rapidez con que las calles pueden 
llenarse de peligros, identificados por las y los vecinos como vendedores de drogas y ladro-
nes. Las peleas parecen surgir de las piedras. Así, ir a la escuela requiere una rutina cuida-
dosamente diseñada, que incluye levantarse temprano para llevar agua a los baños, ya que 
muchas casas no tienen cañerías y el agua de la canilla se reserva para el consumo. Pri (18 
años), que comenzó la universidad en 2024, tuvo que cambiar su horario escolar para evitar 
las mañanas, debido a los conflictos que comenzaban durante la noche y se extendían hasta 
el amanecer. El padre de Ger (18 años) y Jaz (15 años) cambió la entrada de su casa para que 
no diera al pasaje, ahora “territorio” de los vendedores de drogas. Si Ger va al centro cultural 
cercano administrado por el municipio, Laura, su madre, se queda en la puerta para verlo salir 
y regresar. Después del anochecer, nadie sale. Laura quisiera conseguir trabajo, pero no hay 
ninguno en las cercanías. Para acceder a un empleo, tendría que viajar dos horas en cada di-
rección, como lo hace su amiga Joana, madre de Aby (14 años) y Prichu (12 años), o su prima 
Paulina, madre de Pri y Tomi (13 años), entonces alguien más tendría que llevar a sus hijos y 
sobrinos a la escuela.
En contraposición con los rápidos cambios en la violencia callejera y la criminalidad, la vida en 
el barrio permanece estancada, producto del bajo valor de la tierra, los problemas de salud, 
la contaminación, la limitación de los servicios. Las múltiples ampliaciones de las casas a lo 
largo del tiempo son recordatorios visibles de familias en crecimiento que permanecen en el 
lugar por generaciones. Las casas se expanden para acomodar nuevas parejas e hijos. Las 
viviendas, abarrotadas, combinan múltiples núcleos familiares, lo que implica más personas 
en quienes apoyarse, pero también más posibilidades de tensiones, peleas y violencia domés-
tica. En este contexto, ¿qué significa “tener futuro”? ¿Cómo se imagina el mañana cuando el 
hoy está lleno de restricciones?
Pri, por ejemplo, cuenta que en el “otro barrio”, al que le gusta ir porque visita a su prima y a 
su novio, hay un parque público con árboles y una laguna, lugares para disfrutar con otros jó-
venes, y en general es un lugar que se siente “más liviano”. Negocia con su madre para visitar 
a su novio demostrando su “responsabilidad”: estudia, limpia la casa, alimenta los perros, deja 
comida hecha. Estas negociaciones le resultan injustas, excesivas. Las examina críticamente 
y a la vez entiende que su madre, que tiene trabajo asalariado fuera del barrio y está sola al 
frente de la casa, necesita de su ayuda. El balance de su situación implica una mirada ape-
sadumbrada y a la vez rabiosa sobre la temporalidad agobiante de la vida de su madre. En 
efecto, la madre de Pri hace “malabares” (Faur, 2014) entre sus largas y desgastantes horas 
de trabajo físico como personal de limpieza en un Airbnb, el tiempo exiguo de disfrute con 
familia, ante la exigencia de reponer en tiempo de esfuerzo personal la falta de infraestructura 
sanitaria y de seguridad en el barrio. Para Pri, a su vez, esto implica una tensión y un conflicto 
a su posibilidad de dedicar tiempo seguro a sus proyectos personales, como la universidad, o 
la incertidumbre sobre la posibilidad de disponer tiempo los fines de semana para atender a su 
vínculo amoroso. Así, a la generización de la desigualdad temporal (Adam, 2002) expresada 
en el cuidado, se agrega una dimensión etaria y generacional. En sus negociaciones tempora-
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les cotidianas se conjugan la precariedad, la inseguridad y la limitada infraestructura de la vida 
en la villa; el trabajo extenuante de las personas con menos calificaciones en el capitalismo 
de plataformas; la desigualdad de género en la distribución de las tareas de cuidado y repro-
ducción de la vida; la demanda de disponibilidad infinita que supone sostener los vínculos 
familiares (Han, 2012); entre otras dinámicas que producen la desigual distribución del futuro.
Pero en estas negociaciones cotidianas Pri no está simplemente pidiendo permiso o encon-
trando las frustraciones en las que se traduce subjetivamente la desigualdad estructural. Está 
creando pequeños espacios de libertad dentro de esas restricciones que moldean y condicio-
nan su vida. Cada negociación exitosa le demuestra que puede influir en su propio destino, 
aunque sea en pequeñas dosis.

Chicas y chicos cuidando
Chicos y chicas desarrollan una variedad de prácticas de futuro –materiales, afectivas, sim-
bólicas y morales– que les permiten navegar la ausencia de caminos institucionalizados hacia 
futuros personales y colectivos. Estas prácticas no forman una estrategia coherente o lineal, 
sino que reflejan una negociación compleja y a menudo contradictoria con la incertidumbre 
temporal.
Jaz no sale sin su madre. Los únicos lugares alternativos son la casa de sus abuelos, a menos 
de una cuadra, o la organización comunitaria frente a esa casa. Las rutinas diarias de Seby 
(15 años) y Román (15 años) son más agotadoras. Ambos cuidan a sus hermanos menores y 
asisten a la escuela, y aunque expresan cierto cansancio, también muestran satisfacción por 
esa responsabilidad.
Mientras hay una repetición en los esfuerzos cotidianos de estos niños y niñas por cuidar a 
sus seres queridos, también hay una apertura al cambio. A pesar de las relaciones difíciles, 
muchos mantienen viva la esperanza de que ocurran transformaciones o que otros “cambien”. 
Lauti (14 años) vive con sus abuelos y su tío, cuya vida está complicada por el abuso de 
drogas. Aunque su madre vive con otro hijo y una nueva pareja en un barrio lejano, él no ha 
renunciado a esa relación y la visita con la esperanza de mejorarla. Seby no se va de la casa 
donde vive con su padre abusivo porque quiere cuidar a su hermana menor, sabiendo que su 
madre no puede mantenerlos. Siendo el único niño abiertamente gay en el grupo de chicos 
que asiste al taller, Seby a veces se siente solo y prefiere participar en actividades con los 
más pequeños. Aunque Ger quiere irse cuanto antes, cree que las relaciones familiares son la 
razón por la que muchos amigos se quedarán: esas relaciones los anclan en el barrio.
Este tipo de negociaciones cotidianas, similares a las que todos los chicos y chicas desplie-
gan, hacen parte de lo que propongo llamar “prácticas de futuro”: formas en que los chicos y 
chicas van construyendo, día a día, las posibilidades de una vida diferente. No son grandes 
planes ni proyectos ambiciosos, sino pequeños actos de resistencia y creatividad que van 
abriendo caminos donde antes no los había.
En definitiva, son prácticas temporales que buscan abrir espacios. Al hacerlo, la “afectividad 
neoliberal” puede ser puesta en duda, la ambivalencia y las diferentes formas de esperanza 
y deseo pueden ser pensadas no solo como aspiraciones normativas dentro de tal marco 
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(Freeman, 2020). La vida cotidiana se produce así en un rico entretejido de temporalidades 
contradictorias que aportan una posibilidad de indeterminación, una apertura del destino. Esta 
apertura no es radical. Está arraigada e incorporada en las relaciones y prácticas sociales. Por 
esa misma razón, los futuros no son iguales para todos los niños.
Las visiones morales del cuidado familiar se presentan como un continuo irrompible, aunque 
flexible en el tiempo. Como argumenta Clara Han (2012), un sentido infinito de responsabilidad 
por los seres queridos da color moral al cuidado y, añadimos, al trabajo en el tiempo. Mantener 
relaciones con personas con problemas de alcohol o comprometidos con consumos de dro-
gas (como el padre de muchos de los niños en esta investigación) afecta tanto las prácticas de 
futuro como la textura emocional del presente –relaciones llenas de dificultades pero también 
de esperanza–.
A pesar de la evidente dificultad para salir del barrio, las narrativas de futuros deseables para 
los niños están marcadas por el “irse”. Irse, al menos en los sueños de las personas, significa 
alcanzar una vida mejor, aunque los mapas que indiquen cómo salir de forma segura hacia 
ese futuro ideal no parecen ser tan claros. Para muchos, “recibir educación formal” sigue sien-
do la imagen principal de un camino hacia la mejora, como lo fue cuando las villas comenza-
ron a formarse en el siglo XX. Sin embargo, muchas variables locales y globales, particulares 
e históricas, hacen que esto sea poco realista hoy y, por lo tanto, más una declaración moral 
que una posible trayectoria individual. Las familias se quejan de la calidad de la escuela, no 
solo del contenido educativo; sino también de una percepción de desapego y falta de equidad 
por parte de los docentes y el personal administrativo. “A la escuela no le importa” y “la escue-
la no entiende” son expresiones comunes de decepción y distancia. La pobre gestión de los 
conflictos entre chicos y chicas, por ejemplo, es uno de los reclamos más sistemáticos de las 
cuidadoras. La madre de Jaz y Ger, por ejemplo, cuenta escandalizada cómo una mañana se 
encontró en la puerta de la escuela a un grupo de alumnos peleándose a puñetazos, mientras 
el personal educativo miraba desde adentro del establecimiento. Cuando ella les pidió que 
intervengan, con desdén le respondieron que no era asunto de la escuela porque estaba su-
cediendo afuera. Cuando contaba esta escena, las otras mujeres presentes asentían, compar-
tiendo la percepción de un relato cotidiano de lo que perciben como una falta de compromiso 
de la escuela con sus hijos. Por su parte, muchas veces chicos y chicas relatan situaciones 
que vivencian como injustas por parte de docentes que, desde su punto de vista, no parecen 
tener reglas claras para con ellas y ellos, sino una suerte de juego de preferencias que no 
alcanzan a descifrar. Este contexto propicia la percepción de que el sistema educativo estatal 
no responde a chicas y chicos de los barrios, aunque sí lo haga para otros. Como señaló en 
un momento Pri, abrumada por la dificultad de sus primeros tránsitos en la universidad: “Las 
escuelas a las que vamos nosotros no te enseñan ni la mitad de lo que las buenas escuelas 
les enseñan a los que tienen plata”. La escuela, así, parece configurar un espacio de produc-
ción desigual de temporalidades posibles, lejos del imaginario ecualizador e igualitarista que 
asociaba escolaridad con “un futuro mejor”, pero también lejos del imaginario tecnocrático de 
la “inversión” en la infancia a través de la educación.
Dejar el barrio y dejar la escuela son prácticas sociales que generan tensiones: una abre 
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oportunidades al mantener a los niños “en línea”, la otra las cierra. La desconexión entre las 
acciones presentes y las trayectorias futuras fue capturada vívidamente por Pri, que expresó 
una profunda ambivalencia sobre asistir a la universidad. Aunque representaba una posible 
“salida”, temía que su timidez y falta de familiaridad con las dinámicas institucionales hicieran 
que sus esfuerzos fueran inútiles. Teme no poder navegar las reglas institucionales y sociales 
de espacios que percibe “ajenos”. Tiene miedo de parecer tonta, de que su timidez sea un 
impedimento. Recuerda las veces en que no poder hablar en clase le costó una mala nota 
o incluso sanciones, y teme enfrentar injusticias similares en otras instituciones. Para ella, el 
futuro no se siente como una extensión predecible del presente, sino como un terreno extraño 
y potencialmente hostil. Sin embargo, lo intenta, al igual que Ger. Ambos comenzaron la uni-
versidad, experimentando vívidamente las diferencias entre sus posibilidades y capacidades 
para avanzar en la educación superior en comparación con los jóvenes que provienen de 
escuelas de clase media.
Chicos y chicas imaginan futuros personales y relacionales que a menudo están en tensión. 
Cumplir con las responsabilidades de cuidado hacia sus hermanas y hermanos, hacia sus 
madres y padres, incluso a veces hacia sí mismos; muchas veces significa para estas chicas 
y chicos perder trabajos, faltar a exámenes, no poder asistir a talleres, tener que pedir dinero 
a amigos, etc. Estas contradicciones no solo giran en torno a lo cotidiano. La necesidad de 
resolver y navegar tiempos contradictorios para reproducir la vida social también se extiende 
a la producción del futuro como posibilidad existencial y como tejido socioafectivo que da sen-
tido a esa reproducción. A estas prácticas y densidades emocionales y materiales aludimos 
con el término de “futuridad”.
Estas prácticas de navegación de las tensiones entre posibilidades y futuros no resuelven 
las contradicciones de la vida en una villa conurbana, pero permiten habitarla. Reflejan cómo 
chicos y chicas sostienen posibilidades, por frágiles que sean, en un paisaje donde las condi-
ciones materiales implican un futuro que no está garantizado. Las premisas internalizadas del 
“contrato social neoliberal” sobre el éxito personal no son la única fuente de figuraciones del 
futuro entre niños y niñas, estas están entrelazadas con la solidaridad y el valor del cuidado 
colectivo. Aunque imaginan un futuro lejano, los niños expresan vínculos emocionales con el 
barrio, habitado por personas que les importan. Esa conexión emocional pesa contra el deseo 
de irse. En ese sentido, desarrollar prácticas de futuro que oscilan, a menudo paradójicamen-
te, entre aspiraciones individuales y formas de solidaridad colectiva son una forma de enfren-
tar los futuros suspendidos y las posibilidades limitadas de la vida en el capitalismo tardío.
Algunos se aferran a las posibilidades que les ofrece estar cerca del equipo universitario para 
imaginar la posibilidad de acceder a la universidad y navegar sus laberintos administrativos, 
o acceder a redes sociales más amplias y desde allí, a otros recursos. Otros parecen repre-
sentar el futuro como un tiempo vacío o se niegan a imaginarlo. Cuando se les pregunta qué 
quieren y qué les gusta, algunos dicen sentirse perdidos, abrumados por la ansiedad: “Prefiero 
hablar de sueños y no de proyectos, me dan un cagazo terrible”, dijo Rocío (16 años). Seby 
comentó: “No sé. No me gusta nada, y no estoy seguro de lo que quiero hacer”. Al trabajar en 
una dramatización sobre sí mismo dentro de diez años, Seby terminó representándose en el 
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mismo espacio –parte del grupo comunitario– y viviendo en la misma casa. Simultáneamente, 
ese supuesto “vacío” donde se sitúa su (falta de) futuro fue complementado por algo distinto. 
Se vio a sí mismo como educador de los niños más pequeños de la villa, responsable de las 
actividades del colectivo. Hay una marcada contradicción aquí. Por un lado, Seby expresó no 
tener planes, proyectos ni inversiones afectivas en su futuro, pero al mismo tiempo había algo 
sutilmente político en su representación. Una dimensión política que Seby no abrazaba del 
todo, pero que estaba presente, abriendo una grieta en el presente y mostrando la relevancia 
del centro pedagógico y su compromiso comunitario.
Además, su aparente falta de planes podría ser una forma de desvincularse de la linealidad 
del futuro que está incrustada en las trayectorias institucionales, mostrando la densidad de 
temporalidades que el compromiso y el cuidado en la villa pueden transmitir. El trabajo emo-
cional necesario para conectar los imaginarios políticos con las prácticas de futuro es arduo, 
muchos niños, como Seby, no pueden perseguirlos debido a las injusticias que enfrentan, lo 
que resulta muchas veces en sentimientos de depresión, silencio y agotamiento.

Conclusión: prácticas de futuro frente a la desigualdad
En este artículo procuré mostrar que hay una diferencia importante entre tener un “futuro” 
(un plan, una carrera, una trayectoria anticipada) y producir “futuridades” (formas de imaginar 
posibilidades, de mantener viva la esperanza, de crear espacios para el cambio). Los chicos 
de la villa pueden tener pocas opciones de “futuros” tradicionales, pero construyen esforza-
damente “futuridades”. Inventan formas de mantener vivos a los muertos (como Gustavito), de 
negociar libertades pequeñas pero significativas (como Pri), de imaginar roles comunitarios 
que aún no existen formalmente (como Seby).
Estas “futuridades” no resuelven las injusticias estructurales que enfrentan. No eliminan la po-
breza, no mejoran las escuelas, no hacen más seguras las calles. Pero hacen algo también 
importante: mantienen abierta la posibilidad de que las cosas puedan cambiar, de que ellos pue-
dan ser agentes de ese cambio y que el mañana no esté completamente determinado por el hoy.
Estas prácticas –estudiar, fantasear con una vida “afuera” como mejora individual, cuidar a 
los seres queridos como parte de las responsabilidades infinitas de la vida– muestran el en-
trelazamiento complejo de temporalidades cotidianas contradictorias, violencia estructural y 
políticas estatales de abandono selectivo, como el desfinanciamiento de la educación y la sa-
lud, la limitación de la inversión en infraestructura, la centralidad de la seguridad como manejo 
de las “fronteras” de los barrios o la falta de atención a la contaminación. Las subjetividades 
que emergen del tejido denso del presente están marcadas por ideas de mejora a través de 
la adhesión moral a preceptos neoliberales (avance individual, emprendimiento, éxito como 
fama). Combinada con esa mezcla paradójica de familiarización neoliberal, así como la inter-
nalización del fracaso como algo personal, emerge la responsabilidad solidaria por los seres 
queridos, que incluye no solo a sus familiares, sino también a amigos y vínculos barriales.
En este contexto, las temporalidades institucionalizadas de la escuela o el trabajo muestran 
la naturaleza excluyente del capitalismo. Los niños desarrollan expectativas biográficas que 
visualizan el progreso como derivado de caminos institucionalizados, pero al mismo tiempo 
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experimentan la insuficiencia de las trayectorias específicas que se les ofrecen. Las prácticas 
de futuro son, entonces, esfuerzos por navegar las contradicciones y las limitaciones impues-
tas por las desigualdades estructurales, históricas y dinámicas que enfrentan.
El miedo a entrar a la universidad y fracasar, el miedo a no poder salir del barrio ni mantener a 
la familia, se resiste mediante prácticas de futuro basadas en la fantasía y la esperanza. “Vivir 
el sueño” mediante el éxito casi fantástico de ser influencer o viajando y “siendo famoso” se 
expresa junto con el deseo de terminar la universidad o aprender un oficio. La esperanza, ese 
“contrapunto pasivo del deseo” (Crapanzano, 2003, citado en Cole y Durham, 2014), también 
emerge en la conversación. Nunca está libre de miedo, pero al hablar juntos sobre sus “sue-
ños”, chicos y chicas comienzan a imaginar otras posibilidades, escenarios y caminos –ima-
ginarios colectivos que abren nuevas perspectivas sobre lo que quieren y cómo llegar allí–.
Las prácticas de futuro de los niños, como hemos mostrado aquí, son evidencia de una ne-
gativa a quedarse atrapados en espacios de abandono, incluso cuando las herramientas a su 
disposición para avanzar, “ascender” o salir no son suficientes. El agotamiento emocional y 
físico de la vida cotidiana conduce a ambigüedades y vacilaciones en sus esperanzas y fan-
tasías, con el miedo y la angustia siempre presentes. En este sentido, desplegar prácticas de 
futuro, incluso las más sutiles y pequeñas, representan un enorme esfuerzo. 
El enfoque sobre la infancia que propongo, que dialoga con las prácticas temporales de chicos 
y chicas, no se restringe a tratarla como un objeto de políticas anticipatorias del Estado o de 
discursos de crisis, sino como un espacio donde se experimentan y producen múltiples tempo-
ralidades. Así, se plantea una comprensión más compleja de la manera en que niños y niñas, 
especialmente en contextos de pobreza, navegan entre estructuras de poder y posibilidades 
de agencia.
En lugar de aceptar la dicotomía entre el “niño sin futuro” (el niño pobre y excluido) y el “niño 
como inversión”, sugiero la necesidad de abordar la futuridad como un campo de disputas en 
el que los niños no solo son objeto de políticas y expectativas adultas, sino sujetos que crean y 
transforman sus propios horizontes temporales. Al reconocer las prácticas cotidianas de fabri-
cación de porvenir en contextos de desigualdad, se amplía la comprensión de la infancia más 
allá de su encierro en una temporalidad teleológica de desarrollo (Colangelo, 2014; Remorini, 
2010), mientras se procura evitar la producción de nuevas abstracciones.
Finalmente, esta perspectiva abre interrogantes fundamentales sobre cómo repensar la justicia 
social desde el reconocimiento de las desigualdades temporales. Si la exclusión no solo se 
expresa en la privación material, sino en la reducción de los futuros posibles, entonces la lucha 
por la infancia es también una lucha por la ampliación y redistribución de los horizontes de vida.
La experiencia de los niños y niñas en las zonas marginales del conurbano no puede ser 
comprendida bajo lógicas lineales de agencia o resistencia. Sus formas de hacer tiempo, de 
narrar la muerte, de pensar el futuro, revelan una densidad temporal y afectiva que desafía 
las jerarquías epistemológicas. Proponemos, en consecuencia, una mirada que reconozca la 
agencia situada, los ensamblajes afectivos y materiales, así como las narrativas menores en 
tanto formas legítimas de hacer mundo. En las ruinas del porvenir, los niños no desaparecen: 
rehacen el tiempo a su manera, con los materiales disponibles, desde una vida que insiste.



Dosier  -   40

Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires
Diciembre 2025 - Vol. 1 - Núm. 1

Referencias
Adam, B. (2002). The gendered time politics of globalization: Of shadowlands and elusive jus-

tice. Feminist Review, 70(1), 3-29. https://doi.org/10.1057/palgrave/fr/9400001
Appadurai, A. (2013). El futuro como hecho cultural. Ensayos sobre la condición global. Fondo 

de Cultura Económica.
Auyero, J. (2009). Infancia en peligro tóxico Experiencia y negación. Apuntes de Investiga-

ción, 16/17, 23-38. https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/apuntescecyp/article/
view/4066/3306

Auyero, J. y Kilanski, K. (2015). From “making toast” to “splitting apples”: Dissecting “care” in the 
midst of chronic violence. Theory and Society, 44(5), 393-414. https://doi.org/10.1007/
s11186-015-9255-6

Bear, L. (2014). Doubt, conflict, mediation: The anthropology of modern time. Journal of the 
Royal Anthropological Institute, 20(1), 3-30. https://doi.org/10.1111/1467-9655.12091

Berlant, L. (2011). Cruel Optimism. Duke University Press. 
Carli, S. (2002). Niñez, pedagogía y política. Transformaciones de los discursos acerca de la 

infancia en la historia de la educación argentina entre 1880 y 1955. Miño y Dávila.
Carli, S. (2011). El campo de estudios sobre la infancia en las fronteras de las disciplinas. 

Notas para su caracterización e hipótesis sobre sus desafíos. En I. Cosse, V. LLobet, 
C. Villalta y C. Zapiola (Eds.), Políticas, saberes e infancia (pp. 13-46). Editorial Teseo.

Colangelo, A. (2014). La crianza como proceso sociocultural. Posibles aportes de la antropo-
logía al abordaje médico de la niñez [Ponencia]. Primeras Jornadas Diversidad en la 
Niñez, Hospital El Dique, Ensenada, Argentina. 

Cosse, I. (2005). La infancia en los años treinta. Todo Es Historia, XXXVIII(457), 48-57.
Cosse, I. (2006). Estigmas de nacimiento. Peronismo y orden familiar. 1946-1955. Fondo de 

Cultura Económica.
Curutchet, G., Grinberg, S. y Gutiérrez, R. (2012). Degradación ambiental y periferia urba-

na: un estudio transdiciplinario sobre la contaminación en la Región Metropolitana de 
Buenos Aires. Ambiente & Sociedade, 15(2), 173-194. http://www.scielo.br/pdf/asoc/
v15n2/10.pdf. 

Dubar, C. (2014). Du temps aux temporalités: Pour une conceptualisation multidisciplinai-
re. Temporalités. Revue de sciences sociales et humaines, 20, Article 20. https://doi.
org/10.4000/temporalites.2942

Faur, E. (2014). El cuidado infantil en el siglo XXI: mujeres malabaristas en una sociedad des-
igual. Siglo XXI Editores.

Fonseca, C. (2002). Inequality near and far: Adoption as seen from the Brazilian favelas. Law 
& Society Review, 36(2), 101-134. https://www.cambridge.org/core/journals/law-and-so-
ciety-review/article/abs/inequality-near-and-far-adoption-as-seen-from-the-brazilian-fa-
velas/4B6FC9B531F4F72BEAED5535A62BC3ED

Fonseca, C. (2006). Classe e a recusa etnográfica. En C. Fonseca y J. Brites (Eds.). Etnogra-
fias da participação (pp. 13-35). EDUNISC.

https://doi.org/10.1057/palgrave/fr/9400001
https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/apuntescecyp/article/view/4066/3306
https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/apuntescecyp/article/view/4066/3306
https://doi.org/10.1007/s11186-015-9255-6
https://doi.org/10.1007/s11186-015-9255-6
https://doi.org/10.1111/1467-9655.12091
http://www.scielo.br/pdf/asoc/v15n2/10.pdf
http://www.scielo.br/pdf/asoc/v15n2/10.pdf
https://doi.org/10.4000/temporalites.2942
https://doi.org/10.4000/temporalites.2942
https://www.cambridge.org/core/journals/law-and-society-review/article/abs/inequality-near-and-far-adoption-as-seen-from-the-brazilian-favelas/4B6FC9B531F4F72BEAED5535A62BC3ED
https://www.cambridge.org/core/journals/law-and-society-review/article/abs/inequality-near-and-far-adoption-as-seen-from-the-brazilian-favelas/4B6FC9B531F4F72BEAED5535A62BC3ED
https://www.cambridge.org/core/journals/law-and-society-review/article/abs/inequality-near-and-far-adoption-as-seen-from-the-brazilian-favelas/4B6FC9B531F4F72BEAED5535A62BC3ED


Dosier  -   41

Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires
Diciembre 2025 - Vol. 1 - Núm. 1

Freeman, C. (2020). Feeling neoliberal. Feminist Anthropology, 1(1), 71-88. https://doi.
org/10.1002/fea2.12010

Grinberg, S., Gutiérrez, R. y Martiñan, L. (2012). La comunidad fragmentada: Gubernamen-
talidad y empoderamiento en territorios urbanos hiperdegradados. Espacios Nueva 
Serie. Estudios de Biopolítica, 7, 154-172. https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/hand-
le/11336/271368/CONICET_Digital_Nro.74d80cde-1ba0-4f68-b850-fd17f2adbd0d_B.
pdf?sequence=2&isAllowed=y

Han, C. (2012). Life in Debt. Times of Care and Violence in Neoliberal Chile. University of Ca-
lifornia Press.

James, A., Jenks, C. y Prout, A. (1998). Theorizing Childhood. Polity Press.
Katz, C. (2011). Accumulation, excess, childhood: Toward a Countertopography of risk and 

waste. Documents d’Anàlisi Geogràfica, 57(1), 47-60. https://dag.revista.uab.cat/article/
view/v57-n1-katz/806-pdf-en

Milanich, N. (2001). Los hijos de la providencia: El abandono como circulación en el Chile de-
cimonónico. Revista de Historia Social y de las mentalidades, 5, 79-100. https://www.
revistas.usach.cl/ojs/index.php/historiasocial/article/view/307

Milanich, N. (2007). Whither Family History? A Road Map from Latin America. American His-
torical Review, 439-458. http://www.jstor.org/stable/4136609

Nixon, R. (2011). Violence and the Environmentalism of the Poor. Harvard University Press.
Qvortrup, J. (2009). Are children human beings or human becomings? A critical assessment 

of outcome thinking. Rivista Internazionale Di Scienze Sociali, CXVII, 631-653. https://
ideas.repec.org/a/vep/journl/y2009v117i3p631-654.html

Remorini, C. (2010). Crecer en movimiento. Abordaje etnográfico del desarrollo infantil en 
comunidades Mbya (Argentina). Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Niñez 
y Juventud, 8(2), 961-980. https://revistaumanizales.cinde.org.co/rlcsnj/index.php/Revis-
ta-Latinoamericana/article/view/84

Ringel, F. (2016). Beyond temporality: Notes on the anthropology of time from a shrinking field-
site. Anthropological Theory, 16(4), 390-412. https://doi.org/10.1177/1463499616659971

Sáenz Obregón, J. (1997). Mirar la infancia: Pedagogía, moral y modernidad en Colombia, 
1903-1946. Universidad de los Andes.

Santillán, L. (2010). Las configuraciones sociales de la crianza en barrios populares del Gran 
Buenos Aires. Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Niñez y Juventud, 8(2), 
921-932. https://revistaumanizales.cinde.org.co/rlcsnj/index.php/Revista-Latinoamerica-
na/article/view/80

Sosenski, S. (2015). El niño mexicano en el siglo XX. El Colegio de México.
Vianna, A. (2002). Quem deve guardar as crianças? Dimensões tutelares da gestão contem-

porânea da infância. En A. de Souza Lima (Ed.), Gestar e gerir Estudos para uma 
antropologia da administração pública no Brasil (pp. 271-312). Núcleo de Antropologia 
da Política / UFRJ.

Vianna, A. (2010). Derechos, moralidades y desigualdades. Consideraciones a partir de 
procesos de guarda de niños. En C. Villalta (Comp.), Infancia, justicia y derechos 

https://doi.org/10.1002/fea2.12010
https://doi.org/10.1002/fea2.12010
https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/11336/271368/CONICET_Digital_Nro.74d80cde-1ba0-4f68-b850-fd17f2adbd0d_B.pdf?sequence=2&isAllowed=y
https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/11336/271368/CONICET_Digital_Nro.74d80cde-1ba0-4f68-b850-fd17f2adbd0d_B.pdf?sequence=2&isAllowed=y
https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/11336/271368/CONICET_Digital_Nro.74d80cde-1ba0-4f68-b850-fd17f2adbd0d_B.pdf?sequence=2&isAllowed=y
https://dag.revista.uab.cat/article/view/v57-n1-katz/806-pdf-en
https://dag.revista.uab.cat/article/view/v57-n1-katz/806-pdf-en
https://www.revistas.usach.cl/ojs/index.php/historiasocial/article/view/307
https://www.revistas.usach.cl/ojs/index.php/historiasocial/article/view/307
http://www.jstor.org/stable/4136609
https://ideas.repec.org/a/vep/journl/y2009v117i3p631-654.html
https://ideas.repec.org/a/vep/journl/y2009v117i3p631-654.html
https://revistaumanizales.cinde.org.co/rlcsnj/index.php/Revista-Latinoamericana/article/view/84
https://revistaumanizales.cinde.org.co/rlcsnj/index.php/Revista-Latinoamericana/article/view/84
https://doi.org/10.1177/1463499616659971
https://revistaumanizales.cinde.org.co/rlcsnj/index.php/Revista-Latinoamericana/article/view/80
https://revistaumanizales.cinde.org.co/rlcsnj/index.php/Revista-Latinoamericana/article/view/80


Dosier  -   42

Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires
Diciembre 2025 - Vol. 1 - Núm. 1

humanos. Universidad Nacional de Quilmes. 
Zapiola, M. C. (2010). Ley de Patronato de Menores de 1919: ¿una bisagra histórica? En L. Lio-

netti y D. Míguez (Comp.). Las infancias en la historia argentina. Intersecciones entre 
prácticas, discursos e instituciones (1890–1960) (pp. 117-132). Prohistoria.



Dosier  -   43

Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires
Diciembre 2025 - Vol. 1 - Núm. 1

Prácticas de cuidado y atención de la salud infantil
Una aproximación etnográfica en dos Centros de Atención Primaria 
de la Salud del partido de La Plata

María Adelaida Colangelo
Centro de Estudios en Nutrición y Desarrollo Infantil (CIC) / Laboratorio de Estudios en Cul-
tura y Sociedad, Universidad Nacional de La Plata, Argentina.

Recepción: 22 de septiembre de 2025
Aprobación: 07 de noviembre de 2025
Publicación: 10 de diciembre de 2025



Dosier  -   44

Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires
Diciembre 2025 - Vol. 1 - Núm. 1

Resumen
En este artículo se pretenden analizar los sentidos sobre la salud y el cuidado infantil construidos 
en las prácticas e interacciones cotidianas de los integrantes de los equipos de salud y las fami-
lias usuarias de dos Centros de Atención Primaria de la Salud (CAPS) del partido de La Plata, 
provincia de Buenos Aires.
El estudio, realizado con una metodología etnográfica, ha mostrado que en los ámbitos de aten-
ción primaria de la salud se producen constantes apreciaciones y evaluaciones acerca del modo 
en que los niños y niñas son criados, en las cuales no solo participan los agentes de salud, sino 
también los propios usuarios de los establecimientos. En este marco, se destaca el carácter 
activo de las mujeres encargadas del cuidado infantil, quienes despliegan diferentes estrategias 
para lidiar con las dificultades del sistema de salud y buscar la mejor atención posible para la 
salud de sus niños y niñas.
Finalmente, se indaga en el lugar que ocupan los CAPS en la organización social del cuidado 
en sus contextos locales.
Palabras clave: Infancia, Cuidados, Salud 

Child health care and attention practicesAn ethnographic approach in two Primary 
Health Care Centers of the La Plata district

Abstract
This article aims to analyze the meanings of health and child care that are constructed in the 
everyday practices and interactions of health team members and the families using two Primary 
Health Care Centers (CAPS) in La Plata, province of Buenos Aires. The study, carried out with 
an ethnographic methodology, has shown that in primary health care settings, constant assess-
ments and evaluations arise regarding how children are raised, in which not only health agents 
participate but also the users of the centers themselves. In this context, the active role of women 
responsible for child care stands out, as they deploy different strategies to cope with the diffi-
culties of the health system and seek the best possible care for their children. Finally, the article 
explores the role that CAPS occupy in the social organization of care in the local contexts.
Keywords: Childhood, Care, Health 

Introducción
Llego al CAPS A para realizar trabajo de campo, como otras mañanas, y me asombran 
el silencio y la sala de espera vacía. Cuando pregunto por el motivo de tanta quietud a 
las promotoras y la administrativa que se encuentran en la salita del equipo, me cuen-
tan que la pediatra avisó que no iría y la obstétrica pasó a atender a la tarde. A lo largo 
de la mañana solo entrarán un señor, acompañado por su hija, para que la enfermera 
le tome la presión, y una o dos mujeres que consultan en el mostrador sobre días de 
atención médica y disponibilidad de vacunas (Registro de campo CAPS B, 2023).
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Los niños y niñas –sobre todo aquellos/as menores de dos años– y las mujeres en su condición 
de madres constituyen los usuarios más frecuentes de los Centros de Atención Primaria de la 
Salud (CAPS)1 y son, en términos más amplios, los principales destinatarios de gran parte de 
las políticas públicas de salud aplicadas en el primer nivel de atención.2 Son ellas y ellos quienes 
pueblan habitualmente las salas de espera y los consultorios de los CAPS y motorizan gran 
parte de las intervenciones de los equipos de salud, integrados por médicos/as, enfermeras, 
promotoras de salud, trabajadoras sociales, psicólogas, obstétricas, odontólogos. En esas in-
tervenciones, el cuidado como categoría ocupa un lugar central, integrando gran parte de las 
explicaciones o recomendaciones acerca de la salud y la enfermedad. En lo que concierne más 
específicamente a la atención de la salud infantil, los modos de criar y cuidar cotidianamente a 
niños y niñas emergen como temas en torno a los cuales se desarrolla gran parte de las con-
sultas y como ejes de preocupaciones tanto para las familias como para los agentes de salud.  
Partiendo del carácter social e históricamente construido de la infancia (Szulc et al., 2023), el 
cuidado infantil puede ser entendido –en términos muy generales– como el conjunto de prác-
ticas materiales y simbólicas, socialmente producidas y organizadas, orientadas a mantener la 
vida de los niños y su bienestar (Llobet, 2011; Pautassi y Zibechi, 2013). Aunque compartiendo la 
amplitud y polisemia del concepto más general de cuidado, el concepto de “cuidado infantil” apa-
rece estrechamente relacionado con el de “crianza”, que hace especial énfasis en los procesos 
de atención y formación de los niños que se producen en los entornos más próximos, como las 
familias, durante los primeros tramos de la vida. No obstante, el análisis del cuidado busca tras-
cender el ámbito doméstico e implica considerar un conjunto más amplio de actores e institucio-
nes particulares, comunitarias o estatales, entre las cuales se encuentran los establecimientos 
de atención de la salud. De allí que autoras como Faur (2014) o Esquivel et al. (2012), desde un 
interés centrado en las políticas públicas, las relaciones de género y el papel del Estado, pro-
pongan el estudio de la organización social y política del cuidado infantil, “entendido este como 

1	  Desde una perspectiva maternalista que persiste, como lo muestran Nari (2004) y Pozzio (2007) 
para diferentes momentos históricos, niños y madres son considerados la población más vulnerable en los 
procesos de salud y enfermedad –la “población materno-infantil”– y, por lo tanto, la que debe ser atendida 
y cuidada en forma prioritaria.
2	  El primer nivel de atención se refiere a los establecimientos de menor complejidad de atención 
de la salud, como los CAPS, que constituyen la “puerta de entrada” al sistema de salud y cuyo abordaje 
se basa mayormente en la estrategia de Atención Primaria de la Salud o APS. Los CAPS aquí consi-
derados son de gestión municipal, aunque a través de ellos también se implementan políticas de salud 
provinciales y nacionales. 
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la configuración que surge del cruce entre las instituciones que regulan y proveen servicios de 
cuidado y los modos en que los hogares de distintos niveles socioeconómicos y sus miembros 
accede, o no, a ellos” (Faur, 2014, p. 19).3

Sin embargo, el interés del saber médico y de los agentes de salud en general por el cuidado 
infantil puede considerarse relativamente reciente en nuestro país, resultado de un intenso 
proceso de medicalización de la crianza que se inició hacia fines del siglo XIX (Colangelo, 
2019a). Dicho proceso implicó tensiones, disputas y negociaciones –que aún hoy continúan– 
entre el saber médico y los saberes populares, tradicionales y religiosos sobre la crianza, a 
través de las cuales se construyó la creencia en la legitimidad de la medicina como saber ex-
perto en el cuidado infantil, aunque ello no devino en una transformación total de las prácticas. 
Partiendo de esas consideraciones generales, en este artículo busco recuperar algunos as-
pectos ligados a la salud y el cuidado infantil que han ido emergiendo a lo largo de una inda-
gación antropológica comenzada en 2017, en relación con los CAPS de dos localidades del 
partido de La Plata. Esta investigación, enmarcada en el Centro de Estudios en Nutrición y 
Desarrollo Infantil (CEREN) de la CIC, provincia de Buenos Aires, ha sido desarrollada me-
diante una metodología etnográfica que se ha mostrado fructífera para conocer los múltiples 
sentidos y prácticas que las familias y el personal sanitario construyen acerca de la infancia, 
la salud, la crianza, los cuidados y las responsabilidades parentales. 
Ambos CAPS fueron elegidos por su accesibilidad geográfica y por las características de su 
población usuaria, en la que se entrecruzan aspectos ligados a la diversidad cultural, con 
aportes de población migrante de países limítrofes y del interior del país, y a la desigualdad 
sociourbana. En uno de ellos (que será llamado “CAPS A”), situado en una localidad que forma 
parte del conglomerado urbano de La Plata, aproximadamente a 2 km del centro de la ciudad, 
el trabajo se extendió de forma sistemática hasta 2019. En el otro (“CAPS B”) la investigación 
continúa hasta la fecha y está ubicado a 10 km del centro platense, en una zona periurbana 
en la que la urbanización ha ido reemplazando áreas rurales vinculadas con la producción 
hortícola. Más allá de otras diferencias contextuales, ambos realizan sus intervenciones en 
áreas que han atravesado fuertes procesos de transformación territorial y poblacional, que 
impactan en la conformación y necesidades de las comunidades a las que atienden. Estos 
procesos se vinculan, en un caso, con la relocalización de pobladores hacia otro barrio, a 
partir de la realización de obras hidráulicas en el arroyo que atraviesa la zona. En el otro, ha 
estado ligado a la venta de tierras de antiguas quintas destinadas al cultivo y a la conformación 
de grandes barrios cerrados, proceso que ha generado una creciente segregación socioespa-
cial y una mayor polarización en la composición de la población. Asimismo, cabe mencionar 
brevemente las condiciones y ámbitos de trabajo en los se enmarcan las tareas de los equipos 

3	  En los últimos quince años ha ido desarrollándose en las ciencias sociales, a partir de los 
aportes de los debates feministas, un amplio campo de estudios sobre el cuidado, que excede los 
análisis de las cuestiones vinculadas con la infancia. Estos estudios han contribuido a desnaturalizar la 
distinción entre lo público y lo privado, las tareas de producción y reproducción, así como la asignación 
de ellas a los géneros masculino y femenino.      
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de los CAPS que, de distintas maneras a lo largo de los diferentes momentos que abarca la 
investigación, se han caracterizado por la precariedad institucional (alta rotación de los jefes 
y falta de personal, equipos incompletos), laboral (en cuanto al salario y vínculo formal de em-
pleo, con marcada heterogeneidad en la inserción laboral), de recursos y edilicia (Colangelo y 
Weingast, 2018; Pagnamento y Weingast, 2021). 
El abordaje de la crianza y los cuidados en la infancia por parte de los equipos de los CAPS, 
las relaciones establecidas con las familias usuarias, las estrategias que estas ponen en juego 
al procurar la atención de sus niños, así como las construcciones de la niñez y de maternidad 
que se evidencian en esos procesos, constituyen algunos de los ejes que han atravesado la 
investigación durante estos años. Si en trabajos anteriores (Colangelo, 2019a; 2019b) puse el 
foco en el modo en que el saber médico, como saber experto, promueve determinadas prác-
ticas de crianza y contribuye a producir representaciones sobre la salud y el cuerpo infantil, 
en este trabajo me centraré en las relaciones que se establecen entre los agentes sanitarios 
y las familias a cargo de los niños y niñas, así como en las prácticas que las mujeres madres 
y otros adultos cuidadores despliegan en los CAPS para lidiar con las dificultades que se les 
presentan en el proceso de atención. Asimismo, buscaré situar a los CAPS como parte de la 
organización social del cuidado infantil en los ámbitos barriales a los que pertenecen, teniendo 
también en cuenta algunos efectos de la pandemia de covid-19 en esas tramas locales. 

Sobre responsabilidades adultas y necesidades infantiles: encuentros y desencuentros 
entre familias y equipos de salud

Acompaño a la promotora de salud del CAPS A a visitar a Rosario,4 una joven que vive 
con sus hijos en un nuevo asentamiento que se ha ido armando a la vera del arroyo. La 
visita domiciliaria se realiza a pedido del pediatra, quien argumenta que se trata de una 
chica sola a cargo de sus hijos, aunque teniendo en cuenta que esa es la situación de 
numerosas familias que concurren al CAPS, supongo que hay algo más en la situación 
de Rosario que le generó preocupación.   
Encontramos a Rosario cargando agua en unos bidones en una casa vecina; rápidamen-
te nos hace pasar a la suya. Está embarazada y tiene tres hijos: una nena de 3 años y 
dos varones, de 4 años y 11 meses, respectivamente. Su pareja está presa y ella le lleva 
alimentos siempre que puede. Ha estado habitando en diferentes lugares prestados, de 
los cuales ha tenido que irse a partir de situaciones conflictivas, en ocasiones llegó a 
dormir algunas noches en la calle o en una plaza con sus chicos. Actualmente vive en 
un espacio que le presta una vecina a quien le dio lástima que no tuviera donde vivir 
con sus hijos. Mientras conversamos, su hijo mayor juega entre las sillas y el bebé mira 
por la ventana y juega sobre la cama; la nena, a quien ya ha bañado, está en lo de una 
vecinita.   

4	  Los nombres de las personas mencionadas han sido cambiados, a fin de preservar su intimi-
dad.
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Cuando le explicamos el motivo de nuestra visita, nos cuenta que, en realidad, cuando 
el día anterior llevó a sus hijos al control, el pediatra le recriminó que hubiera ido sola 
porque se complicaba manejar y revisar a los chicos y le dijo que la próxima vez fuera 
con alguien que la ayudara. “Yo sé que estos son medio chuckys, pero yo no le digo 
nada al médico que llega como dos horas tarde”, dice enojada. Relata que estuvo es-
perando en el CAPS con los nenes desde las 11.00 hasta las 14.00 y al cabo de todo 
ese rato sus hijos estaban cansados e inquietos. Aunque le quede más lejos, prefiere 
la atención que recibe en el Hospital G., donde nacieron sus chicos, la conocen mucho 
y ella se siente cómoda y bien tratada. Allí, además, le detectaron un problema de riñón 
a su hijo menor. Mientras conversamos, Rosario nos muestra los estudios que le han 
hecho y la indicación del medicamento que debe recibir. (Me asombra el modo en que 
Rosario, que ha andado viviendo de casa en casa, siempre “con lo puesto”, logra tener 
toda la documentación médica e historias clínicas de sus hijos prolijamente ordenados 
en una carpeta con folios que guarda en una bolsa).   
Al salir, la vecina nos cuenta con tono desaprobador, que Rosario malgasta el dinero 
y que lleva a su pareja y a su hermano presos gran parte de los alimentos que recibe 
como ayuda, mientras a veces los nenes no tienen leche para tomar (Notas de campo 
CAPS A, 2018). 

Seleccioné este extenso fragmento del diario de campo porque condensa varios aspectos que 
presentan continuidades a lo largo del período de estudio y que procuraré analizar a lo largo 
de este apartado. En primer término, muestra el lugar central de los niños y su salud para 
todos los actores sociales involucrados, quienes, desde lugares y perspectivas diferentes, 
expresan su preocupación por los cuidados que reciben y el modo de mantenerlos sanos. Al 
mismo tiempo, da cuenta de las tensiones que se suscitan en torno a la crianza y el cuidado 
infantil entre los agentes de salud y los integrantes de las familias, especialmente las madres, 
así como también entre estas; tensiones que involucran ideas y valoraciones sobre las ne-
cesidades infantiles y las formas adecuadas de satisfacerlas. A su vez, la ponderación que 
Rosario realiza sobre los diferentes establecimientos sanitarios permite vislumbrar el modo en 
que quienes cuidan a los chicos y chicas evalúan y toman decisiones –dentro de su estrecho 
margen de posibilidades–, acerca de la atención que reciben en el sistema de salud. Veamos 
estos elementos con un poco más de detalle.
Las observaciones realizadas en los CAPS han mostrado que en el abordaje de la salud in-
fantil se producen constantes evaluaciones y “estimaciones” (Barna, 2014) acerca del modo 
en que los niños son criados, en las cuales el cuerpo infantil cobra un lugar central –aunque 
no exclusivo– como prueba de los cuidados recibidos. En otros términos, el cuerpo del niño o 
de la niña aparece así como el territorio donde son leídos, a modo de evidencia, los cuidados 
que se le han brindado. Se trata de un cuerpo concebido por el saber médico como un cuerpo 
inmaduro y en transformación, cuya normalidad está dada por la capacidad de cambiar, de 
aumentar de tamaño y complejizarse progresivamente, dentro de un recorrido esperable. Las 
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nociones de crecimiento y desarrollo sintetizan esas características y constituyen el núcleo 
de la concepción de la niñez sobre la que se fundan la pediatría y las ciencias de la salud en 
general (Colangelo, 2019a). 
Es sobre todo en el momento del control periódico de salud –“el control”, como lo nombran 
habitualmente usuarios y personal de los CAPS– donde se condensan las valoraciones so-
bre los cuidados, a la par de la puesta en juego de un conjunto de representaciones acerca 
de la niñez, la familia y la maternidad. Considerado como un elemento central de la atención 
primaria de la salud y sus estrategias eminentemente preventivas, el control de salud del niño 
sano implica una serie de acciones: medir, pesar, observar, registrar, comparar, evaluar, inte-
rrogar, indicar. Estas acciones configuran una rutina que, con algunas variaciones, se pone en 
práctica en los consultorios de las instituciones de salud estudiadas, con especial intensidad 
durante el primer año de vida. En ese proceso, el examen del cuerpo infantil es complemen-
tado en mayor o menor medida con las preguntas realizadas a los adultos que acompañan al 
niño, acerca de prácticas como la alimentación, la higiene corporal, hábitos de sueño y logro 
de hitos madurativos como sentarse, caminar, comenzar a hablar, etc. Así, a pesar de su cen-
tralidad, las características corporales del niño no son consideradas como la única evidencia 
de los cuidados recibidos, pues los integrantes del equipo de salud también ponderan los 
comportamientos, relaciones y situaciones de los adultos a cargo de los niños, a través de lo 
cual evalúan la capacidad de cuidado de la familia, especialmente de la madre. A través de 
esos diferentes elementos va siendo construida una clasificación más o menos implícita entre 
cuidadores adecuados o inadecuados, poniendo en juego una serie de sentidos sobre la res-
ponsabilidad parental, de cuya elaboración participan desde diferentes lugares el personal de 
salud y también los propios usuarios. 
Esa clasificación se refuerza con respecto a las mujeres madres, mediante distinciones entre 
madres “responsables” y madres “irresponsables” o “descuidadas”; entre aquellas que, aun en 
situación de pobreza, son receptivas y cumplen con las indicaciones del equipo de salud, ade-
más de realizar otras prácticas de cuidado, como escolarizar a sus hijos, y aquellas otras que 
son desorganizadas, no llevan a sus hijos a los controles, pierden turnos o no cumplen con 
las prescripciones médicas. Cuando no se hace presente algo de lo esperado en cuanto a los 
roles y actitudes de cuidado, se pone en marcha una suerte de sospecha, que da lugar a nue-
vas indagaciones o intervenciones. Así, el desorden que los hijos de Rosario instalaron en el 
consultorio del pediatra generó dudas sobre su capacidad para cuidarlos y educarlos, dando 
lugar a una visita domiciliaria para conocer más sobre su situación. O cuando Mercedes, una 
vecina del CAPS B, llevó a atender a su nieto de 6 años y recibió un fuerte cuestionamiento 
de la médica por ser ella y no la madre del niño quien se ocupara de ese aspecto del cuidado, 
obligándola a explicar y demostrar su carácter de responsable legal del niño. 
Así, en torno al cuidado “adecuado” o “inadecuado”, “suficiente” o “escaso” se activan morali-
dades, se construyen problemas y se forjan intervenciones, tal como han analizado múltiples 
trabajos etnográficos desarrollados en otros espacios institucionales o en ámbitos comunita-
rios (Grinberg 2010; Barna 2014; Leavy 2018; Fernandes, 2020). Sin embargo, como también 
lo hacen estos autores, es necesario dar cuenta de la complejidad de las relaciones que se 
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tejen en torno de los niños y las niñas para garantizar su salud y cuidado: relaciones que lejos 
de ser unívocas, están surcadas por tensiones y ambigüedades. En este sentido, la etnografía 
realizada ha permitido ver que en las estimaciones sobre las capacidades de cuidado y en las 
intervenciones que de ellas devienen, inciden de manera particular las relaciones –de confian-
za, empatía o, por el contrario, de extrañeza y rechazo– establecidas entre los integrantes de 
los CAPS y las familias que allí llevan a atender a sus niños.5 Estas relaciones varían según la 
antigüedad, la continuidad y el conocimiento de la comunidad por parte de los equipos de salud, 
aspectos que modulan las actitudes de comprensión o, por el contrario, de sospecha y de cen-
sura, ante prácticas de cuidado diferentes a las esperadas. Así, por ejemplo, en unos de los 
centros, donde la continuidad de gran parte del equipo y la pertenencia a la comunidad de las 
promotoras de salud y empleadas administrativas han permitido un vínculo y un conocimiento 
estrechos con la población atendida, ciertas situaciones difíciles han dado lugar a estrategias 
de acompañamiento de la crianza y de sostén de los adultos responsables, evitando, por 
ejemplo, la institucionalización de los niños. Tampoco esas perspectivas son homogéneas 
hacia el interior de cada equipo, y varían de acuerdo a las posiciones ideológicas de sus in-
tegrantes, el lugar que ocupan en la estructura de la institución, el género, la posición social 
más o menos cercana a la de las familias usuarias, el establecimiento de relaciones de afecto, 
entre otros elementos, tal como también lo observa Serre (1997) en otro contexto.6 
Al mismo tiempo, en las ponderaciones sobre el cuidado infantil no solo participa el personal 
sanitario, sino también los propios usuarios de los establecimientos. Sobre todo las mujeres a 
cargo de los niños y niñas construyen clasificaciones y valoraciones sobre el ejercicio de las 
obligaciones parentales y los modos de criar, desde una naturalización de la responsabilidad 
materna (Colangelo et al., 2020) que comparten en gran parte con los equipos de salud y otros 
actores sociales. Así, en afirmaciones como “cuando la madre está presente, los chicos no ter-
minan internados” o la crítica a quienes dejan que sus hijos anden solos en la calle, “los tienen 
sucios” o desabrigados o demoran la consulta al médico cuando están enfermos, vemos nue-
vamente la puesta en juego de categorías morales como responsabilidad, irresponsabilidad, 
altruismo, egoísmo, descuido, cuya elaboración se produce en el marco de relaciones de pa-
rentesco y vecindad. Puede suponerse que en estos discursos se evidencia una búsqueda de 
diferenciarse de esas otras mujeres irresponsables o “dejadas” ante el personal de los centros 
de salud, pero también, en contextos de precariedad como los que habitan, puede significar 
un reconocimiento del propio sacrificio cotidiano. 

5	  En sus estudios etnográficos con médicos de familia en la ciudad de Río de Janeiro, Bonet y 
Fazzioni (2017) también encuentran que, además de la formación específica, variables como las emocio-
nes, los afectos, las trayectorias personales y profesionales y el tiempo de permanencia en el contexto 
de trabajo, son fundamentales en las prácticas de los profesionales que trabajan en la atención básica
6	  A partir de un estudio de las prácticas de intervención con familias producidas en centros de 
atención de la salud en Francia, la autora encuentra que elementos como los mencionados median la 
imposición de reglas y pautas preestablecidas por parte los trabajadores, como parte de la construc-
ción de un sentido práctico. 
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Los sentidos sobre la centralidad de la salud infantil y el cuidado también son puestos en juego 
por los integrantes de las familias a la hora de resolver las dificultades en el acceso a la aten-
ción y buscar que sus niños y niñas sean atendidos por aquellos profesionales considerados 
más idóneos, a la vez que más amables con sus pacientes. Al respecto, las observaciones 
realizadas en sala de espera y las entrevistas con diferentes usuarios de los CAPS, han evi-
denciado el carácter activo de las familias, sus modos de participación y estrategias para lidiar 
con las dificultades que se les presentan en el sistema de salud y lograr lo que consideran la 
mejor atención posible para los pequeños y pequeñas a su cargo. 

Es mediodía y en la sala de espera una mujer permanece con sus tres hijos en edad 
escolar, a pesar de que el médico ya terminó de atender. Me cuenta que llegaron a 
las 6.00 pero solo consiguió turno con el médico de la mañana para uno de ellos. 
Para los otros dos pudo sacar turno para la pediatra que está a la tarde y, como viven 
lejos, van a quedarse esperando allí mismo. Ha comprado jugo y galletitas para que 
almuercen y los chicos han faltado a la escuela (Nota de campo CAPS B, 2019).
Llego al CAPS 13.50. Si bien el horario de atención comienza a las 13.30 el pediatra 
aún no ha llegado; suele demorarse pues viene de trabajar en un hospital del conur-
bano. En la sala de espera hay cuatro grupos de adultos y niños o niñas de diferentes 
edades que tienen turno para ser atendidos/as (tres mujeres, un hombre solo y un 
matrimonio). Al ratito llega un matrimonio joven, de origen boliviano, con un nene de 
un poco más de un año, que sonríe y juega a esconderse detrás del respaldo de mi 
silla. Me pongo a conversar con su papá –es quien me cuenta sobre su carácter de 
migrantes– mientras sigue la espera. Una de las mujeres llama por teléfono a alguien 
llamada Marcela para avisarle que el pediatra aún no llegó, así que está a tiempo de 
ir a “la salita”.  
Pasadas las 14.00 entra el médico, saluda brevemente en la administración, va al 
consultorio y comienza a llamar a los pacientes. Mientras tanto, ha llegado Marcela, 
la mujer a quien la otra llamó por teléfono. En realidad, se trata de un grupo de tres 
mujeres y varios chicos: una de ellas, Marcela, embarazada y con una nenita de 
poco más de un año y un chico de unos 10 años; otra, (posiblemente su hermana o 
cuñada, pues el chico le dice “tía”), con una nena de 2 años, y la tercera, embaraza-
da, que va a atenderse con la obstetra. En un minuto, la sala de espera se llena de 
charlas, risas y de niños que circulan entre las sillas, bajo las miradas de las mujeres, 
quienes también les indican que salgan de tal o cual lugar. La más pequeña, que aún 
no camina, se las arregla para circular agarrándose de las sillas y apoyándose en las 
paredes; se acerca al nene de los papás bolivianos, interactuando con él mediante 
sílabas y sonrisas. Su hermano grande se ocupa de ella, ante las indicaciones de la 
madre. Una de las mujeres comenta que quiso sacar turno para ese mismo día para 
otra hija, para hacerle el control de los 11 años, pero que “la vieja esa de mierda” (por 
la secretaria del pediatra) le dijo que ya no había. Cuando se enteran de que, final-
mente, la niña podría haber sido atendida, se redoblan las referencias a la “vieja de 
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mierda”, en voz alta, como para que escuchemos todos, incluida la aludida. A partir 
de que la madre de la nena de 2 años le da el pecho, comienza un interesante inter-
cambio entre varias de las personas que aguardan con sus hijos o hijas, acerca de la 
edad más conveniente para el destete.
Transcurre la tarde y el pediatra ha atendido a casi todos los pacientes. Le toca el 
turno a la nena de Marcela, que tiene broncoespasmo, por lo cual le darán para que 
se lleve medicación y una aerocámara. Cuando se van, me doy cuenta de que una 
de las mujeres del grupo y su nena solo habían ido para acompañar a las otras. El 
espacio de la sala de espera queda en silencio; ya son casi las 16.00 (Notas de cam-
po, CAPS A, 2018).

Las complicaciones para la obtención de turnos, sobre todo por las variaciones en los siste-
mas para asignarlos, suelen ser los obstáculos para el acceso a la atención de la salud infantil 
más mencionados. A ello se le agregan los frecuentes cambios en los días y horarios de aten-
ción de los profesionales, la información insuficiente al respecto y las demoras en la atención. 
Como consecuencia, los adultos a cargo de los niños tienen que ir aprendiendo y adaptándo-
se continuamente a nuevas reglas institucionales, que cambian continuamente, de acuerdo al 
personal disponible en cada CAPS, a mudanzas en su organización y en los lineamientos de 
las autoridades sobre la realización de la atención. Así, por ejemplo, a lo largo del trabajo de 
campo en uno de los CAPS ha podido observarse que, en poco tiempo, se pasó del sistema 
de asignación de turnos a primera hora del día de atención, que requería hacer cola desde la 
madrugada para garantizarse la atención de los niños, a los turnos programados y, luego, a su 
obtención por orden de llegada a partir del mediodía, momento en que comenzaba la atención 
del pediatra. Esto puede implicar para las familias tener que ir varias veces al CAPS hasta 
lograr que a sus hijos o hijas se les realice el control de salud, con la consiguiente pérdida de 
días de trabajo por parte de los adultos/as (que, en los empleos informales y precarios que 
suelen tener, resulta en pérdida de salario) y de días de escolaridad de los niños y niñas. Otras 
dificultades devienen de la falta de articulación entre efectores de salud, específicamente, 
entre los CAPS y los hospitales de referencia, donde existen prolongadas demoras para la 
realización de estudios específicos y con los cuales, además, suele haber problemas de co-
municación o diferencias de criterio, lo cual genera que los usuarios tengan que ir varias veces 
de uno a otro a los fines de resolver los problemas de salud más complejos. Cabe señalar que 
estas complicaciones afectan también a los integrantes de los equipos de salud, quienes las 
mencionan como fuente de desgaste laboral. 
Sin embargo, los adultos encargados del cuidado de los niños no suelen permanecer pasivos 
ante los obstáculos que se les presentan para la atención de la salud infantil en los CAPS. 
Antes bien, sobre todo las mujeres, participan e inciden en ese proceso a partir de sus cono-
cimientos de los diferentes actores y dinámicas institucionales. En determinadas situaciones 
de desventaja pueden recurrir al silencio como modo de resistencia. Pero también, desde su 
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conocimiento y evaluación de las características de las instituciones y sus profesionales, de-
sarrollan estrategias para lograr que sus niños sean atendidos por aquellos que consideran 
mejores profesionales; procesos que no son sistemáticos ni del todo explícitos. 
El aspecto más valorado del personal de los CAPS es el trato recibido, incluyendo la manera 
en que transmite la información sobre horarios, asignación de turnos, ausencia de los profe-
sionales. De la labor de pediatras y de médicos generalistas que atienden niños y niñas, se 
aprecia especialmente el trato hacia ellos, ellas y sus familias, el conocimiento que tienen de 
sus pacientes y la minuciosidad con que los revisan. Así, por ejemplo, una madre, migrante 
paraguaya, madre de un niño de 10 años y de una niña de un mes, manifestaba su aproba-
ción con respecto al nuevo pediatra del CAPS A en términos de que “los revisa todos” a los 
chicos. Son criticados, en cambio, los profesionales que “los miran así nomás”, no los tratan 
con atención ni teniendo en cuenta sus particularidades. “No me gusta como atiende; no me 
gusta cómo trata a los chicos”, comenta otra entrevistada, madre de una niña de 4 años y de 
otra de 5 meses, sobre una médica del CAPS B. En esos casos, aparece una sensación de 
desconfianza ante las indicaciones médicas, que suele resolverse buscando otro profesional 
dentro del mismo CAPS (si lo hay) o en otra institución sanitaria. Un aspecto también apre-
ciado por algunas madres es la capacidad resolutiva de las prácticas médicas con respecto a 
las enfermedades infantiles. Esta aparece, en parte, ligada a la indicación y administración de 
algún fármaco que se muestre eficaz en revertir los síntomas, como en el caso de la fiebre, 
frente a opciones de pediatras que proponen esperar y observar al niño o la niña y esperar la 
evolución de su dolencia antes de medicarlo.   
Como muestra uno de los registros etnográficos, una de las maneras que encuentran las 
mujeres para lidiar con las prolongadas esperas y las dificultades para la obtención de turnos 
no programados consiste en organizarse e ir juntas con sus niños y niñas al CAPS o avisarse 
sobre posibles cambios de horarios. Es frecuente encontrar en la sala de espera a grupos de 
mujeres, generalmente emparentadas (hermanas, cuñadas, sobrinas) o amigas, que han ido 
juntas a llevar a atender o a hacer vacunar a sus niños y que aprovechan la ayuda de las otras 
en el cuidado de los pequeños. Asimismo, cuando en el CAPS A se asignaban los turnos al 
comienzo de la jornada, dos o tres conocidas se acompañaban para ir allí a las 4.00 de la 
madrugada y permanecer haciendo fila hasta obtener los turnos para sus hijos o hijas. Luego 
regresaban a sus casas a despertarlos/as y prepararlos/as para llevarlos/as a atender. 
Otra de las maneras de resolver algunas dificultades que se presentan en la atención de 
los niños, como ya se señaló, es buscando respuesta en otros establecimientos sanitarios, 
especialmente los hospitales. Las ventajas que se les atribuyen (acceso más rápido a los 
medicamentos, idoneidad atribuida a los profesionales o el modo en que atienden a los ni-
ños, celeridad en el diagnóstico y la consulta con especialistas), hacen que, en ocasiones, se 
decida concurrir a ellos pese a estar más distantes del lugar de residencia. Incluso algunas 
familias han llegado a ahorrar dinero para llevar a los/as hijos/as al consultorio particular de 
una pediatra del CAPS A, muy querida y respetada, pero que ya se ha jubilado.  
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Las situaciones analizadas muestran el esfuerzo y el tiempo destinados, sobre todo por las 
mujeres de las familias, a garantizar la atención de la salud de sus niños. Al mismo tiempo, 
puede verse en sus estrategias la construcción de un modo de lidiar con las complicaciones 
del sistema de salud, que incorpora las dificultades como algo esperable, aunque no por eso 
menos cansador y desgastante, de manera semejante a como lo muestra Auyero (2016) en 
otros ámbitos estatales, sin que ello impida reclamar y manifestar enojo con respecto al per-
sonal de los establecimientos, como se muestra en uno de los registros etnográficos. 
En el modo de afrontar y resolver gran parte de los obstáculos mencionados, también resulta 
clave el tipo de lazos que han podido establecerse con el personal de los CAPS; el carácter 
positivo o negativo de dicho vínculo puede marcar la diferencia en el modo de transitar gran 
parte de las experiencias en esos ámbitos de salud. Al respecto, se manifiesta una diferencia 
entre ambos CAPS, pues el tipo de relaciones con los usuarios varía según la antigüedad, la 
continuidad y el conocimiento de la comunidad por parte de los integrantes de sus equipos. 
Como resultado de cambios institucionales y la falta de personal, cuando comencé el trabajo 
de campo, el equipo del CAPS A quedó conformado por profesionales nuevos o que repar-
tían sus días de trabajo entre más de un Centro, lo cual reducía las posibilidades de construir 
vínculos estrechos y de conocimiento mutuo con la comunidad. Con la excepción de la pro-
motora de salud, los agentes de salud conocían muy poco a las familias a las que atendían y 
no habían recorrido el área programática ni visitado otras instituciones de la comunidad. Para 
algunas mujeres, este centro había dejado de ser un lugar de referencia en la crianza de sus 
hijos –como sí lo era con la pediatra anterior–, por lo que habían comenzado a llevarlos a otros 
establecimientos sanitarios.
En el CAPS B, más allá de las dificultades institucionales, parte del equipo ha tenido continui-
dad y ha podido establecer lazos de larga data con la comunidad a la que asiste. Ello permite 
que sus integrantes conozcan a gran parte de los usuarios, sobre todo de los más asiduos y 
“antiguos”; conocimiento que se expresa en el modo de llamarlos por su nombre de pila o el 
apellido y preguntar por ellos cuando existe preocupación por alguna situación que los afecta: 
“¿No vino M.?” “¿Cómo los viste a los chicos de R.?” “¿Cómo está P.?”. Del lado de los usua-
rios también hay una familiaridad en la forma de estar y usar el espacio del CAPS y en el trato 
con los profesionales: entran y preguntan por algunos de ellos usando el nombre propio o los 
llaman por teléfono a la institución para hacerles alguna consulta. A este vínculo de confian-
za también contribuye el hecho de que varias trabajadoras del CAPS (ambas promotoras de 
salud, una empleada administrativa y las dos encargadas de la limpieza) sean vecinas de la 
localidad, aunque esto no impide que surjan tensiones entre usuarios y trabajadores en algu-
nas circunstancias ligadas a los obstáculos en la atención antes mencionados
El análisis realizado también ha puesto en evidencia el papel central de los agentes de salud 
no profesionales (promotores de salud, empleados administrativos) en el acceso a la aten-
ción de la salud infantil, en tanto se constituyen en  “mediadores”, esto es, en facilitadores 
u obstaculizadores de la mayor parte de las relaciones y acciones puestas en juego en ese 
aspecto del cuidado; por ejemplo, brindando o no información clara y completa, ofreciendo o 
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no soluciones alternativas ante pérdida de turnos, facilitando o no información adicional que 
permita sortear dificultades burocráticas en la derivación a otros efectores o en la gestión de 
documentación necesaria para la obtención de asistencia.
Un aspecto a considerar es el lugar de los propios/as niños y niñas en el cuidado de su salud. 
Si bien los ámbitos de atención de la salud son los que con mayor dificultad incorporan los 
conocimientos y la participación infantil (Donoso, 2005), encontramos que ellos y ellas no per-
manecen pasivos en los procesos que los tienen como destinatarios. Desde una concepción 
de participación próxima a la que aportan Bittencourt Ribeiro (2016) y Szulc (2021), podemos 
ver la agencia infantil en las interacciones y acciones que llevan a cabo en salas de espera y 
consultorios, aunque ello no implique necesariamente una toma de la palabra expresamente 
habilitada. Así, a veces se resisten, llorando o gritando, a ser vacunados/as o revisados/as, 
otras veces acceden sin problemas y también manifiestan cansancio o aburrimiento. Se apro-
pian de los espacios de espera y los utilizan de una manera diferente a la prevista, para jugar 
o descansar. Los más pequeños corren sillas o se esconden detrás de ellas, intentan abrir 
puertas o meterse en espacios donde ello no está permitido. Algunos de los más grandes van 
con el guardapolvo y los útiles escolares, pues de allí ya se van a la escuela; miran los cua-
dernos y comen algo mientras esperan o juegan con el celular de sus madres. En ocasiones 
también hacen explícitos sus puntos de vista, como sucedió en la conversación con un niño de 
11 años, migrante paraguayo, quien planteó sus preferencias por la antigua pediatra del CAPS 
A, comparando su forma de tratarlo y revisarlo con la del pediatra que la reemplazó.   

Los CAPS como parte de la organización social del cuidado infantil
 

Antonio, de origen entrerriano, migró a la zona para trabajar en las quintas; ahora tra-
baja de cartonero y cortando pasto. Luego de que su mujer dejara el hogar común, ha 
quedado solo a cargo de sus cinco hijos, de 3, 4, 8, 9 y 10 años. La trabajadora social 
del CAPS B, que acompaña la situación de esta familia, me cuenta que, ante algunas 
dificultades para llevar adelante la crianza, vinculados al problema de alcoholismo del 
hombre, el Servicio Local de Promoción y Protección de los Derechos dispuso que 
los niños pasaran a vivir en la casa de su tío. Sin embargo, ellos han pedido regresar 
con el padre y ahora viven con él. Los tres mayores van a la escuela primaria de la 
localidad. Para los dos menores, A. está gestionando el ingreso al jardín de infantes. 
También está realizando los trámites que le permitan recuperar el cobro de la Asig-
nación Universal por Hijo.
Haciendo referencia al modo en que organiza las comidas y otras actividades de los 
chicos, Antonio me explica que los tres mayores almuerzan en el comedor de la es-
cuela y él prepara la comida de los dos menores; a la noche comen todo en la casa. 
Martes y jueves cenan la comida que retiran en un comedor barrial; los otros días se 
cocina en la casa. 
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Algunos días, los chicos mayores concurren a “la Casita de apoyo”, espacio barrial en 
el que reciben ayuda para realizar las tareas escolares y también algunos alimentos 
envasados. Uno de ellos juega al fútbol en el club de la localidad y otros van a tae-
kwondo. Además de las instituciones mencionadas, Antonio cuenta con la ayuda de 
su hermano menor, que está temporalmente viviendo con ellos. Su madre y abuela 
de los niños, que vive en Entre Ríos, los visita una vez por mes para colaborar tam-
bién unos días en la crianza. 
En esta red –inestable en cuanto a disponibilidad de recursos y la posibilidad de 
sostener algunos acuerdos– de instituciones y otros actores sociales que participan 
del cuidado de los niños, la trabajadora social del CAPS ha desempeñado un papel 
clave de mediación y sostén, ya sea orientando en la realización de trámites o visi-
tándolos cuando los vecinos alertan sobre algún problema de los chicos o cuando es 
necesario recordarle a A. las fechas de los controles de salud (Registros de campo y 
entrevistas en CAPS B, 2018-2019).

La continuidad del trabajo de campo en el CAPS B, así como la ampliación de la indagación 
para incluir otras instituciones u organizaciones que intervienen localmente en el cuidado in-
fantil, me posibilitaron situar a los centros de salud como parte de las relaciones más amplias 
que configuran la organización social del cuidado, a la vez que seguir a lo largo del tiempo el 
modo en que algunas de las familias usuarias del establecimiento se inscriben en esas rela-
ciones.     
Entre las instituciones vinculadas al cuidado infantil relevadas en la localidad de referencia, 
algunas son de carácter estatal, como el CAPS, un jardín maternal municipal, el jardín de in-
fantes y las escuelas primaria y secundaria. Otras constituyen organizaciones de la sociedad 
civil, como el club deportivo perteneciente a la Sociedad de Fomento y dos asociaciones civi-
les que, además de contar con un jardín maternal comunitario, ofrecen espacios de acompa-
ñamiento para niños de diferentes edades mediante actividades de educación no formal. Un 
tercer grupo que ha ido cambiando a lo largo de los años está constituido por emprendimien-
tos ligados a organizaciones sociales y movimientos políticos, como comedores y copas de 
leche que, además de servir la merienda o entregar alimentos preparados, suelen organizar 
espacios de apoyo escolar. Salvo el CAPS, ninguna de las instituciones relevadas plantea su 
finalidad específica en términos del cuidado de la salud; no obstante, la salud de los niños y ni-
ñas permea sus propuestas, así como las preocupaciones de gran parte de los adultos de las 
familias que recurren a ellas. Cabe aclarar que otros sectores sociales de la localidad organi-
zan el cuidado de sus niños y niñas recurriendo a servicios de cuidado pagos y a instituciones 
diferentes (generalmente, fuera de la localidad o de carácter privado), a veces en combinación 
con algunas de las mencionadas, como las escuelas primaria y secundaria públicas. 
En ese marco, el caso de Antonio y sus hijos, construido a partir del material de campo, per-
mite comprender algunas de las estrategias que las familias elaboran para cuidar a sus niños 
como parte de aquello que Faur (2014) enuncia en términos de “un punto de cruce entre el te-
rreno personal (la organización diaria de la vida individual y familiar) y las estructuras sociales, 
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ambos bajo la orientación regulatoria de las políticas públicas” (pp. 26-27). En este sentido, se 
trata de un ejemplo del modo complejo en que las familias de sectores populares organizan 
el cuidado de sus niños y niñas, poniendo en juego una diversidad de actores e instituciones 
(familiares, instituciones estatales, organizaciones comunitarias y de la sociedad civil), com-
binados de manera “artesanal” y, a veces, provisoria –como también lo muestran los trabajos 
de Santillán (2011), Hernández (2016) o Leavy (2018)–. Estás prácticas y relaciones ligadas 
al cuidado también pueden ser entendidas en términos de una combinación de los “circuitos 
de cuidado” que ha conceptualizado Araujo Guimarães (2019), especialmente de aquellos 
que, basados en un trabajo no remunerado y no reconocido como tal, se expresan bajo las 
formas de “el cuidado como obligación” (llevado a cabo por mujeres de la familia a partir de los 
supuestos naturalizados sobre las tareas femeninas y, sobre todo, maternas) y del “cuidado 
como ayuda” (basado en relaciones de reciprocidad grupal y comunitaria, como las redes de 
vecindad y de amistad). Inciden en esas relaciones la imposibilidad de acceder a servicios de 
cuidado mercantilizados (por ejemplo, guarderías y cuidadores pagos), pero también aspectos 
como la edad de los niños, el trabajo o no de los adultos fuera del hogar (sobre todo de la ma-
dre), la posibilidad de contar con familiares próximos o con vacantes en instituciones públicas, 
así como las concepciones acerca de la crianza, del bienestar infantil (Ortale y Santos, 2014) 
y de los papeles de género. Desde allí, cabe preguntarse, ¿hubiera tenido la misma respuesta 
de las instituciones una mujer madre que, al igual que Antonio, se encontrara criando sola a 
sus cinco hijos? ¿O el carácter excepcional que aún se atribuye a un hombre solo al cuidado 
de sus hijos, a la vez que genera sospechas sobre su desempeño, puede promover mayor 
acompañamiento y ayuda? 
Otras situaciones en cuyo acompañamiento participa el CAPS han evidenciado que, en oca-
siones, los lazos de ayuda de familiares o vecinos se transforman en una transferencia –ge-
neralmente informal y provisoria– de las responsabilidades de cuidado del niño, la niña o 
algún/a adolescente, de una manera semejante a la práctica que Fonseca (1995) denomina 
“circulación de niños”. Ello suele suceder ante una situación conflictiva o de dificultades eco-
nómicas en la familia de origen, a partir de la cual aquellos/as pasan a vivir en el hogar de 
un pariente (generalmente abuelos o tíos) u otro referente afectivo próximo (madrina, vecino), 
que asume las tareas de su cuidado. Algunos de esos arreglos devienen en intervenciones de 
otros organismos estatales (juzgados, organismos de promoción y protección de derechos de 
los niños), que terminan inhabilitando o, por el contrario, convalidando (mediante las figuras 
de medidas de abrigo, guardas o tutelas) esas responsabilidades de cuidado informalmente 
asumidas. Es, por ejemplo, el caso ya mencionado de la señora Mercedes, que tiene a cargo, 
mediante una guarda legal, a uno de sus 28 nietos, o el de Mariela, una adolescente con una 
historia familiar complicada, que fue criada por quien creía ser su abuela paterna. Son gene-
ralmente situaciones de posible vulneración de derechos de niños, niñas o adolescentes que 
trascienden las maneras cotidianas de organizar el cuidado las que llevan a los profesionales 



Dosier  -   58

Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires
Diciembre 2025 - Vol. 1 - Núm. 1

del CAPS (además de instituciones como las escuelas) a convocar la actuación de esas otras 
instancias y las que constituyen el objeto de una Mesa Técnica de Niñez,7 que ha funcionado 
de manera intermitente en la localidad.
Aunque por razones de espacio no pueda ser aquí desarrollado, creo necesario mencionar 
que esos procesos locales de organización del cuidado han sido profundamente afectados por 
la pandemia de covid-19 declarada en 2020.8 Este evento crítico agudizó y puso en evidencia 
fragilidades previas en el quehacer de los CAPS y de otras instituciones que trabajan con la 
niñez y las familias, así como en las articulaciones establecidas entre ellas. 
En la localidad de referencia, el debilitamiento de los vínculos interinstitucionales y la demora 
en ser reactivados con el regreso a las actividades presenciales se evidenciaron, por ejemplo, 
en las dificultades para reanudar el funcionamiento de la Mesa Técnica de Niñez que, aunque 
ha vuelto a reunirse, lo ha hecho con discontinuidades y con la ausencia de varias institucio-
nes. Esto ha tenido efectos negativos en varias situaciones problemáticas que afectaban a ni-
ños, niñas y familias usuarias del CAPS B. Así, por ejemplo, en el caso de Antonio y sus hijos, 
ante la interrupción de la red de apoyo ya descrita, la situación familiar se complicó y en 2022 
los niños fueron apartados temporalmente del hogar por una medida de abrigo que no resultó 
fácil de revertir. “Antes [de la pandemia] podía estar a cargo de los hijos porque estábamos 
todos encima todo el tiempo”, explica la trabajadora social del CAPS. En el caso de Mariela, 
la adolescente a cargo de su abuela, el período de aislamiento agudizó los conflictos con su 
familia y precipitó el abandono del hogar y del barrio, para terminar viviendo con su pareja 
prácticamente en situación de calle.
No obstante, el trabajo de campo ha mostrado que, si bien persisten las dificultades en el 
funcionamiento de la red interinstitucional vinculada a la infancia, las vinculaciones y vías de 
comunicación han podido retomarse lentamente, a partir de lo cual los actores institucionales 
han comenzado a identificar y abordar situaciones que atribuyen en parte a la pospandemia, 
como el uso de “las pantallas” en los de edad escolar y preescolar y los problemas de salud 
mental en la adolescencia.  

Reflexiones finales
A lo largo de este artículo he intentado analizar los sentidos y prácticas sobre la salud y el cui-
dado infantil que se producen, reproducen, circulan y se ponen en tensión en ámbitos locales 
de atención primaria de la salud. En ese sentido, los CAPS han resultado un terreno social 

7	  Integrada por los equipos técnicos y referentes de instituciones y organizaciones que trabajan 
con niñas y niños en la localidad, la Mesa busca articular intervenciones ante situaciones problemáti-
cas, a partir de la lógica de la corresponsabilidad y la importancia del trabajo en red.
8	  Si bien niños, niñas y adolescentes no constituyeron la población de mayor riesgo ante el 
covid-19, trabajos como el del CEREN-CIC (2021) han mostrado el impacto en la atención de su salud 
(desde desfasajes en los esquemas de vacunación y los controles de niño sano hasta discontinuidad en 
seguimiento o tratamiento de enfermedades crónicas o graves).  
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especialmente fructífero para la indagación etnográfica, en tanto espacio institucional donde 
continuamente se ponen en juego y se disputan (en condiciones desiguales) concepciones 
acerca de lo que niños y niñas necesitan y el modo en que deben ser criados y tratados. 
En el abordaje de la salud infantil que realizan los equipos de los CAPS se evidencian una 
serie de valoraciones y evaluaciones sobre la infancia y la responsabilidad parental que, tal 
como lo señala Santillán (2011), también son producidos y resignificados por las familias de 
sectores populares, además de no ser homogéneos ni estáticos, pues, por el contrario, se 
actualizan de modos diferentes en distintas relaciones y situaciones. De una u otra manera, 
el cuidado y la atención de la salud de niños y niñas son inscritos en un orden moral, desde el 
cual se interpretan necesidades infantiles y se establecen obligaciones adultas. Más allá de 
las posibles divergencias que existan al respecto entre las familias y los equipos de los CAPS, 
el lugar crucial que los adultos –muy especialmente las mujeres– encargados del cuidado de 
niños y niñas asignan a su salud, considerada como uno de los aspectos más importantes 
a garantizar en la crianza, converge con la centralidad asignada al cuidado y atención de la 
salud infantil en las acciones y representaciones cotidianas de los trabajadores de los mencio-
nados centros y de los programas sanitarios que aplican en su tarea.    
La etnografía realizada también permitió conocer el carácter activo de las mujeres de las 
familias en la búsqueda de la mejor atención posible de la salud de sus hijos/as o nietos/as, 
poniendo en evidencia que, lejos de los supuestos de descuido o pasividad que se les atribuye 
desde algunos discursos institucionales y barriales, despliegan un amplio conjunto de estra-
tegias para sortear las numerosas dificultades que se les presentan en el sistema de salud.  
Finalmente, mirar el lugar de los CAPS en la organización social del cuidado permite situar 
la atención de la salud infantil como parte de procesos más amplios de cuidado, a la vez que 
iluminar las potencialidades y fragilidades de las tramas institucionales que se construyen a 
nivel local en el marco de los procesos contemporáneos de creciente profundización de las 
desigualdades, desprotección estatal de las familias y conjuntos sociales en general.
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Resumen
Este trabajo se centra en las infancias trabajadoras –niños, niñas y jóvenes– para visibilizar 
sus aportes en la construcción del llamado “progreso” argentino dentro del territorio bonae-
rense, clave para la inserción del país en el mercado mundial como exportador de materias 
primas. El estudio busca reconstruir esa presencia en sectores rurales, industriales, comercia-
les, de servicios y domésticos, tomando como unidad de análisis el vasto y complejo territorio 
bonaerense, muchas veces relegado frente al foco en la ciudad de Buenos Aires. Considera, 
además, las formas de agencia infantil y juvenil y su participación en protestas locales entre 
1880 y 1914, período delimitado por la federalización de la ciudad de Buenos Aires y la crisis 
derivada de la Primera Guerra Mundial. Para ello, se utilizarán censos nacionales y provinciales, 
autobiografías, informes oficiales, prensa obrera y comercial, así como documentos fotográficos.
Palabras clave: Infancias trabajadoras, Territorio bonaerense, Historia social, Género y trabajo, 
Protesta obrera

Little Hands that Forged “Progress”
Working Childhoods during the Agro-Export Boom (Province of Buenos Aires, 1880-1914)

Abstract
This study focuses on working childhoods–boys, girls, and youth–to highlight their contribu-
tions to the construction of Argentina’s so-called “progress” within the Buenos Aires territory, 
a key space in the country’s integration into the global market as a supplier of raw materials. 
The research seeks to reconstruct this presence in rural, industrial, commercial, service, and 
domestic work, adopting the Buenos Aires territory as a unit of analysis—often overlooked due 
to its vastness and complexity in favor of Buenos Aires city. It also examines forms of children’s 
and youth’s agency and their participation in local protests between 1880 and 1914, a period 
framed by the federalization of Buenos Aires city and the crisis triggered by the First World 
War. The study draws on national and provincial censuses, workers’ autobiographies, govern-
ment reports, commercial and labor press, and photographic records.
Keywords: Child labor, Buenos Aires territory, Social history, Gender and labor, Labor protest

Introducción
En 1907, durante la gran huelga de los constructores de los elevadores de granos de Inge-
niero White –puerto que se convertiría en uno de los principales agroexportadores–, el joven 
obrero Héctor Pompei, de 16 años, fue herido por un disparo de la Subprefectura portuaria. 
Héctor había nacido en Macerata, Italia, en 1891. No sabemos si migró solo o como parte de 
un grupo familiar. Tampoco si en ese momento trabajaba en la construcción de los elevadores, 
aunque se comprometió con la huelga al punto de estar en la primera línea de fuego. Sabe-
mos sí, por otros datos, que tiempo después trabajó como peón en los elevadores, luego de lo 
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cual hizo una trayectoria como ferroviario y marinero.1 Su historia sirve para poner de relieve 
tanto las potencialidades como los desafíos para reconstruir la presencia infantil y juvenil en 
el mundo laboral y las protestas en territorio bonaerense durante el auge agroexportador, ob-
jetivo principal de este trabajo. 
¿Fue relevante el trabajo de niños y niñas en territorio bonaerense durante el período agroex-
portador? ¿En qué sectores y actividades? ¿Qué características tuvo? ¿Fueron sujetos pa-
sivos de las decisiones de las personas adultas que intervinieron en sus vidas? Recabar 
fragmentos dispersos, perseguir indicios y revisitar investigaciones y documentos clásicos 
con preguntas renovadas nos permitió dar cuenta de una presencia infantil capilar, extendida 
y difícil de asir. Este trabajo es resultado de esa pesquisa, de recolectar –cual sabuesos– 
vestigios y huellas desperdigadas. Tirando del hilo de estos rastros, buscamos en el pasado 
como el cazador ancestral de Ginzburg (2013, p. 183), que “ha aprendido a olfatear, registrar, 
interpretar y clasificar huellas infinitesimales”, para dar centralidad a la presencia infantil en el 
mundo laboral bonaerense.
Desde hace décadas, las investigaciones sobre el mundo del trabajo durante el modelo 
agroexportador en Argentina han contribuido a pintar un cuadro amplio de la vida obrera, 
analizando experiencias laborales, clivajes étnico-nacionales, la organización gremial y polí-
tica o las dimensiones comunitarias, discutiendo una versión “optimista” respecto del nivel de 
vida de las y los trabajadores durante el período (Suriano, 2009; un ejemplo de dicha versión 
anclada en la noción de “progreso” en Cortés Conde, 1979). Los estudios de género, por su 
parte, han puesto en tensión y revisado las lecturas androcéntricas, habilitando un análisis 
generizado de esas experiencias y ampliando los marcos interpretativos de la historiografía 
sobre la clase obrera. Sin embargo, un sector del mundo proletario ha quedado relegado en 
extensión y profundidad de investigaciones: las infancias obreras, cuyo estudio en la Argen-
tina, a diferencia de lo ocurrido en América Latina y el mundo anglosajón, sigue siendo frag-
mentario y discontinuo.
En los últimos años, el desarrollo de un campo de estudios sobre la infancia ha contribuido 
a revertir parcialmente esta ausencia, aportando miradas generales sobre los trabajos de ni-
ños y niñas a escala nacional (Suriano, 2007) y sobre sus experiencias laborales y vitales en 
algunas regiones de la Argentina del período, que constituyen un importante insumo para la 
presente investigación. Trabajos pioneros exploraron la participación infantil en el mercado la-
boral de ciudades como Buenos Aires y Córdoba, destacando su diversidad y alcance (Pagani 
y Alcaraz, 1991; Suriano, 1990; Carbonetti y Rustán, 2000). Investigaciones posteriores se 
centraron en las labores domésticas, las condiciones de trabajo en asilos, reformatorios o en 
ciertas industrias y servicios, nuevamente en la ciudad capital o a escala nacional (Allemandi, 
2017; Aversa, 2015; D’Uva, 2021; Freidenraij, 2020; Scheinkman, 2021; Zapiola, 2007, 2019). 
Para la provincia de Buenos Aires, la literatura es escasa: sobresalen los estudios de Yolan-
da de Paz Trueba (2014, 2017, 2019) sobre colocaciones laborales e instituciones tutelares 

1	  Los sucesos sangrientos de Bahía Blanca (3 de agosto de 1907), Caras y Caretas. Los datos 
biográficos y trayectoria de Pompei obran en el Museo Ferrowhite, cortesía de Ana Miravalles.
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en el centro y sur provincial, así como los de Zapiola (2007, 2019) y Delgado (2011) sobre la 
Colonia de Marcos Paz y el Asilo Unzué de Mar del Plata, respectivamente, o el más reciente 
de Paula Calegari sobre la Compañía General de Fósforos en Barracas al Sud. Sin embargo, 
no existen análisis que propongan una lectura integral del trabajo infantil en la provincia de 
Buenos Aires. Ello puede atribuirse, en parte, a lo vasto y complejo del territorio bonaerense, o 
al carácter difuso de la identidad provincial, que ha hecho que su historia quede subsumida en 
la historia nacional (Palacio, 2012). Pero también, esta vacancia responde a una historiografía 
sobre el mundo del trabajo constituida y constituyente de miradas adultocéntricas. En esta 
pesquisa buscamos destacar la importancia del aporte laboral infantil para la economía pro-
vincial, situando en el centro la experiencia de trabajo y protesta de niños, niñas y jóvenes de 
la provincia de Buenos Aires entre 1880 y 1914, durante el auge del modelo agroexportador. 
En primer lugar, reconstruimos un panorama general de la presencia infantil en la provincia 
mediante censos que registraron parcialmente las actividades laborales de niñas, niños y 
jóvenes. En segundo término, analizamos las experiencias heterogéneas de las infancias 
proletarias en diferentes ámbitos laborales: áreas rurales, puertos, ferrocarriles y canteras, 
industrias, comercios y servicios urbanos. Aunque no retomamos aquí las colocaciones ni el 
trabajo en instituciones de encierro –ya estudiados (de Paz Trueba, 2014, 2017, 2019; Zapio-
la, 2007, 2019; Delgado, 2011)–, cabe subrayar que constituyeron modalidades laborales de 
gran relevancia para los niños y niñas más pobres y desprotegidos. Finalmente, analizamos 
la agencia y participación infantil y juvenil en el trabajo, las huelgas y conflictos del período.
El recorte temporal se inicia en 1880, con la consolidación territorial y la federalización de la 
ciudad de Buenos Aires, que definieron los límites provinciales y dieron paso a una etapa de 
estabilidad institucional e integración a la economía capitalista global. El cierre en 1914 res-
ponde a la crisis provocada por la Primera Guerra Mundial, que sacudió los cimientos agroex-
portadores del capitalismo argentino y sus dinámicas migratorias y laborales, aunque
documentos e investigaciones de la década de 1920 evidencian que muchas formas y expe-
riencias laborales infantiles continuaron en el tiempo.
Para esta tarea, nos apoyamos en las investigaciones existentes, en bibliografía que, sin tener 
por objeto a la infancia bonaerense, la ha mencionado de forma lateral, y centralmente, en un 
corpus documental diverso. El análisis de los censos provinciales y nacionales ofrece un pa-
norama cuantitativo parcial de la población infantil y juvenil provincial, su participación laboral, 
escolarización y analfabetismo. A ello se suman informes gubernamentales, prensa comercial 
y obrera, además de documentos fotográficos que invitan a pensar en la extensión capilar del 
trabajo de niños y niñas tanto en el territorio como en diversas actividades. Asimismo, se re-
cuperan autobiografías, testimonios orales y memorias de trabajadores y trabajadoras sobre 
la experiencia laboral en sus infancias, lo que constituye una vía mediada por la memoria para 
acceder al recuerdo de esas experiencias.
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Presencias –y ausencias– censales
Durante el siglo XIX, en el territorio bajo dominio estatal, la presencia infantil era ubicua 
(Scheinkman, 2024). El trabajo de niñas, niños y jóvenes, socialmente aceptado, era extendi-
do tanto en ámbitos urbanos como rurales, en tareas agrícolas y ganaderas, en el servicio do-
méstico, en talleres artesanales y oficios o, en menor medida, en actividades protoindustriales 
como las textiles. Su labor se obtenía mediante arreglos diversos, como contratos de tutela, 
de aprendizaje, colocaciones familiares, institucionales o del patronato de libertos. Al tratarse 
de menores de edad, resulta difícil encuadrar estas modalidades en la distinción moderna 
entre trabajo libre y forzado, pues solían implicar distintos grados de coerción y violencia. La 
pobreza fue el motivo principal de salida a un mundo laboral atravesado por sentidos y prácti-
cas en torno al género y la raza. Mientras las niñas eran empleadas a menor edad, sobre todo 
en el servicio doméstico, los varones se desempeñaban en una gama más amplia de oficios 
socialmente más valorados. Niños y niñas racializados enfrentaban condiciones especialmen-
te duras, incluyendo traslados forzosos y desmembramiento familiar. Hacia fines del siglo XIX, 
discursos médicos, jurídicos y pedagógicos alentaron la intervención estatal en la protección 
infantil, pero no eliminaron el trabajo de menores, sino que tendieron a regularlo, dando lugar 
a la convivencia entre ideas y prácticas cotidianas de larga duración y nociones de infancia y 
formas de trabajo “modernas” (Scheinkman, 2024).
Este diagnóstico aplica a la provincia de Buenos Aires. Autónoma desde 1820, sus fronteras 
se consolidaron hacia 1880. En paralelo a la ofensiva militar de 1879, dirigida por Julio A. 
Roca –que desestructuró comunidades indígenas y repartió a varones, mujeres, niños, niñas 
y ancianos como mano de obra urbana y rural–, la provincia perdió su capital, que pasó a 
ser sede de la Nación. En la segunda mitad del siglo XIX hubo una ocupación extensiva del 
territorio bonaerense con la expansión de las estancias, el tendido ferroviario y la creación 
de cincuenta partidos, entre 1859 y 1891. Si bien mantuvo un marcado perfil agrario, la fe-
deralización de Buenos Aires, la fundación de La Plata (1882), nueva capital provincial, y el 
crecimiento de áreas linderas a la capital impulsaron un intenso proceso de urbanización. Por 
entonces, la Capital Federal tenía más de 330.000 habitantes, mientras que la provincia ape-
nas superaba los 300.000 (Rocchi, 2013). En pocos años la relación se invirtió: Buenos Aires 
pasó del 12% de la población nacional en 1881 al 26,2% en 1914, con más de dos millones 
de habitantes. La Plata creció de 10.407 habitantes en 1884 (Comisión Directiva del Censo, 
1910, p. XV) a 137.413 en 1914, al igual que partidos como Avellaneda, Lomas de Zamora, 
San Martín y Quilmes, o las ciudades portuarias (Bahía Blanca, Mar del Plata), mineras (Tan-
dil, Benito Juárez) y agrícolas-ganaderas (Pergamino, Junín, Chivilcoy) (Comisión Directiva 
del Censo Nacional, 1916). La expansión provincial se apoyó en el reparto de tierras, la lle-
gada de migrantes internos y ultramarinos, y la conversión de la población rural en fuerza de 
trabajo asalariada (Scheinkman y Mason, 2023).
Si bien los censos de la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX permiten reconstruir 
el crecimiento poblacional, resultan opacos respecto del trabajo infantil. Esto puede deberse a 
la difusión de ideas novedosas sobre la infancia, tendientes a separarla del mundo adulto y el 
trabajo, que influyó en la falta de registro. La Ley 1.420 de educación común (1884) presumía 
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la escolarización hasta los 14 años, pero rara vez era cumplida entre familias obreras (Tedes-
co, 2020; Zapiola, 2009). Muchos censos no registraron las ocupaciones de menores de esa 
edad y no siempre distinguían género, lo que limita su utilidad para rastrear las trayectorias 
laborales diferenciadas de niñas y niños (sobre estos censos, Otero, 2007).
En este cuadro de situación, el censo de 1869 presenta pocos datos sobre trabajo infantil. 
En la campaña bonaerense había 141.827 niños de 1 a 15 años, el 44,7% de la población 
(317.320), y de 30.559 jóvenes de 16 a 20, solo 13.310 asistían a la escuela. La tasa de anal-
fabetismo era alta, con una brecha de género más marcada en adultos. Se registraban 10.965 
huérfanos de padre, 7.654 de madre y 21.678 ilegítimos, hasta los 14 años. El informe seña-
laba que muchos de ellos trabajaban en el servicio doméstico, lo que era visto con malos ojos 
por ser causa de la “perdición de multitud de huérfanos” (Superintendente del censo, 1872, 
p. XLII). Pero no incluía datos específicos sobre trabajo rural o industrial. Casi la mitad de las 
mujeres adultas trabajaban de costureras, lavanderas o cigarreras, oficios que probablemente 
aprendieran de niñas.
El censo provincial de 1881 buscó relevar la situación provincial tras la pérdida de la ciu-
dad-puerto (Otero, 2023). De los 526.581 habitantes, 207.994 eran menores de 14 años 
(39,5%). El informe destacaba la alta población infantil, superior a la de los principales países 
europeos. En el ámbito urbano vivían 37.000 niños; solo 14.000 estaban escolarizados y otros 
8.000 declaraban saber leer y escribir. En el rural, apenas 8.000 asistían a la escuela y 15.000 
sabían leer y escribir, mientras que dos tercios carecían de instrucción (Superintendente del 
censo, 1872, p. XLVII). Esto se explicaba por la fuerte dispersión poblacional y la falta de in-
versión estatal en educación.
El censo nacional de 1895 calculaba unos 921.168 habitantes en la provincia, de los cuales 
208.113 eran niños de 6 a 14 años (22%). El censo hacía hincapié en los avances limitados 
de la alfabetización, mostrando que apenas tres de cada diez niños y niñas iban a la escuela, 
mientras que un 20,3% declaraba saber leer y escribir, pero no estaba escolarizado. Casi la 
mitad de los niños (48,7%) permanecía sin alfabetizar (25,8% niños y 22,9% niñas) (Comisión 
Directiva del Censo, 1898, pp. 100-111). Resulta posible pensar en escolaridades intermiten-
tes según las necesidades laborales familiares, y que gran parte de estos grupos compusieron 
la base de la mano de obra infantil de la época.
El Censo Nacional de 1914 muestra que las infancias representaban un 18% del total de la 
población provincial. Sobre un total de 2.066.165 habitantes, había 389.018 niños en edad 
escolar –entre 6 y 14 años– (18,8%), mayoritariamente argentinos. Un 52,4% estaba alfabe-
tizado, un 44,3% era analfabeto y un 3,3% era semianalfabeto. A diferencia de los anteriores, 
este censo sí registró cifras referidas al trabajo infantil, pero sin distinguir sexo. Se contabiliza-
ron 4.613 niños trabajadores en industrias (5% del personal total) como la alimenticia (1.599), 
construcciones (768), productos químicos (515, más del 10%), metalurgia (450, 7,5%) y fibras 
y tejidos (217, casi el 10%) (Comisión Directiva del Censo Nacional, 1916). En el comercio, 
4.375 menores representaban el 6,3% del personal. El censo de 1914 arrojó cifras de trabajo 
infantil menores que los de otros relevamientos de la primera década del siglo, como el de 
1904 en Buenos Aires, que menciona a 7.191 niños de 6 a 15 años en actividades manufac-
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tureras, constituyendo el 10.4% del total del personal empleado (Scheinkman, 2016). Es difícil 
saber si esto obedeció a un descenso de la participación infantil en la industria, a un subregis-
tro o a ocultamientos tras la Ley 5.291 de 1907 (Suriano, 1990).
En el ítem “personal ocupado en las explotaciones agropecuarias”, el censo agropecuario 
anexo al de 1914 registró el “número de personas que viven en los establecimientos”, distin-
guiendo entre la “familia del Director” y los “empleados y peones”. La expresión “personas que 
viven”, enmarcada en la categoría de “personal ocupado”, sugiere que todos los residentes 
contribuían con su trabajo al sostenimiento de la explotación. Según este censo, en la provincia 
de Buenos Aires 535.319 personas vivían y trabajaban en el campo. De ellas, 111.003 varones, 
97.422 mujeres y 164.073 niños –sin distinción de género– pertenecían a la familia del Director, 
siendo los niños el grupo más numeroso de la población rural. Bajo empleados y peones, se 
consignaron 105.688 varones, 22.393 mujeres y 34.740 niños. Globalmente, los niños cons-
tituían el 37,1% de los pobladores rurales y el 21% de los empleados y peones. Este registro 
ilustra cómo la historiografía ha subestimado el aporte femenino y, sobre todo, infantil al trabajo 
en el agro pampeano (Comisión Directiva del Censo Nacional. Tomo V, 1916, p. 573).

El trabajo rural
Como muestra el censo de 1914, en el mundo rural –corazón productivo de la provincia– la 
presencia infantil era extendida y se advertía en una gran variedad de actividades. Entre 1890 y 
1930, la expansión agrícola impulsó la proletarización de la población local y aumentó la deman-
da de mano de obra para las cosechas cerealeras en el agro pampeano. Inicialmente cubierta 
con inmigración masiva –especialmente italiana y española– y con trabajadores “golondrina”, 
esta se completó con migraciones internas, configurando un mercado de trabajo rural más “na-
cional” (Ascolani, 1997). Antes de la cosecha, la mano de obra familiar cubría la mayor parte de 
las labores agropecuarias, y en este marco, niños y niñas desde los 6 o 7 años se incorporaban 
en tareas acordes a su género y edad, como preparar el suelo, guiar animales y asistir en arados 
y segadoras (Volkind, 2010).
Las autobiografías y memorias permiten acceder al recuerdo de un universo más amplio de ta-
reas, así como a aspectos de las subjetividades. Héctor Woollands, nacido en Mar del Plata en 
1918, relató cómo durante su infancia, su familia anarquista se desplazó por distintos pueblos 
“en busca de trabajo y […] escapando a las persecuciones policiales” (Woollands, 1999, p. 11). 
Su primer “conchabo” se produjo a los doce años “de boyero o peoncito en una chacra” de una 
familia numerosa de chacareros, donde permaneció un año. Evocó esa experiencia como un 
“lindo aprendizaje”, “sobre todo porque siendo ellos todos grandes y yo un chiquitín, me dispen-
saban un trato muy cariñoso” (Woollands, 1999, p. 17).
A diferencia del recuerdo amable de Woollands, Anaís Vialá, migrante francesa llegada a Pigüé 
en 1884 con 7 años, subrayó en su autobiografía lo pesado que le resultó trabajar desde muy 
pequeña en las labores agrícolas de la finca familiar. Integrante de una de las cuarenta familias 
fundadoras de la colonia, recordaba que “ningún trabajo de la chacra nos era desconocido”. 
Su escolarización fue intermitente, alternando con su hermana menor para atender la chacra. 
Desde pequeña, cuidaba animales y sacaba agua de los pozos, tareas riesgosas con frecuentes 
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accidentes. Para arar el campo, recordaba: 

Me tocó durante muchos años el manejar la picana a la par de un peón o de mi padre 
o de mi hermano mayor. También ayudé en la siembra. Mi padre o mi citado hermano 
llevaban el arado y yo detrás y cargada de papas partidas, iba echando en el surco un 
pedazo a cada tranco (Scheinkman, en prensa).

En 1892, junto a su hermana María, decía haber levantado 100 hectáreas de trigo. Evocaba 
que “durante las cosechas, en aquellos tiempos el trabajo no daba cuartel. […] los trabajos de 
aquellos tiempos eran pesados para los adultos: mucho más […] para una muchacha de mis 
años, en pleno crecimiento […]; cuando llegaba la noche muchas veces ya estaba rendida 
de cansancio; y tanto, que el sueño no siempre era reparador […] veía al carro cargado de 
gavillas” (Scheinkman, en prensa). A ello se sumaba la amenaza constante de castigos de su 
padre, temerosa de que la tratara de “haragana”.
En otras memorias femeninas, las tareas rurales convivían con las domésticas. En la Colonia 
judía Lapin, Liuba Roitberg recordaba que “los varones se ocupaban del campo más, y noso-
tros [ella y su hermana] de la casa, de la lechería” (Tolcachier, 1999). Su disgusto por algunas 
tareas la llevó a preferir el lavado y planchado de la ropa de toda la familia, que realizaba 
desde los 12 años junto al resto de las tareas domésticas. Sus experiencias, transcurridas 
durante la década de 1920, probablemente presentaran continuidades respecto de décadas 
previas, en línea con la persistencia de dinámicas propias del trabajo rural.
Las memorias de varones y mujeres permiten inferir que las labores rurales estaban atravesa-
das por el género. Aunque niñas y niños trabajaban en faenas agrícolas, ellas debían sumar 
las domésticas. A diferencia de los eventuales conchabos de los varones, las tareas domésti-
cas no cesaban y continuaban en la vida adulta.

Trabajar en puertos, ferrocarriles y canteras
El trabajo portuario en la provincia fue caracterizado como masculino y adulto: imágenes 
de estibadores cargando bolsas de trigo en condiciones extremas reforzaron nociones de 
clase, género y edad. Investigaciones recientes problematizan estas representaciones y 
muestran a los puertos como territorios laborales generizados. El trabajo infantil, menos 
visible, aparece de forma tangencial en informes y fotografías (Nieto, 2022; Soria, 2024). En 
los elevadores de granos del puerto de Ingeniero White los documentos escritos no referen-
cian trabajo infantil, pero las fotografías –así como la participación del menor Pompei en la 
huelga de 1907– sugieren su presencia. En el centro de una foto unos años posterior (Figura 
1), es posible divisar los rostros de numerosos menores entre una multitud de adultos que 
trabajaban en la estiba.
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Figura 1. Personal de los elevadores de gra-
nos del Puerto de Ingeniero White, 1923
Fuente: Archivo Digital Bahía Blanca
en Imágenes.

También en el ámbito ferroviario se ha documentado trabajo infantil (D’Uva, 2021). Allí, niños 
y niñas ayudaban a sus familias o ingresaban como aprendices. María Liendo, de 17 años, 
trabajaba como guardabarrera en Los Cardales; en Las Flores había mensajeros menores de 
16 años (D’Uva, 2021). En sus talleres, la Bahía Blanca North Western Railway organizaba 
aprendizajes a través de la escuela salesiana “La Piedad”, que facilitaba la incorporación de 
hijos de obreros desde los 14 años. Allí, en 1913, de casi 500 obreros, 55 eran menores de 18 
años: 31 aprendices, 9 peones y 7 ayudantes de oficiales (Miravalles, 2013).
Impulsada por la red ferroviaria, la minería bonaerense comenzó en los últimos años del siglo 
XIX en el centro de la provincia, en los alrededores de Tandil, debido al crecimiento urbano a 
lo largo y ancho del país, impulsado por la economía agroexportadora, el cual generó una alta 
demanda de granito para la producción de adoquines, granitullos y cordones. Las fuentes dis-
ponibles permiten recomponer, a partir de indicios, la labor de niños en las canteras. El trabajo 
de Hugo Nario (1997), sin tener a la infancia por objeto, representa un importante apoyo, en 
tanto recompone de forma exhaustiva el trabajo, la vida cotidiana y la protesta en las canteras 
de Tandil a principios del siglo XX. 
Estos espacios laborales estaban atravesados por una fuerte división sexuada del trabajo. 
Las tareas reproductivas estaban a cargo de las mujeres, que cocinaban, lavaban, plancha-
ban y criaban a los hijos, quienes trabajaban a la par de sus madres en tareas como la de 
recolección de leña para la calefacción y la cocina. Asimismo, los niños y niñas realizaban 
trabajos que los llevaban a pasar tiempo dentro de las canteras, como llevar las viandas para 
sus padres y familiares. Estos momentos eran importantes pues los niños aprendían allí las 
técnicas del trabajo picapedrero.
A pesar de ser esta una labor, a primera vista, masculinizada y adulta, es posible encontrar 
indicios de una destacada presencia infantil. Una serie de fotografías revelan la importante 
presencia de mujeres e infantes en las canteras. La Figura 2 muestra a los niños haciendo 
muecas y saludando a la cámara, incluso es posible observar el polvillo de la piedra sobre sus 
ropas. La Figura 3 muestra a tres pequeños en plena labor: mientras uno descansa, dos de 
ellos se encuentran cubiertos de polvo y con las herramientas en mano, picando piedras con 
un gesto de cansancio.
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Figura 2 Trabajadores picapedreros en cerca-
nías de Cerro Leones, Tandil (1910). 
Fuente: Archivo Centro de Documentación 
de Geografía, Historia y Ciencias Sociales, 
IGEHCS.

Figura 3. Niños realizan tareas en una cantera, 
1930, Tandil. 
Fuente: Colección Luciano di Salvo (cit. en De 
Paz Trueba, 2023).

Estas imágenes constituyen indicios de que la presencia laboral infantil en las canteras estaba 
sumamente extendida, mientras que la educación era errática, pues implicaba largas camina-
tas hasta las alejadas escuelas públicas. 

Industrias, comercios y servicios
Hacia comienzos del siglo XX, la provincia de Buenos Aires se consolidó como uno de los prin-
cipales polos industriales del país. En 1913 ocupaba el segundo lugar, detrás de la Capital y por 
encima de Santa Fe. De poco más de 2.000 establecimientos en 1881 pasó a 15.000 en 1914, 
un tercio del total nacional, reuniendo al 24% de las y los obreros industriales del país. Predomi-
naban unidades de pequeña escala, aunque también existían grandes fábricas que concentra-
ban cerca del 40% de la fuerza motriz nacional (Scheinkman y Mason, 2023).
En la industria, la presencia infantil fue significativa. El diputado socialista Alfredo Palacios se-
ñalaba en 1910 que en “centenares de establecimientos industriales”, como fábricas de tejidos, 
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bolsas de arpillera, alpargatas, fósforos y dulces, se ocupaban “más de seis mil niños de ambos 
sexos y más de ocho mil jóvenes obreras” (Palacios, 1912, pp. 37-38). Los informes de fábrica 
señalaban que en esos espacios –“cárceles modernas”– se vulneraban principios básicos de 
higiene y justicia. La concentración industrial provincial se dio sobre todo en áreas cercanas a 
la Capital Federal, cuyo crecimiento se expandió hacia el sur, y desde mediados del siglo XIX 
la zona del Riachuelo reunió numerosos saladeros que anticiparon la industrialización posterior. 
La demanda urbana, la cercanía al puerto y la conexión ferroviaria impulsaron la instalación de 
industrias en terrenos amplios y económicos. Tras la rectificación del Riachuelo y la construc-
ción del Dock Sud, entre 1880 y 1930, la zona se consolidó como uno de los principales polos 
industriales con frigoríficos, molinos harineros, fábricas de bebidas, vidrio, fósforos, papel, me-
talurgia, astilleros y talleres navales.
Las destilerías, cervecerías y fábricas de bebidas empleaban mano de obra femenina, tanto de 
adultas como niñas y jóvenes. En 1895 la provincia contaba con 28 fábricas de cerveza, entre 
las que destacaba la gran maltería Quilmes. Una inspección de 1910 describía la presencia de 
unas 20 niñas en una fábrica –nueve de 10 a 14 años– en tareas de ensamblaje de cápsulas 
de lata, lo que les provocaba lastimaduras. Palacios señalaba que el industrial justificaba la con-
tratación de niñas “porque les paga menos salarios y son más obedientes que los niños, de los 
que se servía hasta hace poco tiempo” (Palacios, 1912, p. 229).
La industria del vidrio, vinculada a la anterior, contrataba menores como auxiliares de los vi-
drieros, expuestos a largas jornadas y altas temperaturas. Desde fines del siglo XIX, la fábrica 
Rigolleau –que se trasladó a Berazategui en 1906– contrataba numerosos menores de edad. 
Una nota de La Vanguardia relataba el caso de un niño de doce años, empleado desde los seis, 
que tras recibir un golpe por parte de un capataz “quedó herido en la rodilla”, trabajando junto a 
su hermanito de cinco y muchos otros niños, sin tiempo para aprender a leer ni cuidar su salud 
(“Atroz”, La Vanguardia, 21 de julio de 1894, p. 3).
La industria de fósforos y cerillas, con epicentro en Avellaneda, empleaba menores, como ha 
mostrado Paula Calegari (2025). Según el Boletín del Departamento Nacional de Trabajo (1907), 
el 69,8% del personal eran mujeres, 15,6% hombres y 14,5% niños y niñas de 10 a 15 años 
(Calegari, 2025). Sus tareas incluían llenado, etiquetado, empaquetado y compostura de cajas, 
con salarios de 50 a 60 centavos diarios, en condiciones riesgosas por la presencia de sustan-
cias inflamables. La principal ocupación infantil era el llenado y empaquetado de cerillas. Hacia 
1886, Manuel Chueco describía un salón con 50 niñas y 50 varones de 7 a 15 años. “Llénase el 
alma de entusiasmo y alegría”, afirmaba, “al ver trabajar con febril actividad a ese centenar de 
niños” (Chueco, 1886, pp. 394-395), lo cual revela la existencia de nociones positivas respecto 
del trabajo de menores de edad.
También se expandió con fuerza la industria textil y de confecciones. Un sector asociado a ni-
ñas y adolescentes fue la confección de bolsas de arpillera para exportación de granos. Varias 
fábricas –una de ellas, de la gran acopiadora de granos Bunge y Born– se ubicaban en puertos 
como el de Ingeniero White. En 1901, Gabriela Laperrière de Coni describía este trabajo dividido 
por género y edad, con condiciones insalubres que provocaban neumonías, anemia y cortes 
(Soria, 2024). Algunos varones menores también trabajaban en estas fábricas, como muestran 
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imágenes en tono de denuncia de Caras y Caretas en 1912, así como del personal de Bunge y 
Born en Bahía Blanca unos años después (Figuras 4 y 5).

Figura 4. “El trabajo de las mujeres y de los 
niños”. 
Fuente: Caras y Caretas, 28 de diciembre de 
1912, pp. 871-83.

Figura 5. Personal de la fábrica de bolsas de 
arpillera Bunge y Born, Ingeniero White, ca. 
1920. En la foto se advierten numerosos niños 
y niñas. 
Fuente: Archivo Ferrowhite Museo Taller.

En las últimas décadas del XIX y comienzos del XX, la radicación industrial se expandió más 
allá del área circundante a la Capital, como la textil de lana La Emilia, fundada en 1892 en San 
Nicolás. Aunque no contamos con registros específicos sobre empleo infantil, nuevamente las 
fotografías de época, difundidas por los propios empresarios, permiten visibilizar la presencia 
de niños y niñas en la planta (Figura 6).

Figura 6. Detalle de La Emilia. Personal de 
la Fábrica en el cincuentenario, 19 de febrero 
de 1942. 
Fuente: Fototeca San Nicolás, Fondo La 
Emilia, FLEM356 (FSN003415). https://www.
fototecasannicolas.org/index.php/Detail/ob-
jects/7299

https://www.fototecasannicolas.org/index.php/Detail/objects/7299
https://www.fototecasannicolas.org/index.php/Detail/objects/7299
https://www.fototecasannicolas.org/index.php/Detail/objects/7299
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En el mundo urbano, las y los menores de edad también se empleaban en una gran cantidad 
de actividades ligadas al comercio y los servicios. El censo general levantado en La Plata en 
1909 permite cuantificarlos, poco tiempo después de su creación como capital de la provincia 
de Buenos Aires. Sobre un total de 95.126 habitantes, el 36% de la población platense tenía 
menos de 14 años, 17.696 eran varones y 16.956 mujeres. El 12% de quienes tenían entre 8 y 
14 años declaró tener profesión; en una amplia mayoría fueron registrado en la categoría “sin 
clasificación determinada y varios”, lo que revela la dificultad de precisar sus ocupaciones. En-
tre las actividades efectivamente consignadas, predominaban el servicio personal, con fuerte 
presencia femenina, 678 niñas, casi todas argentinas, frente a 105 varones –lo cual ratifica 
la tendencia a la feminización de las labores de servicio (Allemandi, 2017)–; y la industria y 
artes manuales, donde la participación masculina resulta claramente mayoritaria (370 varones 
argentinos y 82 extranjeros, frente a 178 mujeres argentinas y 28 extranjeras). En menor me-
dida, aparecían ocupaciones ligadas al comercio, la agricultura y ganadería y la instrucción/
educación, lo que evidencia que el trabajo infantil se concentraba sobre todo en los servicios 
y en las tareas manuales (Salas y Condomi Alcorta, 1910).
Además, el relevamiento censal mencionaba trabajo infantil o de menores en el comercio y en 
la industria. En el comercio, indicaba que, de 3.969 empleados, solo 63 eran menores de 14 
años. En la industria, que venía sosteniendo un elevado crecimiento (en 1884, se registraban 
solamente 140 establecimientos industriales, llegando a 870 en 1895 y a 1.023 en 1909), 
también era reducida la presencia infantil. De 6.249 operarios, 474 eran mujeres y el resto 
varones, y no se especificaba el género de los 272 menores de 14 años, que conformaban 
el 4,4% de los trabajadores industriales. La tasa de analfabetismo, por su parte, alcanzaba al 
8,38% de los mayores de 14 años y al 11,42% de los menores, por lo que el censo destacaba 
la necesidad de “fomentar la educación de los obreros, por medio de las escuelas de adul-
tos”. También registraba diferencias en la jornada laboral –diez horas para los adultos frente 
a ocho para los menores– y mencionaba el trabajo infantil en el servicio doméstico, si bien no 
especificaba cifras, subrayando la creciente utilización de la mano de obra de mujeres y niños 
como un “síntoma en favor de la tendencia moderna en la utilización de la mano de obra del 
menor y de la mujer” (Salas y Condomi Alcorta, 1910, p. XL). Esta última afirmación, como 
en la industria, muestra la fuerte persistencia de nociones favorables al trabajo de las y los 
menores de edad, pese a la sanción por parte del Congreso nacional de la Ley 5.291 en 1907, 
que regulaba y limitaba su trabajo. 
En Bahía Blanca se registraban dinámicas similares. En 1902, una publicación local denun-
ciaba la presencia de niños cocheros menores de 18 años (“Menores cocheros”, La Nueva 
Provincia, 17 de julio de 1902), y en 1908, de “niños ambulantes” de 5 a 7 años que vendían 
diarios y lotería lanzados por la “codicia de sus padres”, trabajo que “les suprimía la infancia” 
(“Niños ambulantes”, Revista Comercial de Bahía Blanca, 28 de marzo de 1908). Contrastan-
do con la noción positiva del trabajo industrial, estos discursos abrevaban –al igual que en 
otras ciudades– en una larga tradición que concebía al trabajo infantil y juvenil callejero como 
antesala del vicio y la delincuencia (Aversa, 2015; Freideraij, 2020; Zapiola, 2019). Por el 
contrario, una fotografía de niños canillitas publicada en 1911 en el diario socialista bahiense 
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Hoja del Pueblo remite de forma alegre –se perciben las sonrisas– a una de las ocupaciones 
urbanas infantiles más comunes (Figura 7). En el marco del crecimiento de la prensa, la venta 
de diarios resultaba funcional a los empresarios periodísticos, que reducían costos mediante 
el trabajo infantil (Rey, 2019). 

Figura 7. Canillitas del periódico Hoja del 
Pueblo, 1 de septiembre de 1911. 
Fuente: Museo y Archivo Histórico de                
Bahía Blanca.

También los avisos clasificados de la prensa bahiense permiten documentar el trabajo infantil. 
Por ejemplo, se ofrecía el trabajo de un mozo de 16 años (La Nueva Provincia, 19 de junio de 
1910) o se solicitaba “un muchacho de 12 a 14 años para mandados” (La Nueva Provincia, 
12 de junio de 1910), mientras que una mujer se ofrecía como cocinera junto a una niña de 
12 años de edad que podía ser niñera (La Nueva Provincia, 4 de junio de 1910). Tal como se 
observa en esos avisos, era frecuente que las mujeres adultas ofrecieran su trabajo junto a 
sus hijas e hijos, a cambio de un salario único. 
El servicio doméstico constituyó una de las principales áreas de contratación de niñas, em-
pleadas como lavanderas, costureras, planchadoras y sirvientas. Los registros censales y 
las memorias de infancia ofrecen testimonios de estas actividades: en el puerto de Ingeniero 
White, según el Censo Nacional de 1895, aparecen sirvientas de 11 años, un mensajero de 12 
años o un jornalero de 16. En sus memorias, Irma Othar recuerda que a los 9 años fue envia-
da como niñera a una chacra cerca de González Chaves; de esa manera, su madre garanti-
zaba que recibiera una buena alimentación e intentaba enfrentar las acuciantes necesidades 
que atravesaba su familia (Scheinkman, en prensa).
Finalmente, el intercambio de sexo por dinero fue otra de las formas en que muchas meno-
res de edad se ganaban la vida. Aunque a partir de 1913 la Ley 9.143 reprimía el delito de 
corrupción de mujeres, expedientes judiciales fechados entre 1913 y 1922 documentan que 
las jóvenes ingresaban a los prostíbulos en torno a los 16 años, es decir, antes de su mayoría 
de edad legal, según casos relevados en San Nicolás, Pehuajó y Ramallo (Bacchiega, 2025).

Agencia, acción y resistencias al trabajo
A fines del siglo XIX, el crecimiento económico, la expansión de la infraestructura y el desa-
rrollo industrial en la provincia fueron acompañados por un aumento de los conflictos sociales, 
más intensos en las zonas urbanas que en las rurales, donde la estacionalidad del trabajo 
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dificultaba la construcción gremial. Por su dinamismo industrial y su vínculo con la ciudad de 
Buenos Aires –epicentro del movimiento obrero–, la provincia fue escenario de una temprana 
organización sindical (Ascolani, 2013).
Las asociaciones obreras cobraron fuerza y se expandieron tras la crisis de 1890. La inesta-
bilidad laboral y la movilidad de la mano de obra favorecieron la circulación de experiencias 
organizativas y de ideas anarquistas y socialistas. La conflictividad alcanzó su punto álgido 
hacia el Centenario, con duras protestas en Mar del Plata en 1911, reprimidas con una vio-
lencia inédita en el interior bonaerense. Sin embargo, el desempleo –por la crisis vinculada a 
la Primera Guerra Mundial– y el clima represivo provocaron un retroceso sindical (Ascolani, 
2013; Scheinkman y Mason, 2023).
No existe aún un relevamiento sistemático de la participación de menores en estos conflictos. 
Sin aspirar a esa exhaustividad, este apartado ofrece un primer panorama que, además de 
destacar su aporte a la economía de la principal provincia agroexportadora, busca examinar 
cómo niñas, niños y jóvenes se adaptaron, resistieron y, a veces, transformaron las condicio-
nes en que desenvolvían sus trabajos.
Las formas de agencia infantil fueron diversas y a menudo sutiles. Las reticencias a la disci-
plina laboral no siempre implicaron confrontación abierta: podían expresarse en negativas a 
trabajar, sabotajes, juegos o fugas. Distraerse, jugar o hacer travesuras eran formas mediante 
las cuales niños y niñas afirmaban su deseo de hacer con su tiempo, sus cuerpos y sus vidas 
algo distinto de lo que se esperaba de ellos. Pero también hubo instancias de protesta y ac-
ción colectiva, en las que los menores acompañaron reclamos de adultos, de sus comunida-
des o protagonizaron sus propios movimientos reivindicativos. 
Pedro Chiarante, dirigente comunista nacido en Lobos, reconstruyó en su autobiografía su 
“rebeldía instintiva” de niño, cuando a los seis años trabajaba como criado en una casa de 
familia en la Capital. Según relató, una noche, sus empleadores lo despertaron de madrugada 
para levantar los restos de una comida; tras beber el vino sobrante de los comensales, rompió 
la vajilla, fue golpeado y aprovechó la ocasión para huir. “Mis cristianos tutores me dieron una 
buena paliza y yo me escapé a casa”, recuerda. Años después, ya con 18 o 19 años partici-
pó en 1917 de su primera gran huelga con conciencia política como obrero del frigorífico La 
Colorada (Wilson), en Valentín Alsina, pues desde el año anterior era secretario del centro de 
juventud socialista “Constancia y Labor”. Aquella rebeldía “instintiva” y “primitiva” era presen-
tada como la antesala de su militancia adulta (Chiarante, 1976).
Luis de Salvo, dirigente ferroviario nacido en Chacabuco en 1904, también situaba el origen 
de su rebeldía en la infancia, marcada por la solidaridad y la indignación frente a la injusticia. 
A los 11 años organizó un Comité Infantil Radical en Junín para apoyar a Yrigoyen, dando su 
primer discurso como “orador infantil”, mientras que a los 12 presenció la huelga ferroviaria 
de 1917 donde participó su “tío Pancho”, dirigente del Sindicato Ferroviario de Tráfico y Talle-
res. En su primer empleo, en una acopiadora de cereales, se negó a participar en un fraude 
contra los chacareros y abandonó el trabajo. Su tío, jefe de la estación Junín del Ferrocarril 
Pacífico, lo felicitó y lo formó en el oficio ferroviario, al que dedicaría luego su vida militante 
(Salvo, 1984).
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Aunque estas acciones individuales sólo son accesibles a través de relatos personales, la 
prensa y la fotografía permiten rastrear la presencia de niños y niñas en algunos de los con-
flictos obreros más relevantes del período. En julio de 1907 estalló una huelga en el puerto de 
Ingeniero White, Bahía Blanca, encabezada por los trabajadores que construían los elevado-
res de granos (Caviglia, 1993). La Prefectura reprimió una asamblea en la Casa del Pueblo, 
hiriendo mortalmente a dos obreros, lo que generó una ola de solidaridad y un paro general 
a nivel nacional. Una fotografía publicada en Caras y Caretas muestra a Héctor Pompei, de 
16 años, con quien abrimos estas páginas, herido en la represión, un indicador de que los 
niños de Ingeniero White estuvieron en la línea de fuego durante el accionar de las fuerzas 
estatales (Figura 9). En otras imágenes aparecen niños junto a los huelguistas, encabezando 
movilizaciones o esperando noticias en la sede obrera (Figuras 8 y 10). También participaron en 
el cortejo fúnebre de uno de los obreros asesinados (Caviglia, 1993), transformando el duelo en 
una expresión de denuncia y solidaridad de clase. Como víctimas o partícipes, los niños formaron 
parte activa de la experiencia colectiva de lucha en la comunidad de Ingeniero White.

Figura 8. Huelguistas frente a la Casa del Pueblo de Ingeniero White. 
Fuente: Caras y Caretas, 3 de agosto de 1907. Hemeroteca Digital, Biblioteca Nacional de España.

Figura 9. Héctor Pompei, herido en la repre-
sión a la huelga de Ingeniero White 
Fuente: Caras y Caretas, 3 de agosto de 
1907. Hemeroteca Digital, Biblioteca
Nacional de España.
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Figura 10. Comitiva que recibió a Alfredo Palacios en Bahía Blanca en el marco de la huelga del 
puerto de Ingeniero White. 

Fuente: Revista PBT, 3 de agosto de 1907. Museo y Archivo Histórico de Bahía Blanca.

En las canteras de Tandil, las duras condiciones laborales impulsaron a los trabajadores a 
crear la Sociedad Unión Obrera de las Canteras en Cerro Leones, en octubre de 1906. Pronto 
se sumaron obreros de otras canteras. La “Huelga Grande” de 1908-1909 estalló tras la pre-
sentación de un pliego que exigía reconocimiento sindical, reducción de jornada, pago en di-
nero y libertad de comprar fuera del predio. Ante el rechazo patronal, los trabajadores iniciaron 
una prolongada huelga y fueron desalojados de los campamentos. Niños y niñas marcharon 
junto a sus familias, compartiendo la experiencia del desamparo y la resistencia. Aunque se 
desconoce su participación directa en piquetes o motines, su presencia se vislumbra en el 
conflicto: según Nario (1997), los himnos proletarios italianos Bandiera Rossa y Avanti Popolo 
eran entonados por niños.
Algunas memorias y periódicos obreros registran también protestas protagonizadas por ni-
ños y jóvenes en el ámbito industrial, especialmente en ramas con alta presencia infantil. En 
1904, los muchachos de la fábrica Rigolleau reclamaron aumentos salariales y denunciaron 
los castigos corporales aplicados por los capataces, una práctica vigente en la fábrica desde 
fines del siglo XIX (“Cristalería Rigolleau. Huelga de muchachos”, La Protesta, 19 de mayo 
de 1904). Dos años después, cien menores de la fábrica de vidrios La Argentina, en la vera 
norte del Riachuelo, se declararon en huelga. Según el periódico Tribuna, “esas criaturas, 
que infunden lástima, con sus rostros demacrados y vestidos de harapos”, tenían entre ocho 
y nueve años y trabajaban en condiciones de extrema precariedad (“Las huelgas. Obreros 
vidrieros”, Tribuna, 29 de junio de 1906). Exigían la abolición del trabajo a destajo, forma 
habitual de pago por pieza para mujeres y menores, y aumentos salariales de entre 40% y 
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50%. Es interesante contrastar sus jornales con los de los tintoreros para observar la enorme 
brecha salarial: mientras los menores reclamaban aumentos con los que no llegarían a ganar 
un peso, los tintoreros –varones adultos– ganaban 2,40. En 1909, La Protesta informaba bajo 
el título “Muchachos en huelga” sobre otro paro en una fábrica de vidrios, donde setenta niños 
reclamaban un aumento del 20% en sus “modestos jornales”. Algunos no habían cumplido 
once años y trabajaban con autorización judicial, lo que el diario denunciaba con ironía como 
prueba de la “eficacia” de la ley que debía protegerlos (“Muchachos en huelga”, La Protesta, 18 
de mayo de 1909). También hubo huelgas infantiles en la industria del fósforo. Como señala Ca-
legari (2025), entre junio y noviembre de 1906 unos 1.300 trabajadores de la planta de Barracas 
al Norte y 600 de la de Barracas al Sur (Avellaneda), junto con obreros de Paraná, sostuvieron 
una prolongada huelga contra la Compañía General de Fósforos. En suma, niños y niñas tu-
vieron un papel activo en sus ámbitos laborales y participaron en la definición de sus destinos.

Conclusiones
Las líneas precedentes han procurado convidar una mirada general, amplia y panorámica 
sobre la presencia infantil en el mundo laboral bonaerense entre fines del siglo XIX y comien-
zos del XX, una apuesta que buscó superar el carácter disgregado de los análisis sobre la 
experiencia proletaria infantil en dicho territorio de la Argentina agroexportadora. Para ello, 
trabajamos sobre un palimpsesto de indicios –documentos, fuentes fragmentarias y biblio-
grafía secundaria–, que nos devuelven una imagen –suerte de espejo resquebrajado– del 
trabajo infantil durante el modelo agroexportador. El cruce de estos materiales nos ayudó a 
recomponer, de forma inicial, la experiencia de trabajo y protesta de niños, niñas y jóvenes bo-
naerenses. El resultado es más un punto de partida que una síntesis definitiva, algo imposible 
aún dado el estado de las investigaciones. Es una invitación a profundizar futuras búsquedas 
sobre las infancias proletarias bonaerenses del período, que posibiliten un análisis más ex-
haustivo y sostenido de las dinámicas laborales, las mediaciones sociales y familiares que lo 
posibilitaron, así como las percepciones contemporáneas sobre estas prácticas, entre otras 
cuestiones que podrían aportar a la problematización de sus experiencias de trabajo.
Aun así, el recorrido realizado permite demostrar que niños, niñas y jóvenes fueron actores 
centrales para el desarrollo de la economía agroexportadora bonaerense entre 1880 y 1914. 
Su vasta presencia en el campo y la ciudad, en talleres, fábricas, comercios, servicio domés-
tico, canteras, puertos y ferrocarriles discute una visión del pasado laboral que los ha invisi-
bilizado o tratado como casos excepcionales o aberrantes. De los márgenes del pasado al 
centro de la historia, su trabajo fue nodal para el cotidiano desarrollo del capitalismo argentino.
Al mismo tiempo, a partir de una reconstrucción de fuentes mostramos que la inserción la-
boral de la infancia y la juventud estuvo atravesada por bajos salarios, jornadas extensas, 
maltratos, violencias y precariedades, a lo que se sumaban las desigualdades de género en 
la distribución de tareas. Frente a ello, niños, niñas y jóvenes no fueron pasivos: impulsaron 
reclamos, participaron de huelgas y articularon formas de resistencia cotidianas para mejorar 
sus condiciones de vida y de trabajo. Estas acciones revelan su papel activo en la cultura de 
protesta obrera que se consolidó en la provincia durante el período.
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Finalmente, el análisis permite subrayar que el auge agroexportador de la provincia de Bue-
nos Aires –base del crecimiento económico nacional– se sostuvo en buena medida sobre el 
esfuerzo de manos infantiles y juveniles. Lejos de ser marginales, niños y niñas fueron pro-
tagonistas de un proceso de transformación que articuló campo, ciudad, industria y servicios. 
Reconocer su lugar en esta historia no solo permite complejizar la mirada sobre la formación 
del mercado laboral bonaerense, sino también otorgar visibilidad a pequeños sujetos que con-
tribuyeron de manera decisiva a labrar el “progreso”.
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Resumen
El objetivo de este artículo es propiciar un diálogo interdisciplinario entre nuestras investiga-
ciones que, aunque fueron realizadas desde diversas lentes disciplinares (historia y antropo-
logía) y abarcan distintos cortes temporales, confluyen en el interés por situar en el centro de 
la escena a las niñeces que residen (o han residido) en agrolocalidades pequeñas y medias 
de la provincia de Buenos Aires. Analizamos las experiencias infantiles, pasadas y presentes, 
poniendo de relieve el modo en que niñxs de distintas localidades bonaerenses vivenciaron 
diversas formas de desplazamiento y arrinconamiento espacial en el devenir de procesos 
mucho más amplios y abarcativos, como la gentrificación o la última dictadura militar. Conside-
ramos que nuestra perspectiva, atenta a sesgos adultistas y metropolitanos, permite producir 
un conocimiento histórico y antropológico que revela la multiplicidad de experiencias infantiles 
que acontecieron/acontecen en los pueblos bonaerenses. Al mismo tiempo, nuestro enfoque 
contribuye a desmontar perspectivas habituales en el abordaje de la gentrificación y la última 
dictadura militar, para prestar atención a territorios, experiencias y agencias frecuentemente 
soslayados en los abordajes más usuales sobre estos procesos. 
Palabras clave: Niñeces, Agrolocalidades, Espacios, Interdisciplina, Buenos Aires

Abstract
This article seeks to foster an interdisciplinary dialogue between our respective research 
projects, which—although conducted through distinct disciplinary lenses (history and anthro-
pology) and across different temporal frameworks—converge in their shared commitment to 
centering childhoods situated in small and mid-sized agrarian localities within the province of 
Buenos Aires. We examine both past and present childhood experiences, highlighting how 
children from various towns in Buenos Aires have navigated spatial displacement and margi-
nalization as part of broader and more encompassing processes, such as gentrification and 
the last military dictatorship. We argue that our approach, attentive to adultist and metropolitan 
biases, enables the production of historical and anthropological knowledge that illuminates the 
multiplicity of childhood experiences in these rural communities. Simultaneously, our perspec-
tive challenges conventional frameworks used to analyze gentrification and the dictatorship, 
calling attention to territories, experiences, and forms of agency that are frequently overlooked 
in dominant narratives surrounding these phenomena.
Keywords: Childhoods, Agrarian Localities, Space, Interdiscipline, Buenos Aires

Introducción 
Tanto las corrientes decoloniales (Quijano, 2000; Mignolo, 2001) como los feminismos negros 
(hooks, 1984) comenzaron a advertir desde hace tiempo sobre la potencia epistémica que se 
despliega al producir conocimiento desde los márgenes. Esta idea funciona, para nuestros tra-
bajos, como un común punto de partida. Y es que situarnos desde la periferia nos aporta una 
perspectiva que torna posible cuestionar omisiones implícitas en las narrativas hegemónicas 
que durante siglos han ubicado a los mismos sujetos y a los mismos espacios en el centro de 
la escena, marginando o negando a muchos otros.
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Desde hace ya más de una década, y movilizadas por esta impronta, las autoras de este trabajo 
iniciamos nuestro camino investigativo en el ámbito académico en donde la lógica que pondera 
a ciertos actores/temas/lugares en detrimento de otros también está presente. Al navegar a 
través de distintos cortes temporales, y provistas con diversas lentes disciplinares provenientes 
tanto de la antropología como de la historia, fuimos delineando nuestros itinerarios, que conflu-
yen en el interés por colocar en el centro de nuestras investigaciones a lxs niñxs1 que residen 
(o han residido) en agrolocalidades pequeñas y medias de la provincia de Buenos Aires.
Así, desde hace algunos años Celeste De Marco investiga sobre niñeces en pueblos de parti-
dos rurales bonaerenses de la cuenca del río Salado, durante la segunda mitad del siglo XX. 
Más recientemente, precisó su línea de pesquisa en la última dictadura cívico-militar (1976-
1983) en General Belgrano y luego Saladillo, para indagar (con diversas fuentes documentales 
y sobre todo desde la memoria de la infancia) experiencias infantiles asociadas a la represión 
en comunidades en las que prevalece la idea de que “no pasó nada”. Por su parte, Luisina 
Morano lleva adelante su investigación desde la antropología y ha implementado el enfoque 
etnográfico para analizar el modo en que, a lo largo de la última década, se ha transformado 
la trama de cuidados y violencias que atraviesa la vida de un grupo de niñxs pertenecientes 
a sectores populares, mayormente indígenas, que residen en el Barrio Verde.2 Este vecinda-
rio ubicado en la periferia de la ciudad de Junín viene experimentando desde 2010 un fuerte 
proceso de gentrificación que ha transformado radicalmente el espacio urbano, generando 
desplazamientos que afectaron especialmente a las generaciones más jóvenes.
De este modo, aproximarnos a las experiencias infantiles (pasadas o presentes) que aconte-
cen o acontecieron en este tipo de agrolocalidades de la pampa bonaerense nos ha enfren-
tado a la necesidad de indagar en las formas en que nuestras disciplinas han teorizado sobre 
las perspectivas generacionales y problematizado la dimensión territorial. Con ese horizonte, 
retomamos herramientas provenientes de un vasto caudal de investigaciones previas que han 
sentado las bases para que las “niñeces de pueblo” (De Marco, 2024), sus experiencias, sus 
prácticas y perspectivas, puedan ser (cada vez más) tenidas en cuenta como parte constitutiva 
y relevante del análisis de distintos procesos sociohistóricos y culturales sobre los que nues-
tras investigaciones pretenden profundizar.
En este sentido, la amplia variedad de estudios históricos y antropológicos que se han desa-
rrollado en el ámbito local y sudamericano durante las últimas tres décadas nos permitieron 
desandar las construcciones de alteridad etarias propias de la modernidad que durante mucho 
tiempo ubicaron a lxs niñxs por fuera de la historia, concibiéndolxs como seres incompletos o 
inacabados, sin capacidad de intervenir sobre el mundo que lxs rodea y del que forman parte 
(Rabello de Castro, 2001; Szulc, 2019). Además de reconocer a lxs niñxs como interlocutores 
válidxs, estas líneas de estudios (aunque con sus diferentes énfasis y matices) acuerdan en 

1	  Utilizamos la “x” para implementar una forma inclusiva del lenguaje.  
2	  El nombre del barrio es ficticio. Esta decisión responde a la necesidad de garantizar el anoni-
mato y la confidencialidad de las personas (de todas las edades) que a lo largo de los años han parti-
cipado en la mencionada investigación. 
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reconocer a la infancia como una construcción sociohistórica, relacional, plural, dinámica, 
desigual y siempre disputada, cuyo análisis ha de ser indefectiblemente situado (Stagno, 2011; 
Niñez Plural, 2023). 
Emprender un análisis situado de las experiencias infantiles nos condujo a indagar más pro-
fundamente en los territorios y espacialidades donde las niñeces con quienes trabajamos vi-
ven (o han vivido) sus vidas. La primera parte de este artículo se aboca a presentar un mapeo 
diacrónico para comprender el modo en que, mediante procesos de larga, mediana y corta 
duración, se fueron conformando las agrolocalidades medias y pequeñas bonaerenses, en 
estrecha relación con el devenir del “campo” como sector socioeconómico/modelo productivo. 
De este modo, pretendemos contribuir a la compleja tarea que supone caracterizar a este tipo 
de localidades en donde lo rural está siempre (y de diversas maneras) presente, mientras que 
lo urbano se configura de formas distintas al estereotipo de ciudad que encarnan las grandes 
metrópolis (Gravano y Boggi, 2016; Noel, 2016). 
En la segunda parte de este trabajo nos enfocamos en el análisis de las experiencias infan-
tiles que surgen de nuestras investigaciones, poniendo de relieve el modo en que niños y 
niñas de distintas localidades bonaerenses vivencian (o han vivenciado) diversas formas de 
desplazamiento y arrinconamiento espacial en el devenir de procesos mucho más amplios y 
abarcativos, como la gentrificación o la última dictadura militar. Para eso retomamos aportes 
provenientes de nuestras disciplinas, pero también de los estudios urbanos y la geografía, 
sobre todo de aquellas vertientes que, influenciadas por el giro afectivo, han tematizado sobre 
la relación entre espacios y afectos (Navas Perrone, 2018; Rodó-Zarate, 2021; Gülgönen y 
Corona, 2019; Parodi y Montenegro, 2023). 
Para organizar nuestro argumento, este trabajo se estructura del siguiente modo. Comenza-
mos con un apartado en el que delineamos nuestros abordajes, con sus claves teórico-metodo-
lógicas, a modo de presentación. Luego, referimos a las características (comunes, particulares) 
de los partidos rurales y las agrolocalidades pequeñas y medianas que los conforman, en los 
cuales situamos nuestra mirada, en el llamado “interior” bonaerense. A continuación, compar-
timos un espacio de diálogo entre nuestras pesquisas, con el fin de mostrar los puntos de en-
cuentro de dos enfoques disciplinarios diferentes. Finalmente, cerramos el trabajo con algunas 
reflexiones derivadas de nuestras experiencias, y algunas preguntas para seguir trabajando. 

Nuestras aproximaciones a las experiencias infantiles en agrolocalidades medias 
bonaerenses (metodología)
Como inicio, en este apartado definiremos nuestras líneas de investigación, junto con la pers-
pectiva teórico-metodológica que hemos elaborado en cada caso sobre las niñeces desde 
nuestros diferentes abordajes.
El trabajo de Celeste De Marco se enmarca en un interés general por analizar históricamente 
vidas infantiles en espacios rurales y ciudades cabeceras de agrolocalidades ubicadas en el 
centro-este del territorio provincial bonaerense. En particular, analiza los partidos de General 
Belgrano, y más recientemente Saladillo y Las Flores, ubicados dentro de la cuenca del río 
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Salado.3 Los últimos avances de la pesquisa apuntan a recuperar experiencias infantiles en 
la última dictadura cívico-militar (1976-1983) en dichas coordenadas, con especial interés en 
procesos de expulsión escolar por motivos religiosos. De este modo, se problematiza un su-
puesto comúnmente compartido a nivel local, en el tipo de ciudades estudiadas, que refiere a 
esa etapa como una experiencia circunscrita a capitales o grandes espacios urbanos. En esa 
memoria de lo acontecido, asimismo, la infancia se suele referir, a priori, como un grupo parti-
cularmente mantenido al margen de la impronta represiva, en espacios donde “no pasó nada”. 
Al referir a diferentes prácticas represivas (Feierstein, 2011) emanadas desde ese terror es-
tatal capilar, diseminado en múltiples espacios, instituciones e incluso rostros conocidos, se 
desvela un interés por recuperar expresiones mínimas, cotidianas (o “infraordinarias”, en pa-
labras de Georges Perec, 2013) como también prácticas institucionalizadas, fuertemente es-
tructuradas y legitimadas. El enfoque microscópico nos acerca al paradigma indiciariode la mi-
crohistoria, como un modo de reconstrucción de paisajes propios de la infancia en los pueblos 
estudiados, en el que anidaron las experiencias reconstruidas, primero, y luego analizadas. 
El interés radica en profundizar sobre el grado en que lxs niñxs fueron víctimas específicas 
de la dictadura (Pérez y Capdepón, 2022), pero en modos y territorios diversos que aún es 
necesario reponer (Urosevich, 2023). Desde luego, una vasta bibliografía abordó las prácticas 
represivas que afectaron centralmente a la infancia, como los nacimientos de bebés en cau-
tiverio, la apropiación sistemática con sustitución de identidades (Villalta, 2012) y las diversas 
violencias padecidas, por ejemplo, en operativos que se orientaban a los adultos responsa-
bles, es decir, su mundo de afectos. También tomamos en cuenta la experiencia del exilio, a 
menudo resignificado posteriormente desde narrativas estéticas (Arfuch, 2021; Chmiel, 2022). 
Como expresa Schindel (2005), queda claro que la última dictadura “consideró a niños y jóve-
nes como materia prima para la consumación de su proyecto” colocándolos en “el centro de 
su política represiva” (p. 256). Con todo, parece aún necesario profundizar e indagar en coor-
denadas poco habituales para reponer experiencias que, reconstruidas desde una memoria 
de la infancia, permitan desmontar el supuesto de que la dictadura fue imperceptible en ciertos 
escenarios del interior provincial.
En ese sentido, recurrimos a la triangulación de fuentes como forma de ingreso a ese recorte 
del pasado. Es fundamentalmente a partir de las memorias de infancia,4 pero en relación con 
otras fuentes como notas de prensa y documentos escolares, que se reconstruyen los modos 
en que lxs niñxs experimentaron dicha etapa en comunidades presuntamente ajenas al terror 

3	  Se trata del proyecto que desarrolla como investigadora de carrera en Conicet, titulado: “Ni-
ñeces de partidos rurales: entre la dictadura y la reconstrucción democrática (1976-1989, Provincia de 
Buenos Aires)”.
4	  Entendemos que la memoria de la infancia parte de reconocer la agencia de los niños para 
producir, portar, preservar y traducir memorias (individuales, familiares, comunitarias, etc.) (Pells, 
2018), luego reconstruidas en la adultez. Desde esta perspectiva, se trata sobre todo de un ejercicio de 
reimaginación que, desde el presente (adulto), pretende conectar con las “verdades emocionales” de 
la infancia (Philo, 2003).
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estatal. Las entrevistas realizadas (y en curso), de carácter semiestructurado (en persona, a 
distancia), comenzaron a revelar una paleta diversa y sugerente de experiencias que permiten 
tensionar ambos supuestos.
De esta forma, el trabajo que viene siendo realizado por Celeste De Marco pretende contribuir 
a la comprensión sobre el impacto de la última dictadura desde una perspectiva subregional, 
donde la mirada micro aporta a la tarea de descubrir experiencias periféricas en general desa-
tendidas por el estudio historiográfico. Pero también apunta a enriquecer el conocimiento sobre 
formas de violencia dirigidas a grupos específicos dentro del universo infantil que no fueron su-
ficientemente abordadas (por ejemplo, por motivos religiosos). Además, la investigación repara 
en el modo en que los espacios habituales de vida, estudio o recreación infantil también se vie-
ron afectados en ese momento histórico. Encontramos en este último aspecto un fértil campo 
de discusión entre nuestros trabajos, que desarrollaremos luego. En este caso, por ejemplo, las 
memorias reconstruidas señalan cómo el espacio escolar se vio impactado por dinámicas que 
reforzaron el autoritarismo adulto, e incluso con la presencia ocasional de militares. 
Por su parte, y tal como señalamos antes, Luisina Morano ha realizado durante la última 
década un trabajo de investigación que se desarrolló en un barrio periférico de Junín, una 
agrolocalidad media bonaerense que también se sitúa en la cuenca del Río Salado. Desde 
una aproximación etnográfica focalizada en las experiencias infantiles, la investigación ha pro-
blematizado el modo en que lxs niñxs de sectores populares y sus familias han experimentado 
la transformación de la trama de cuidados y violencias que atravesaba sus vidas, al compás 
de un vertiginoso proceso de gentrificación periférica (Frediani et al., 2018), que viene suce-
diendo desde 2010.  
En ese año, el Estado nacional realizó obras de canalización del río que circundaba (y fre-
cuentemente inundaba) al Barrio Verde. Al mejoramiento de las condiciones del terreno pre-
cedieron una serie de inversiones (públicas y privadas) que derivaron en un loteo masivo y la 
subsecuente construcción de housings y barrios cerrados. Esta coyuntura transformó radical-
mente el paisaje de un barrio que, hasta ese momento, había estado por fuera del horizonte 
de interés de las clases medias y altas, siendo habitado mayormente por familias de sectores 
populares. La etnografía realizada en distintas etapas a través de varios años (2016 y 2024) 
incluyó la indagación en la historia larga de esas familias y el territorio barrial.5  A través de 
sucesivas entrevistas, lxs ancianxs narraron el proceso migratorio iniciado en la década de 
1960 que lxs había llevado desde sus comunidades indígenas moqoit ubicadas en el noreste y 

5	  Se implementaron técnicas etnográficas clásicas como la observación participante y la reali-
zación de entrevistas (Guber, 2004). También se desarrollaron montajes fotográficos y secuencias car-
tográficas diacrónicas realizadas con imágenes digitales (Morano, 2024). El trabajo de campo abarcó 
un período total de más de seis meses, distribuido en distintas etapas a lo largo de los años, en el que 
se realizaron varias decenas de caminatas y bicicleteadas grupales a través de los espacios de juego 
y reunión que lxs niñxs frecuentaban en el barrio y también se incluyeron paseos a otros barrios de 
la ciudad. Además, se realizaron visitas a distintos espacios de cuidado (instituciones comunitarias y 
estatales) junto con lxs niñxs y sus cuidadorxs.
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sur de Santa Fe hasta el –entonces muy poco habitado– terreno que ahora es el Barrio Verde. 
De este modo, fue posible relevar el proceso mediante el cual se fue forjando el barrio a través 
de las últimas siete décadas y simultáneamente se puso de manifiesto la presencia de familias 
indígenas moqoit en un territorio que, como veremos en el próximo acápite, está impregnado 
por imaginarios urbanos que reproducen el racismo estructural al negar la presencia indígena 
(Morano, 2024). 
En 2020 se desató la pandemia de covid-19 que aceleró los procesos de transformación del 
espacio urbano iniciados unos años antes. La migración masiva de sectores medios y altos al 
barrio implicó un cambio significativo en su fisonomía, en su estética y también en las tramas 
de relaciones entre personas y espacios. El enfoque adoptado en la investigación permitió in-
dagar tanto en las maneras en que se reconfiguró la organización social de los cuidados como 
en las distintas formas de violencia (sobre todo policial, pero también urbana y de género) que 
fueron emergiendo.6

En consecuencia, algunas técnicas implementadas, como los mapeos colectivos (Iconoclasis-
tas, 2013), permitieron poner en evidencia las improntas locales que la gentrificación adquiere 
cuando acontece en barrios periféricos de agrolocalidades medias en donde la presión urbani-
zadora se combina con la siempre presente necesidad de expansión de la frontera agrícola. A 
la vez, y a la luz de la etnografía, se volvieron insoslayables los desplazamientos y expulsiones 
territoriales que fueron invisibles para urbanistas y desarrolladores inmobiliarios, pero amplia-
mente significativos para lxs niñxs, pobres y racializadxs, que perdieron en un período muy 
breve de tiempo la mayor parte de sus espacios de juego, reunión y cuidado. En este tipo de 
procesos en donde lxs niñxs fueron despojados de territorios fuertemente afectivizados que 
consideraban propios es donde nuestras indagaciones se intersectan, forjando una interesan-
te arena para la comparación, el diálogo interdisciplinar y el análisis.

  
Una caracterización sociohistórica y antropológica de las agrolocalidades bonaerenses
En este apartado nos proponemos presentar un breve recorrido diacrónico que permita 
comprender cómo, a través de procesos de larga, mediana y corta duración, se fueron 
configurando las agrolocalidades medias y pequeñas de la provincia de Buenos Aires, en 
estrecha vinculación con el devenir del “campo” como sector socioeconómico y modelo pro-
ductivo. Tal como señalamos en la introducción, nuestra intención es aportar a la compleja 
tarea de caracterizar este tipo de localidades, donde lo rural se encuentra siempre presente –
de formas diversas–, mientras que lo urbano se construye de maneras distintas al estereotipo 
de ciudad encarnado en las grandes metrópolis (Gravano y Boggi, 2016; Noel, 2016).  
Al orientar nuestra caracterización desde este enfoque sociohistórico, nos distanciamos de 
los abordajes puramente cuantitativos –que reducen estas urbes a su escala demográfica– y, 
al mismo tiempo, nos apartamos de los determinismos ecológicos que privilegian únicamente 

6	  El modo en que las tramas de cuidados se reconfiguraron en el escenario pospandémico 
influenciado por el avance de la gentrificación es objeto de la investigación que actualmente Luisina 
Morano lleva adelante en el marco de una beca posdoctoral del Conicet.
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las variables físicas, hídricas o geográficas de los contextos que analizan (Silva, 2020). Nues-
tra breve caracterización se estructura en torno a dos ejes: a) la influencia del avance de la 
frontera agrícola en la larga duración y su impacto en los imaginarios urbanos; b) el impacto 
del modelo agroproductivo en la configuración de las urbes pequeñas y medias del “interior” 
bonaerense y sus mutaciones más o menos recientes.
Con el sentido de esbozar este recorrido, nos parece sugerente recurrir a miradas emanadas 
tanto desde la historia como de la antropología para comprender el carácter de estos territo-
rios. Como adelantamos, circunscribimos nuestras miradas a partidos (o municipios) rurales, 
espacios donde las ciudades cabeceras (o “pueblos”) establecen conexiones fluidas con el 
entorno agropecuario que las rodea. 
En términos culturales, se manifiesta una relación estrecha con la actividad agropecuaria, 
donde “lo ecuestre y lo gauchesco (aparece) como trasfondo identitario” (Ratier, 2004) de una 
vida social que se arremolina en torno del “pueblo”, o ciudad cabecera, corazón urbano de 
partidos que, en su interior, exhiben pequeños asentamientos rurales, parajes y una ruralidad 
dispersa que se transforma sin desaparecer del todo. 
Sus historias, a pesar de los matices, guardan similitudes de larga duración en donde el avan-
ce de la frontera agrícola ha jugado un rol central modelando tanto el territorio de estas agro-
localidades como sus imaginarios urbanos. En este sentido, Gravano (2016) sugiere que para 
comprender socioantropológicamente estos procesos es imprescindible tener en cuenta un 
hito primigenio que se presenta como trasfondo común. Y es que, en buena medida, estos 
pueblos bonaerenses fueron fundados como fortines en la línea de frontera para sostener la 
ocupación de territorios usurpados por el Estado argentino a los pueblos indígenas, mediante 
las sucesivas campañas militares realizadas en el siglo XIX, con el fin de destinar esas tierras 
a la actividad agropecuaria.  Así, “el carácter épico-fronterizo de los blancos contra los indios 
es una especie de suelo común de estos imaginarios pampeanos [...] que se articula con la 
imagen de baldío que se tenía del territorio bonaerense desde la penetración blanca” (Grava-
no, 2016, p.77). Esta perspectiva propone que, aunque negado en el imaginario hegemónico 
de las ciudades de la pampa bonaerense, el “indio” o la indianidad se constituyen como parte 
de un sistema de alteridades que mutatis mutandi prevalece hasta el día de hoy. El “indio” 
como el “otro negativo” se trastoca en metáfora de lo indeseable y, en ese sentido, los barrios 
que no pertenecen al sector de capital concentrado suelen ser identificados como lugar de 
residencia de la “indiada”. Se configuran, así, como la “parte de atrás” de sociedades que han 
decidido esconder, ocultar y negar las imágenes que no se ajustan al estereotipo de la blan-
cura europea, católica y acaudalada, estandarte de la fachada que se quiere mostrar (Ratier, 
1972; Gravano, 2016).
En cuanto a las transformaciones que se dieron en términos agroproductivos, pero también 
sociales, en la pampa bonaerense, podemos indicar que los años sesenta se caracterizan por 
una profunda tecnificación del campo, en un contexto general de incremento productivo a ni-
vel de la región pampeana (que perduró hasta mediados de los ochenta). Tanto el proceso de 
tractorización como la implementación de la cosechadora de maíz, por ejemplo, grafican dicha 
tendencia que tuvo repercusiones directas en la demanda de mano de obra, e incluso en la 
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pérdida de oportunidades de trabajo rural para familias enteras (Gutiérrez, 2020). En el marco 
de las transformaciones indicadas, se agudizó la urbanización. De ese modo, la emigración 
rural contribuyó a concentrar una dinámica vida social en las ciudades cabeceras de partidos 
rurales bonaerenses, referentes en la zona para otras localidades y pequeños parajes, con de-
sarrollo comercial, pero también de muchos otros servicios. En efecto, debemos ubicar en ese 
escenario la búsqueda de mejores servicios en salud y educación, que hacían de los entornos 
urbanos más próximos polos de atracción ineludible para mucha población rural, agrupada y 
dispersa. De allí que Balsa (2006) se refiera a este fenómeno en términos del “desvanecimien-
to del mundo chacarero”, al observar el modo en que las familias rurales abandonaban sus es-
pacios de vida para radicarse en agrolocalidades como las que aquí nos ocupan. En algunos 
casos, manteniendo dos residencias (una en el campo, otra en la ciudad), dependiendo del 
grado de capitalización. De tal manera, la familia permanecía en la ciudad y visitaba el campo 
en fechas puntuales, donde asistía habitualmente el “jefe de familia” (Gutiérrez, 2009). A su 
tiempo, estos cambios se vieron acentuados por un proceso de envejecimiento generacional 
con especial incidencia en la subregión de la cuenca del Salado (De Marco, 2024). 
En todo caso se trató de un proceso gradual, aunque inexorable, que experimentó una es-
tocada fatal en los noventa. De hecho, durante esos años se instaló un modelo neoliberal 
que, teniendo como antecedente el aperturismo instaurado en la última dictadura cívico-mili-
tar (1976-1983), presentó como rasgos característicos un ajuste estructural macroeconómico, 
una estricta política de conversión cambiaria, el control de la inflación, múltiples desregulacio-
nes y privatizaciones (Svampa, 2006). Estas transformaciones también se hicieron presentes 
en políticas sectoriales dirigidas al agro.  
En efecto, en nuestro país el establecimiento del modelo neoliberal coincidió con el ingreso de 
grandes capitales que posibilitaron la radicación de un modelo agroalimentario dominante a 
escala internacional. En esa línea, se hizo notable el predominio creciente de empresas trans-
nacionales agroalimentarias basadas en el aumento de la mecanización, el monocultivo y el 
uso de agroquímicos. A partir de la década de 1990 se generó un incremento significativo de 
la producción de soja, influenciada por los altos precios que el cultivo alcanzó en los mercados 
internacionales y la habilitación para el uso de semillas transgénicas Roundup Ready (RR) en 
la producción local (Muzi et al., 2020).
En Buenos Aires, la denominada “zona núcleo” de la soja está ubicada al norte de la provincia 
(incluyendo varios partidos, entre ellos Junín). El predominio de esta oleaginosa supuso la pro-
gresiva eliminación de explotaciones agropecuarias comprometiendo la diversidad de cultivos, 
incluso en referencia a alimentos básicos orientados al consumo interno. Este viraje abrupto 
hacia el modelo de producción basado en el monocultivo transgénico impulsó la concentración, 
extranjerización e integración vertical al interior del sistema agroalimentario del país. Gia-
rracca y Teubal (2006) observan que este nuevo modo de producción puede prescindir de 
una gran cantidad de trabajadorxs rurales al maximizar los usos de la biotecnología dando 
lugar a una “agricultura sin agricultores”, con impactos perdurables en la configuración de 
los espacios rurales. 
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En el marco de dicho proceso, se produjo un desplazamiento de medianos y pequeños pro-
ductores de las explotaciones, lo que implicó la desarticulación de la conducción familiar –al 
convertirlos muchas veces en mini-rentistas– o la pérdida de autonomía, al hacerlos depender 
de la provisión de semillas e insumos. Lo antedicho tuvo un correlato en el descenso del em-
pleo rural en la población económicamente activa. Los efectos se pudieron constatar también 
a través de la desaparición de pueblos rurales, a la par del aumento de la pobreza y una san-
gría de población rural inusitada (Giarracca y Teubal, 2006). No obstante, es importante recor-
dar que el territorio bonaerense es heterogéneo, y que por fuera de la subregión vinculada con 
estos procesos se relevan otras realidades productivas. Con todo, la desintegración del tejido 
social aparece como una realidad reiterada.
A partir de este escenario, como adelantamos, trabajamos en particular sobre un grupo de 
partidos donde ubicamos a las agrolocalidades que funcionan como escenarios de nuestras 
investigaciones (Figura 1). En términos de rasgos compartidos, podemos ubicarlos en la vas-
ta cuenca del río Salado que, con origen en Santa Fe, recorre el tejido territorial de Buenos 
Aires para desembocar en el mar. En su trayecto, el Salado atraviesa realidades diversas en 
partidos con un tradicional perfil agropecuario. En el caso de General Belgrano, ubicado a 
162 kilómetros de la capital federal, se trata de un partido de mediana extensión (1.870 km²) 
en la región con un tradicional perfil ganadero-tambero, y más recientemente apícola, que ha 
dado paso en cierta medida al cultivo sojero. Por su parte, Saladillo es un partido de 2.736 
km² ubicado aproximadamente a 172 km de la capital federal, con una actividad agropecuaria 
que incluye cultivos cerealeros (girasol, maíz, trigo) y de oleaginosas con el ingreso de la soja, 
también, en décadas más recientes. Hacia el norte en la cuenca del Salado se ubica Junín. 
Son 260 km los que separan a este partido y su cabecera homónima de la capital federal.       
Su territorio se extiende a través de 2.255 km² en la zona núcleo de producción agropecuaria 
del país. De las 200.000 ha productivas, casi la mitad se destina a la producción de soja y el 
resto se divide entre ganadería y la siembra de trigo y maíz (Calegari, 2025).

Figura 1. Mapa, partidos trabajados
Fuente: Elaboración propia con base en 
MapChart.

 
Reconstruimos un mosaico diacrónico 
que permite delinear una imagen abarcati-
va de las características socioeconómicas 
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y culturales de las agrolocalidades medias pampeanas. En el acápite siguiente profundiza-
remos en el modo en que lxs niñxs han habitado (y habitan) procesos como la dictadura y el 
avance de la gentrificación en estos territorios.
 
Las niñeces en los pueblos
Como se explicó antes, en nuestros trabajos el análisis se concentra en partidos extracén-
tricos que configuran el tejido del llamado “interior” de la provincia de Buenos Aires.  Más en 
particular, desde nuestras perspectivas, compartimos también el interés por enfocar la mirada 
en espacios urbanos, aunque estrechamente vinculados con lo rural. 

La dictadura en los pueblos, con foco en lo infantil
En el trabajo de Celeste De Marco se relevan experiencias de niñeces durante la última dicta-
dura cívico-militar en las ciudades cabeceras de los partidos de General Belgrano y Saladillo. 
Nos referimos a ciudades pequeñas que durante aquellos años concentraban poco menos de 
trece mil y veinticinco mil personas, respectivamente (INDEC, 1980). Y que, en ambos casos, 
se configuraban como referencias obligadas de lo urbano en un territorio donde predominaba 
lo rural, que, a su tiempo, transitaba una sangría poblacional.
En esas ciudades la vida social y comercial se desplegaba entre la plaza y la delegación muni-
cipal. Con más o menos interés, los niños de sectores medios o populares tenían cita obligada 
en las escuelas, donde cursaban los estudios primarios en un puñado de establecimientos 
públicos ubicados en el centro del pueblo o en sus barrios más periféricos. En ambos pueblos 
se había consolidado también una oferta educativa privada de tipo religioso. Pero la presencia 
infantil se concentraba también en los clubes deportivos y en los cine-teatro, donde podían 
ocasionalmente ver alguna película. Las bibliotecas populares eran, asimismo, espacios con-
curridos con frecuencia, donde se podía retirar libros de interés y también pasar el rato. Más 
allá de las plazas o las calles, en General Belgrano la pileta municipal y la vera del río Salado 
eran lugares ampliamente recorridos por lxs niñxs.
El modo en que lxs niñxs habitaban los espacios públicos se caracterizaba por una amplia 
circulación y apropiación, con pares, de rincones especialmente cargados de sentido. Las 
entrevistas, por ejemplo, abundan en relatos donde el espacio de recreación infantil es en el 
hogar, con la visita de amigos, vecinos y compañeros de escuela (para hacer deberes, o para 
festejar cumpleaños). Pero la sociabilidad infantil se daba, sobre todo, de las puertas hacia 
ese afuera constituido por la vereda y la calle, el barrio. En verano, en particular en épocas de 
carnaval, esa frontera se extendía aún más.
La recuperación de los recuerdos permitió pensar qué sucedía con esa diversidad de espacios 
(hogar, escuela, biblioteca, barrio) precisamente en la última dictadura. Al cuestionar, entonces, 
aquella idea de “aquí no pasó nada”, se trabajó sobre un conjunto diverso pero potente de ex-
periencias infantiles que, como contraejemplos, permitieron repensar sobre el modo en que las 
niñeces de estos “pueblos” experimentaron la dictadura, e incluso modos específicos de violen-
cia. Es decir, se pudieron poner en tensión ideas asociadas a lo imperceptible, como también a 
lo disruptivo (pues, en estos espacios locales, las continuidades formaron parte del escenario).
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Más allá de lo que podían advertir en el interior de sus hogares, encontramos en las entrevistas 
ejemplos sobre el modo en que la dictadura cristalizó en espacios públicos, pero además car-
gados de afecto para lxs niñxs. En el camino a la escuela muchos de lxs chicxs se encontraron 
con una proliferación de policías y militares que pululaban por el centro del pueblo, y a veces 
interrumpían su trayectoria para cerrarles el paso (Entrevista a Diana C., 17 de julio de 2024, 
Saladillo). Por la noche, eran testigos agazapados de operativos militares en el barrio. El ruido 
de las botas sobre el piso rompía el silencio de la noche, que perduraba en las preguntas que 
los adultos no respondían durante el día, ¿por qué había militares en el barrio a la madrugada? 
¿A quién buscaban? (Entrevista a Emilio S., 30 de diciembre de 2023, General Belgrano).
Esa presencia militar a diferentes horas del día, sin embargo, no era la única forma en que la 
dictadura se apersonaba en los pueblos. De forma mucho más solapada, aunque no necesa-
riamente discreta, dejaba otros rastros que eran percibidos por la mirada infantil. Eso se hizo 
claro cuando uno de nuestros entrevistados se encontró, de camino de la plaza a su casa, un 
auto estacionado enfrente de la biblioteca municipal, a la que solía ir a leer muy asiduamente 
y por la que tenía un gran cariño. En su interior, una joven lloraba mientras era custodiada por 
dos hombres. La escena sugería algo tan profundamente violento como disruptivo (Entrevista 
a Marcelo P., 29 de febrero de 2024, Saladillo). Este último hecho se dio en el marco de una 
auténtica ola de terror esparcida entre escolares (y sus padres) en Saladillo, en torno de la 
existencia de posibles secuestros, que diferentes entrevistados coinciden en recordar. 
Los espacios públicos, como la calle o la biblioteca municipal, también fueron recorridos por 
lxs niñxs con cautela, desconfianza e incluso miedo luego de rumores extendidos sobre se-
cuestros, que intentaron ser mitigados (sin éxito) por los adultos. Si bien muchas de las prác-
ticas habituales se mantuvieron (andar en bicicleta, jugar en la vereda), otros lugares se co-
menzaron a asociar a las irrupciones de la violencia en esos espacios cotidianos. Es en este 
sentido que podríamos señalar procesos que sugieren resignificaciones en el modo en que 
esxs pequeñxs se vinculaban con el espacio que habitaban.
Del mismo modo, podemos referirnos a lo sucedido en las escuelas. Este último es el caso de 
lxs niñxs que pertenecían a la comunidad religiosa de los Testigos de Jehová, perseguida du-
rante la última dictadura al punto de prohibir por decreto sus actividades. Múltiples fueron las 
expulsiones escolares constatadas en territorio bonaerense durante aquellos años, también 
en localidades pequeñas o medianas donde de ningún modo pudieron pasar desapercibidas. 
Si bien esto último es objeto de otros trabajos, esta ruptura en la continuidad escolar, de forma 
abrupta y en general precedida por prácticas disciplinarias que relegaban a los estudiantes 
perjudicados, habilita la pregunta acerca de los espacios que debieron abandonarse obligada-
mente (al menos, por un tiempo), y el modo en que esos chicos tuvieron que reubicarse en otras 
escuelas, no siempre con éxito ni rápidamente. En General Belgrano se constató un caso en el 
que, si bien no se concretó la expulsión, se inició un proceso de identificación sobre un grupo de 
alumnos cuyos padres fueron citados por las autoridades del establecimiento. No obstante, en 
muchos otros partidos del interior bonaerense llegó a aplicarse la máxima sanción disciplinaria.
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De este modo, encontramos sugerentes ejemplos para pensar en las derivas sobre el mundo 
infantil en espacios extracéntricos, en el contexto de un complejo proceso como el de la última 
dictadura. Las huellas impresas en las memorias, al recuperar experiencias asociadas a dicha 
etapa, se orientan a identificar trazas en diversos espacios habitados por los pobladores más 
jóvenes de los pueblos. No se trata, entonces, de una desaparición física de sus espacios 
cargados de afecto, pero sí de procesos de desplazamiento simbólico en la medida en que 
esos lugares, antes asociados al disfrute, la recreación, el encuentro con pares y el juego, 
experimentaron una resignificación. De este modo, por ejemplo, el recorrido hacia el estable-
cimiento escolar quedó impregnado del miedo al secuestro. O la biblioteca municipal empezó 
a ser asociada al desconcierto, el temor, pero también a la tristeza.

La gentrificación en el barrio: cuando lxs desplazadxs son lxs niñxs
En algunos barrios periféricos de las agrolocalidades medias bonaerenses se han sucedido 
transformaciones socioespaciales de gran envergadura que, tal como anticipamos, podríamos 
conceptualizar como una forma específica de gentrificación. Si bien es preciso afirmar que 
se observaron similitudes con los modos en que el capital inmobiliario ha avanzado sobre las 
grandes urbes, también es posible identificar que, en el tipo de localidades que analizamos, 
estas dinámicas se entraman con otros procesos como la suburbanización y la frontera agrí-
cola que agregan pinceladas particulares a la transformación socioespacial. 
Así, durante la última década, el territorio del Barrio Verde de Junín se reconfiguró, presiona-
do por un movimiento de pinzas entre el avance de loteos para la construcción de housings y 
barrios cerrados y la frontera agrícola, siempre dispuesta a incorporar mayor superficie en su 
extensión. Las familias que tradicionalmente habían poblado el Barrio Verde experimentaron 
cambios radicales en medio de una lógica de avance del capital que tornó a todo el territorio 
una valiosa mercancía, disputada entre distintos sectores de capital concentrado. Nos interesa 
indagar aquí sobre un puñado de esas transformaciones, considerando específicamente el 
modo en que lxs niñxs, pobres y racializadxs las vivenciaron.
Tal como indicamos antes, hasta inicios del 2020 el paisaje del barrio estaba compuesto por 
viviendas precarias que en algunos casos eran de chapa, caminos de tierra y algunas (pocas) 
fincas dispersas. En medio de esta coyuntura se extendían pequeños montes, espacios de 
campo abierto y una serie de estructuras de edificaciones que habían quedado inconclusas 
dadas las constantes inundaciones que sufría el barrio. Lxs niñxs de las familias con las que 
llevamos adelante el trabajo de campo solían habitar intensamente esos lugares (Figura 2). 
En el monte jugaban a las escondidas, buscaban huesos de animales, cazaban pájaros o roe-
dores y se juntaban para contarse historias de terror o misterios que ellxs mismxs creaban, a 
menudo emplazadas en el barrio y protagonizadas por vecinxs. En los campos abiertos, era 
habitual encontrar caballos pastando, algo que también sucedía en las inmediaciones de las 
viviendas; donde convivían con chanchos, gallinas y gansos. Los caballos eran especialmen-
te relevantes para lxs niñxs, porque todxs tenían uno. En general les regalaban un potrillo al 
nacer y el animal permanecía a lo largo de su vida a su cuidado, auspiciando como mascota, 
como medio de transporte y eventualmente como mercancía.



Dosier  -   97

Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires
Diciembre 2025 - Vol. 1 - Núm. 1

Figura 2. El Barrio Verde, entre la gentrificación y la pospandemia
Fuente: Luisina Morano (2022).

Cuando la pandemia comenzó, la gentrificación se intensificó. La privatización masiva de los 
terrenos vino acompañada de una fuerte presencia policial que tuvo alto impacto en la vida de 
los niños de las familias de sectores populares que tradicionalmente habían poblado el barrio.7 
En otros trabajos hemos analizado las violencias policiales dirigidas especialmente hacia ellos 
desde sesgos que combinan adultismo y mecanismos de racialización enclasada (Morano y 
Hernández, 2025). No obstante, en esta ocasión nos interesa focalizar en una práctica policial 
que, si bien no estuvo orientada intencionalmente a desarticular los modos infantiles de habitar 
el barrio, generó repercusiones de alto impacto en la cotidianidad, tanto de los niños como de 
las niñas. Nos referimos a la persecución y el secuestro de los caballos llevada a cabo bajo el 
argumento de favorecer la circulación de automóviles. Niños y niñas vivenciaron esas prácticas 

7	  El uso del masculino es intencional. En el barrio, el uso del espacio extradoméstico estaba ha-
bitado mayormente por varones, mientras que a las niñas se les permitía salir a recorrer otros espacios 
solo en compañía de sus cuidadorxs. Sin compañía adulta solo podían jugar dentro del hogar o en la 
vereda, reproduciendo la idea de que “cuidar es guardar” (Vianna, 2010).
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con mucha preocupación y tuvieron que implementar estrategias muy complejas para poder 
seguir sosteniendo a sus animales, llevándolos a pastar cada vez más lejos y dedicando largas 
horas en la comisaría del barrio para recuperarlos cada vez que la policía rural los secuestraba. 
Desde la misma lógica de avance de un modo de urbanización supeditado únicamente a la ra-
cionalidad del urbanismo funcionalista (Lefebvre, 1974/1991), los montes fueron arrasados, los 
árboles fueron talados y en su lugar comenzaron a erigirse enormes cercos alambrados para 
circundar las nuevas viviendas. Los espacios para jugar, cazar pájaros y contar historias se fue-
ron restringiendo de este modo cada vez más. Las estructuras abandonadas que otrora servían 
como espacios de reunión de niñxs también fueron demolidas bajo argumentos zanjados desde 
una lógica estética empresarial que buscó favorecer las vistas abiertas al río. Por último, el cen-
tro comunitario, un espacio vital para lxs niñxs pobres del barrio y sus familias también se vio 
afectado por el avance de la gentrificación y tuvo que cerrar sus puertas en 2020.8 
Desde una perspectiva analítica y tomando en cuenta el conocimiento producido a través del 
trabajo de campo con lxs niñxs y sus familias, es posible advertir un proceso sistemático de 
desplazamiento y arrinconamiento territorial que se imprimió sobre toda la población pobre 
del barrio, pero que actuó con mayor intensidad sobre un grupo generacional específico: la 
infancia. Retomando, además, los aportes de investigaciones previas que han problematizado 
la relación entre espacios y afectos (Rodó Zárate, 2021; Gülgönen y Corona, 2019; Parodi y 
Montenegro, 2023), es posible advertir la profundidad del daño de estos procesos que no solo 
arrasaron con animales, árboles y viviendas, sino que eliminaron del mapa barrial los lugares 
de juego y cuidado, así como la mayor parte de los territorios que lxs niñxs sentían propios, 
en donde se reunían a jugar y charlar y desde donde les era posible construir una narrativa 
para pensarse a sí mismos y a sus relaciones con otrxs (Jaramillo, 2016; Montenegro y Sha-
bel, 2021). En otros trabajos hemos explorado las estrategias que lxs niñxs desplegaron para 
seguir usando sus espacios de juego (Morano, 2024), a la vez que desarrollaron distintas 
alianzas intergeneracionales que les permitieron habitar lugares nuevos (Morano y Shabel, 
2025). Sin embargo, lo antedicho no implica desconocer un marcado proceso de repliegue 
infantil hacia el interior de las casas y el paulatino reemplazo de los juegos experienciales por 
los juegos virtuales.
De este modo, y para concluir este acápite, resulta certero afirmar que el avance de la gen-
trificación, tanto como el de la dictadura militar, tuvo repercusiones muy concretas para lxs 
niñxs, las cuales afectaron su espacialidad y por tanto las oportunidades para construir-se 
con otrxs desde sus territorios habituales. Como hemos anticipado, las lentes de nuestras in-
vestigaciones, advertidas contra el adultismo y el metropolismo, permiten poner de manifiesto 
esos procesos en donde distintas formas de violencias se expresan y donde también emergen 
diferentes dimensiones de la agencia infantil para poder contrarrestarlas.

8	  El lote que ocupaba el centro comunitario (CC) pertenecía a un privado. Al subir exponen-
cialmente los precios de los terrenos, el ente privado que lo poseía decidió venderlo y el CC tuvo que 
cerrar.
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Reflexiones para seguir dialogando
En el presente trabajo partimos de nuestro interés común sobre las niñeces en partidos rurales 
de la provincia de Buenos Aires. Centramos nuestra atención en General Belgrano, Saladillo 
y Junín, cuyas particularidades, más allá de sus rasgos compartidos, revelan la diversidad del 
territorio bonaerense. Más específicamente nos concentramos en sus ciudades cabeceras, 
con énfasis en la relación estrecha que se establece en estas agrolocalidades entre lo urbano 
y lo rural, como una condición específica.
Más allá de los matices propios de nuestros enfoques, encontramos un interesante punto de 
contacto que nos animó a compartir nuestro diálogo interdisciplinario. Los abordajes metodo-
lógicos se fundaron en el enfoque etnográfico, en el caso de Luisina Morano, y en las entre-
vistas como un punto (también) de convergencia entre ambas pesquisas. 
Nuestros hallazgos ponen de manifiesto el modo en que la represión dictatorial y la gentrifica-
ción avanzaron sobre los espacios vividos, apropiados y sentidos por las infancias y generaron 
procesos de desplazamiento territorial que se expresaron de diversas maneras incluyendo sus 
formas materiales, simbólicas y psicológicas (Janosckha, 2016). A la vez, encontramos que es-
tos hallazgos dialogan con dinámicas más amplias, que durante las pasadas décadas se expre-
saron en el progresivo repliegue de las niñeces sobre el espacio privado u hogareño (Gülgönen, 
2016). Esta tendencia, tan notoria en capitales y grandes urbes, también tuvo su correlato en el 
tipo de ciudades que analizamos, aunque con sus matices y modeladas por experiencias espe-
cíficas. En ese sentido, señalamos que dos procesos históricos diferentes (como una dictadura 
o la transformación territorial motivada por el avance del capital inmobiliario) son piezas que 
encajan en un derrotero común de desplazamientos infantiles del espacio público.
Más que un punto de llegada, consideramos que esta es una invitación a dar estímulo y 
profundidad a aquellas perspectivas situadas en experiencias infantiles en el territorio bo-
naerense, en diferentes coordenadas temporales, con el fin de enriquecer las formas en que 
las pensamos. Con ese horizonte, sopesamos líneas de indagación sobre las que es posible 
profundizar al señalar algunas de las maneras en que las agencias infantiles se expresan, 
siempre condicionadas “sociohistórica y culturalmente [...] en el marco de las relaciones de 
poder intergeneracionales, interétnicas, de clase y de género” (Szulc, 2019, p. 53). 
Como balance general, identificamos que indagar en estos territorios con interrogantes espe-
cíficos sobre las niñeces, incluso desde enfoques y bagajes teórico-conceptuales diferentes, 
nos permitió realizar un doble movimiento. Por un lado, producir un conocimiento histórico y 
antropológico que se ubica más allá de sesgos adultistas y metropolistas que atraviesan tanto 
el sentido común como la producción de política pública y de conocimiento científico. 
Por otro lado, pero en un sentido complementario, consideramos que las perspectivas in-
fantiles traen consigo nuevos aires a la indagación sobre procesos que tienen en común el 
hecho de haber sido intensamente analizados desde ópticas que (siempre con excepciones) 
han tendido a centrarse en las vivencias de lxs adultxs y en las formas en que estos procesos 
tomaron en las grandes ciudades y sus periferias. Es decir, invitar a reposicionar la mirada 
desde y hacia las niñeces como parte integral y activa de la vida social.
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Resumen
La geografía de la niñez constituye un campo académico reciente, interesado en analizar las 
relaciones entre niños, jóvenes, adultos y familias. Procura comprender cómo se configuran 
y transforman los territorios que tienen como protagonista a las niñeces, otorgando un lugar 
destacado a los espacios de ocio, recreación y deporte. Este artículo recupera la experiencia 
de los autores en el marco de un proyecto de vinculación entre el Instituto de Humanidades y 
Ciencias Sociales (Universidad Nacional de Mar del Plata - Conicet) y la Liga Barrial de Fútbol 
(LBF) del Partido de General Pueyrredon, organización que actúa en contextos de alta vulne-
rabilidad social. 
El objetivo es analizar esta asociación desde una perspectiva multidimensional del ocio y en 
relación con las prácticas de cuidado hacia las niñeces. Para ello, se emplea una metodolo-
gía cualitativa basada en la revisión de entrevistas realizadas a referentes de los clubes que 
integran la Liga y fichajes relevados por esta. Los resultados muestran que el rol de esta or-
ganización excede la práctica deportiva, al erigirse como garante del derecho al ocio y el dis-
frute compartido. En este caso, el fútbol funciona como un vehículo de cuidado, contención y 
participación, que contribuye a la calidad de vida de las niñeces en situación de vulnerabilidad.
Palabras clave: Geografía de las niñeces, Ocio multidimensional, Prácticas de cuidado, Terri-
torios vulnerables, Fútbol popular

Childhood, leisure, and care
Multidimensional analysis of the General Pueyrredon Liga Barrial de Fútbol

Abstract
The geography of childhood is a recent academic field focused on analyzing the relationships 
between children, youth, adults and families. It seeks to understand how territories where chil-
dren are the protagonists are configured and transformed, giving a prominent place to spaces 
for leisure, recreation and sports. This article examines the authors’ experience within the 
framework of a partnership project between the Institute of Humanities and Social Sciences 
(Conicet - National University of Mar del Plata) and the Liga Barrial de Fútbol (LBF) of General 
Pueyrredon District, an organization operating in contexts of high social vulnerability. 
The objective is to analyze this association from a multidimensional perspective of leisure and 
in relation to childcare practices. To this end, a qualitative methodology is used based on the 
review of interviews conducted with representatives of the clubs that make up the league and 
signings reported by the league. The results show that the role of this organization goes be-
yond sports, establishing itself as a guarantor of the right to leisure and shared enjoyment. In 
this case, football serves as a vehicle for care, support, and participation, contributing to the 
quality of life of children in vulnerable situations.
Keywords: Geography of childhood, Multidimensional leisure, Care practices, Vulnerable te-
rritories, Popular soccer
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Introducción
La geografía de la niñez se entiende como un campo de debate intelectual reciente, interesa-
do en analizar las relaciones entre niños, jóvenes, adultos y familias (Ortiz Guitart, 2007; Ho-
lloway, 2014; Mikkelsen, 2021). Nace de los aportes de la geografía anglosajona en el marco 
del denominado giro cultural (Philo, 1998), con el propósito de comprender cómo se configu-
ran, transforman y utilizan los recortes territoriales que usan, transitan y vivencian las niñeces, 
otorgando un lugar destacado a los espacios orientados al ocio, la recreación y el deporte.
Considerar a las niñeces como actores sociales con protagonismo implica revisar y analizar 
las prácticas de cuidado, tanto en el ámbito familiar como institucional. En contextos de alta 
vulnerabilidad social, las organizaciones sociales y comunitarias desempeñan un papel cru-
cial, tejiendo redes de cuidado ante los vacíos institucionales que el Estado no logra cubrir 
y que la inaccesibilidad económica a los sistemas privados limita (Pautassi y Zibecchi, 2010; 
Puglia et al., 2025).
En este contexto, la Liga Barrial de Fútbol (LBF), conformada en 2009 en el Partido de Ge-
neral Pueyrredon1 (provincia de Buenos Aires, con cabecera en Mar del Plata), constituye un 
ejemplo de asociación civil sin fines de lucro que, desde la perspectiva de cuidado, brinda 
contención a niños, niñas y adolescentes (NNyA) de territorios vulnerables. Esta organización 
fomenta no solo el acceso al deporte, sino también al ocio entendido como experiencia inte-
gral, multidimensional, comunitaria y popular (Cuenca Cabeza, 2000; Santos, 2000).
En este artículo se recupera la experiencia de los autores en el marco de un proyecto de vincu-
lación entre el Instituto de Humanidades y Ciencias Sociales (INHUS) –dependiente del Coni-
cet y de la Universidad Nacional de Mar del Plata– y la LBF (cfr. Ferrari et al., 2024). El objetivo 
es analizar la LBF desde la perspectiva del ocio multidimensional en relación con las prácticas 
de cuidado dirigidas a las niñeces. Para ello, se emplea una metodología cualitativa basada en 
la revisión y análisis de entrevistas realizadas a referentes de los clubes que integran la Liga.
A continuación, se presenta la perspectiva teórica de partida, para después detallar los aspec-
tos metodológicos. Luego, se exponen resultados y conclusiones.

Niñez, ocio y cuidado: una mirada geográfica
La geografía de los niños y las niñas “tiene por objeto el estudio de las prácticas, las repre-
sentaciones y los lugares que definen la experiencia de los niños y de las niñas como actores 
socioespaciales” (Malatesta y Sánchez, 2017, p. 633). Esta expresión revela considerar las 
diversidades de edad, género, origen, religión, entre otras, en las experiencias espaciales, 
evitando una caracterización universalizante de este grupo social.

1	  El término Pueyrredon referido al nombre del partido se escribe sin tilde en la o, tal como 
queda establecido por disposición del Honorable Concejo Deliberante de General Pueyrredon, Orde-
nanza 6324: “Establécese que la correcta grafía del apellido del prócer epónimo de nuestro Partido, 
Juan Martín de Pueyrredon, no lleva acento ortográfico y así habrá de tomarse para cualquier alusión 
o mención de su nombre”.
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La niñez debe ser entendida como un producto cultural y social que varía a lo largo del tiempo 
y del espacio, más que como una mera condición biológica (James y Prout, 1997). Tal como 
expresa el filósofo e historiador Ariès (1986), los cambios respecto de la concepción de la ni-
ñez han sido lentos, casi imperceptibles y complejos.
Batallán y Campanini (2008) sostienen que esta etapa suele tratarse como una difusa transi-
ción, “desde la dependencia del mundo adulto hacia la autonomía de sus miembros ‘en el futu-
ro’, momento en el que supuestamente ejercerán la ‘verdadera’ ciudadanía”. Al mismo tiempo, 
advierten que se la concibe “indistintamente como un microcosmos homogéneo (la ‘nueva 
generación’) que confronta con el mundo adulto (la ‘vieja generación’)” (p. 87).
La categoría niñez en su debate conceptual abarca desde la completa indiferencia a los niños 
hasta el descubrimiento de la infancia. Es decir: de ser entendidos como adultos pequeños a 
ser concebidos como el centro de la preocupación, en la imagen del “niño rey” (Ariès, 1988).
Con el inicio del nuevo milenio, se produce cierto avance en la búsqueda de la igualdad de 
derechos de las niñeces respecto de los adultos. Esto significa entenderlos como sujetos 
protagonistas, gestores de derechos, participantes en la toma de decisiones, coprotagonistas 
en relación con los adultos. Implica romper con el binarismo niñez-adultez y con la posición 
subordinada de los NNyA respecto de los adultos, procurando, desde los debates intelec-
tuales, salir de la infantilización y de la opresión (Liebel, 2016). Luego, en la práctica apare-
cen diversas dificultades para estos sujetos de derechos en realidad restringidos (Batallán y 
Campanini, 2008).
Desde la disciplina geográfica, Baylina et al. (2008) sostienen que los niños y las niñas son 
actores sociales cuyas acciones resultan significativas en la configuración del mundo que ha-
bitan. Así, se busca evitar la concepción de este grupo social como ciudadanos y ciudadanas 
del futuro, para reconocerles como personas con derechos plenos y responsabilidades en el 
presente (Baylina et al., 2008; Malatesta y Sánchez, 2017).
Horton y Kraftl (2006) delimitan este campo de investigación en torno a tres bloques temáti-
cos: el mecanismo de reconstrucción de la geografía de lo cotidiano, las características físicas 
y materiales de los lugares, y la función del cuerpo como el primer instrumento de exploración 
espacial. Malatesta y Sánchez (2017) destacan que la investigación centrada en niños y niñas 
debe considerar tanto los aspectos materiales y físicos de los lugares como las percepciones 
que se experimentan a través del cuerpo. Por ello, los espacios de interés incluyen la casa, 
el aula, la escuela, las plazas, la calle, los clubes, los parques, entre otros, entendidos como 
lugares que deberían ser apropiados por las niñeces y donde se desarrollan experiencias in-
dividuales, sociales y políticas. Lo individual se relaciona con el vínculo entre sus cuerpos y el 
lugar; lo social, con las interacciones que establecen con otros sujetos de su misma edad o de 
edades distintas; y lo político, con las instancias de conflicto, competencia y negociación que 
pueden surgir en las relaciones sociales que establezcan.
En los lugares apropiados por y para las niñeces y juventudes, el ocio constituye una práctica 
espacial fundamental, sobre todo en los espacios concebidos para el juego, el deporte y la 
recreación. En relación con este concepto, Cuenca Cabeza (2000) reconoce al ocio como 
un fenómeno apenas percibido e indagado científicamente como experiencia unitaria de de-
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sarrollo y realización humana. Se trata de “un ámbito caracterizado por la libre elección y la 
motivación intrínseca que nos mueve hacia lo que nos gusta” (Cuenca Cabeza, 2000, p. 11), 
englobando básicamente la cultura, el deporte, la recreación y el turismo. De manera comple-
mentaria, Hiernaux (2000) lo define como “la práctica constructiva del tiempo libre, es decir, el 
aprovechamiento organizado del mismo” (p. 103), acentuando su rol activo y formativo.
Santos (2000) concibe al ocio como una forma genuina de distracción, arraigada en la natu-
raleza y la cultura local, pero también como una forma de alienación impuesta por un sistema 
perverso que responde a la lógica del mercado. En esta línea, tanto este autor como Cuenca 
Cabeza (2000) advierten que el ocio puede influir en valores que actúan a favor o en contra de 
las comunidades. No obstante, mientras que Cuenca Cabeza (2000), en el contexto europeo, 
emplea la expresión ocio comunitario, Santos (2000), desde una perspectiva latinoamericana, 
habla de ocio popular, entendido como “formas ingenuas de distracción colectiva, surgidas 
del ejercicio banal de la existencia, creadas en la emoción y generadoras de solidaridad y de 
trabajo. Su espontaneidad es, en la base de la sociedad, la garantía de su permanencia, crea-
tividad y renovación” (p. 34). Este planteo se ejemplifica en la práctica del fútbol en Argentina 
y en gran parte del mundo. 
El fútbol constituye un juego y, a la vez, un deporte. Si bien el juego ha acompañado la historia 
de la humanidad y se lo ha asociado con el deporte como una de sus manifestaciones, existen 
diferencias entre ambos conceptos. “Practicar un deporte es desarrollar el cuerpo, medirse 
con otros, batir récords; […] el juego en cambio, es un proceso azaroso, de relativo fácil apren-
dizaje y con reglas claras” (Scheines, 1998, p. 98, como se citó en Aguiriano y Luzzi, 2014). 
El deporte en general y el fútbol en particular implican, entonces, una institucionalización del 
juego en el que la persona es abordada de manera integral al promover salud, educación y 
socialización, y al constituir una manifestación del ocio popular que, al mismo tiempo, refleja 
la tensión entre las lógicas comunitarias y las del mercado.
Cuenca Cabeza (2000) propone cinco dimensiones interrelacionadas que configuran la ex-
periencia de ocio, integrando diversos ámbitos, equipamientos y recursos: “La diferenciación 
de las dimensiones resulta de especial interés y utilidad para aproximarse a un conocimiento 
más concreto y real del fenómeno del ocio y, consiguientemente, más operativo” (p. 96). Esta 
multidimensionalidad no es excluyente, sino que funciona como artificio para facilitar la com-
prensión, precisión y organización de una realidad global compleja. Las dimensiones son:

1.	 Lúdica: se refiere al modo en que las personas y los grupos sociales se divierten, en-
tretienen y juegan. Cumple una función necesaria para el equilibrio físico, psíquico y, 
por ende, social.

2.	 Creativa: alude al desarrollo de prácticas culturales con base educativa y formativa. 
“Es una dimensión que guarda una relación directa con el capital cultural de las perso-
nas y los grupos, siendo expresión de modos de vida y de mentalidades, puntos de vis-
ta, estética y, en muchos casos, planteamientos éticos” (Cuenca Cabeza, 2000, p. 98).
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3.	 Ambiental-ecológica: concierne a la relación con el entorno físico, no necesariamente 
asociada a la naturaleza y la sustentabilidad, sino también al patrimonio cultural y los 
espacios urbanos (plazas, parques, paseos). Incluye la reflexión sobre la conciencia 
ciudadana respecto al impacto del ocio.

4.	 Festiva: aborda la fiesta como máxima expresión del ocio compartido. Según el autor, 
“permite visualizar la realidad comunitaria desde una cara opuesta a la vida cotidiana, 
a la organización racional y a la rutina” (Cuenca Cabeza, 2000, p. 98).

5.	 Solidaria: refiere a la veta social, altruista o de ayuda desinteresada sostenida en la 
libre elección. Es signo de calidad humana, sensibilidad, responsabilidad y compromi-
so. “El ocio, en cuanto vivencia solidaria, representa un potencial de desarrollo de gran 
trascendencia para una comunidad” (Cuenca Cabeza, 2000, p. 98).

A la hora de acceder y practicar el ocio en su multidimensionalidad, existen desigualdades 
sociales en los NNyA que condicionan los recursos de los hogares para poder apropiarse 
de estructuras de oportunidades que muchas veces son escasas, de diversas calidades y 
desigualmente dispuestas en el espacio (Tuñón y Fourcade, 2014). Es por esas disparidades 
que, en los clubes barriales de fútbol, el ocio popular integra dimensiones ligadas a acciones 
de cuidado hacia las niñeces. El cuidado, en tanto derecho humano y condición para la repro-
ducción social, incluye un sentido material (el acto de cuidar y sus costos en tiempo y dinero), 
a la vez que un sentido simbólico-afectivo y emocional (Pautassi, 2007; Rodríguez Enríquez, 
2012; Michalewicz et al., 2014; Pautassi y Zibecchi, 2010). La organización social del cuidado, 
en su complejidad, se debe resolver entre el Estado, la familia, el sector privado y la comuni-
dad (Razavi, 2007, como se citó en Puglia et al., 2025). No obstante, esta distribución resulta 
asimétrica dado que recae sobre todo en las familias y en las mujeres (INDEC, 2021). Los 
clubes se insertan en el circuito afectivo del cuidado, definido como una forma de ayuda “que 
se sustenta y reproduce a partir de relaciones sociales asentadas en la reciprocidad grupal 
y comunitaria” (Araujo Guimarães, 2023, p. 107) y cuyas cualidades centrales son la escasa 
tecnificación y la ausencia de remuneración en dinero. Los clubes congregados en la LBF 
pueden ser concebidos como agentes promotores del ocio en tanto práctica de cuidado que 
va más allá de la esfera doméstica y la feminización.

Aspectos metodológicos
Para dar respuesta al objetivo planteado se utilizaron diversas fuentes de información. Con el 
correspondiente consentimiento informado, se recuperaron entrevistas realizadas a los refe-
rentes de 11 clubes de la LBF y a su presidente. Asimismo, se aplicó la técnica de observación 
directa en cada club como acercamiento a su dinámica de funcionamiento. Se sistematizó 
información proveniente del fichaje 2022 de los clubes, que registra variables como datos 
personales, categoría de fútbol y situación escolar. Se consultaron fuentes secundarias de 
información como bibliografía especializada y el Censo Nacional de Población, Hogares y 
Viviendas 2022 relevado por el Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (INDEC).
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Los cuestionarios de las entrevistas fueron semiestructurados y se aplicaron de manera pre-
sencial, en las sedes de los clubes o en los espacios públicos donde llevan a cabo sus prác-
ticas deportivas. El cuestionario guía permitió relevar información sobre datos personales de 
los informantes y su relación con el club; la historia y gestión institucional; los usuarios y las 
actividades realizadas; las características de las instalaciones y las necesidades del club, 
los vínculos con el barrio y la comunidad; así como los proyectos a futuro y la incorporación 
de jugadores y personal técnico. No obstante, en función del objetivo de este trabajo, solo 
se presenta el análisis asociado a las dimensiones del ocio propuestas por Cuenca Cabeza 
(2000). Las transcripciones se efectuaron mediante el software Transkriptor y, posteriormente, 
se analizaron con el software ATLAS.ti.

Ocio y cuidado en la Liga Barrial de Fútbol del Partido de General Pueyrredon
Según el Censo 2022, General Pueyrredon cuenta con 660.569 habitantes, de los cuales 
171.615 son NNyA de 0 a 19 años, quienes representan el 25,98% de la población total. La 
Figura 1 combina la localización de los clubes que conformaban la LBF entre 2023 y 2024 y 
el porcentaje de hogares con necesidades básicas insatisfechas (NBI) a nivel de los radios 
censales. La distribución espacial muestra el emplazamiento mayoritario de los clubes en sec-
tores de borde urbano, coincidente con los recortes espaciales de crecimiento demográfico 
que han sido estudiados por Sagua y Sabuda (2015) y con proporciones entre medias y muy 
altas de NBI.

Figura 1. Clubes de la LBF y porcentaje de 
hogares con NBI, 2022
Fuente: elaboración de los autores sobre la 
base de datos del INDEC (2022).

La LBF tiene un objetivo fundante que la actual presidencia recrea en estas palabras:

[La LBF] […] no queda solamente en un encuentro de fútbol, sino que está atravesada 
por la vida social de los barrios, la vida económica, la frustración, la victoria, y sobre 
todo en esto termina siendo una comunidad […]. Nosotros tenemos esa consigna, 
digamos, de alguna manera, de trabajar sobre los valores que Oesterheld marcó, que 
son los del héroe colectivo […]. Los clubes como el mío […] y como los que participan 
en la Liga son generadores de hábitos (Presidente de la LBF, 19 de marzo de 2024).

http://ATLAS.ti
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Conformar y mantener la LBF se entiende como un proceso de constancia, trabajo voluntario 
y compromiso comunitario, marcado por dificultades y logros. La Liga se caracteriza por mo-
vimientos de entrada y salida de clubes, aunque posee un núcleo histórico que la sostiene, 
guiada por el objetivo de garantizar el derecho universal al deporte, la recreación y el ocio en 
contextos de vulnerabilidad, a menudo invisibilizados para y por los tomadores de decisiones.
La LBF mantiene una vinculación estrecha con otras instituciones clave en la vida de numero-
sos NNyA, como la escuela y la iglesia, recuperando experiencias conocidas en el conurbano 
bonaerense bajo la modalidad denominada “triple C”: colegio, capilla y club. Estas redes ins-
titucionales de proximidad espacial trabajan en unidad, llevando a cabo acciones concretas 
como revisar el desempeño escolar durante los entrenamientos o contactar con las escuelas 
y la iglesia en caso de ausentismo, tanto explícito del NNyA como simbólico familiar, por con-
sumo problemático, violencia u otras dificultades.
Del análisis de datos contenidos en el fichaje realizado por la LBF en 2022, aproximadamente 
unas 1.259 personas concurrían a los 11 clubes que integraban la LBF. Se trata de NNyA, 
junto a algunos adultos, que desarrollan actividades deportivas, recreativas, culturales y edu-
cativas en diversas sedes sociales y en espacios públicos de las ciudades de Mar del Plata y 
Chapadmalal. Del total mencionado, el 85% fue identificado como varón y el 14% como mujer 
(el 1% restante no pudo ser identificado).2 Aunque la proporción de niñas es baja, su progresi-
va incorporación a la práctica del fútbol se hace presente y va en crecimiento como ocurre en 
el resto de Argentina (Álvarez Litke, 2020). La distribución de personas por club oscila entre 
el 5% y el 13% (Figura 2). Esta diferencia evidencia que algunos clubes reúnen el doble de 
personas que otros debido a su grado de consolidación institucional y al nivel de integración 
con la comunidad local.

Figura 2. Personas según club de la LBF, 2022
Fuente: Elaboración de los autores con base en el 
fichaje 2022 de la LBF (N: 1.259).

En cuanto a las edades, las más representadas se ubican entre los 11 y 15 años (Figura 3). 
Este dato resulta llamativo y sugiere la necesidad de interpretar posibles factores que influyen 
en la permanencia de NNyA en los clubes. En tal sentido, conforme se avanza en edad, puede 

2	  El fichaje de la LBF no releva género. Se procedió a clasificar los datos a partir de los nombres 
de los niños y niñas. Para la tarea se utilizó la lista de nombres del registro civil de la Ciudad de Buenos 
Aires https://buenosaires.gob.ar/areas/registrocivil/nombres/busqueda/imprimir.php

https://buenosaires.gob.ar/areas/registrocivil/nombres/busqueda/imprimir.php
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haber mayor independencia de movimiento respecto de los arreglos familiares, facilitando la cir-
culación y garantizando la posibilidad de asistir regularmente a las prácticas deportivas. A esto 
se suma el deseo de NNyA de compartir y socializar con sus pares durante el tiempo de ocio, 
contenidos y cuidados por las oportunidades que los clubes les ofrecen. En cuanto a la situación 
escolar de los menores de 18 años, la gran mayoría se encuentra escolarizada, cursando los 
niveles inicial, primario y secundario; solo un 2% se identificó fuera del sistema educativo.

Figura 3. Distribución según edades de los NNyA, 
LBF, 2022
Fuente: elaboración de los autores sobre la base del 
fichaje 2022 de la LBF (N: 1.259).

La Tabla 1 muestra las actividades que cada club ofrecía al momento de las entrevistas. Si bien 
el fútbol constituye la actividad central, se registran otras acciones recreativas, formativas y de 
cuidado. Además de las prácticas deportivas, los clubes suelen atender demandas alimentarias, 
de asistencia habitacional o médica, y dictar talleres de apoyo escolar, entre otras, articulando 
con organizaciones del tercer sector o la sociedad civil, de las cuales algunos integrantes de los 
clubes también forman parte. Se revelan actividades de frecuencia constante y otras de carácter 
ocasional o discontinuo, cuyas razones de intermitencia son diversas: personas que no pueden 
continuar con el dictado de la actividad por tratarse de una tarea voluntaria y sin renta, pérdida del 
espacio para su desarrollo, cierre de ciclos, falta de participantes o de materiales.

Tabla 1. Actividades deportivas, recreativas y de cuidado de los clubes que conforman la Liga Barrial 
de Fútbol del Partido de General Pueyrredon, 2023-2024

Deportes y
actividades 

Características 
demográficas 

Otras actividades ocasio-
nales o

 discontinuas 
Club Social y
Deportivo El Molino 

—	Fútbol 

—	Merendero 

Fútbol: infantil, juve-
nil y adulto. Cate-
gorías femeninas y 
masculinas. Disca-
pacidad incluida en 
cada categoría. 

—	Espacios de formación y 
talleres: cursos de cocina, 
arbitraje, RCP y taller sobre 
menstruación

—	Eventos festivos y so-
lidarios: entrega de útiles 
escolares, roscas durante las 
pascuas, fiestas del Día de 
la Niñez y de fin de año 
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Club Social y
Deportivo 2 de Mayo 

—	Fútbol 

—	Básquet 

—	Apoyo escolar 

—	Programa de 
Finalización de 
Estudios Prima-
rios y Secundarios 
(FinES) 

—	Fútbol: infantil, 
juvenil y adulto. 
Categorías mixtas 
infantiles, y feme-
ninas y masculinas 
juveniles. Discapaci-
dad incluida en cada 
categoría. 

—	Básquet: infantil 
y juvenil. Categorías 
mixtas. Discapaci-
dad incluida en cada 
categoría. 

Eventos
conmemorativos 

Club Social y Depor-
tivo Hipódromo 

—	Fútbol 

—	Taller de pintura 

—	Clases de zum-
ba 

—	Entrenamiento     
funcional 

—	Murga 

Fútbol: infantil y 
juvenil. Categorías 
femeninas y mascu-
linas. 

—	Eventos recrea-
tivos: campamento, 
fogón 

—	Artes marciales, 
yoga, cursos de 
repostería, hockey, 
patín carrera, hiphop y 
reguetón 

Club Social y Depor-
tivo Beto Cano —	Fútbol 

—	Gimnasio 

—	Apoyo escolar 

—	Merendero 

—	Comedor 

—	Seguimiento de 
esquemas de vacu-
nación y documen-
tación estatal 

Fútbol: infantil, juve-
nil y adulto. Catego-
rías mixtas infantiles, 
y femeninas y mas-
culinas juveniles. 

Básquet y taller de rap 
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Talento Fútbol Club —	Fútbol 

—	Básquet 

—	Ajedrez 

—	Taller de guita-
rra 

—	Fútbol: infantil, ju-
venil y adulto. Cate-
gorías mixtas infan-
tiles, y femeninas y 
masculinas juveniles. 

—	Básquet: infantil 
y juvenil. Categorías 
mixtas infantiles, y 
femeninas y masculi-
nas juveniles. 

Club Roque Dalton 
Cultural y Deportivo 

—	Fútbol 

—	Ajedrez 

—	Teatro 

—	Música 

—	Apoyo escolar 

Fútbol: infantil y 
juvenil. Categorías 
mixtas infantiles, y 
femeninas y masculi-
nas juveniles. 

—	Talleres de salud y 
género, presentación 
de libros 

—	Eventos conmemo-
rativos 

—	Salidas recreativas 

—	Básquet 

Escuela de Fútbol 
Chapatenses 

Fútbol Fútbol: infantil y 
juvenil. Categorías 
mixtas. 

Actividad recreativa: 
fogón 

Club Social y Depor-
tivo San Martín 

—	Fútbol 

—	Danza 

—	Merendero 

—	Actividades 
recreativas men-
suales 

Fútbol: infantil, juve-
nil y adulto. Catego-
rías mixtas. Disca-
pacidad incluida en 
cada categoría. 

—	Actividades recrea-
tivas 

—	Entrenamiento fun-
cional, fútbol femenino 
y taekwondo 
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Fuente: elaboración de los autores con base en el relevamiento de entrevistas a referentes de los 
clubes de la LBF (2023-2024).

A continuación, se sistematiza la información primaria recolectada en las entrevistas, la cual 
evidencia la presencia e importancia de las dimensiones del ocio y del cuidado en los NNyA 
que participan de la LBF, su análisis conjunto y la centralidad dada a la solidaridad.

Dimensión lúdica
Esta dimensión remite al análisis del juego y la diversión. A partir de la revisión de los testimo-
nios y de la observación directa, se interpreta que, en la LBF, esta dimensión se aborda a tra-
vés de la práctica y los torneos de fútbol, así como mediante el resto de actividades detalladas 
en la Tabla 1. Si bien las voces recabadas abren múltiples líneas de debate, aquí se destacan 
algunos ejes compartidos entre los clubes.
Un primer aspecto a señalar es que, aunque la prioridad se centre en los NNyA, los clubes 
reconocen la importancia de concebir al juego como una práctica que atraviesa todas las 
edades. En el caso de los adultos, algunos testimonios exponen la función compensadora 

Escuela de Fútbol 
Estrella de Belgrano 

—	Fútbol 

—	Merendero 

Fútbol: infantil y 
juvenil. Categorías 
femeninas y mascu-
linas. Discapacidad 
incluida en cada 
categoría. 

—	Salidas recreativas 

—	Actividades so-
lidarias (jornadas 
de entrega de útiles 
escolares) 

Club Deportivo 2 de 
Abril 

Fútbol Fútbol: infantil y 
juvenil. Categorías 
mixtas infantiles, y 
femeninas y masculi-
nas juveniles. Disca-
pacidad incluida en 
cada categoría. 

—	Talleres de oficios 

—	Salidas recreativas 

—	Comparsa 

Club Social y Depor-
tivo Pika Juniors 

—	Fútbol 

—	Merendero 

Fútbol: infantil y 
juvenil. Categorías 
mixtas. Discapaci-
dad incluida en cada 
categoría. 

—	Ropero 

—	Salidas recreativas 



Dosier  -   116

Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires
Diciembre 2025 - Vol. 1 - Núm. 1

del ocio con relación al mundo del trabajo. Según Cuenca Cabeza (2000), esto proviene de la 
conformación de la sociedad moderna, caracterizada por la rigidez de los tiempos sociales y 
la separación entre trabajo y ocio-recreación.
Así lo refleja el siguiente testimonio:

A veces uno dice “a los grandes no hay que darles tanta importancia”, pero también 
vienen de unos golpes de la vida que por ahí no tuvieron la chance de disfrutar o uno 
sale de trabajar y quiere despejarse de todo y, bueno, ellos encontraron esto acá (Re-
ferente club El Molino, 28 de febrero de 2024).

Otro punto vinculado con lo lúdico que sobresale en las entrevistas es la priorización de la inclu-
sión y el acceso al deporte por encima del alto rendimiento. Varias voces cuestionan de manera 
explícita la lógica competitiva que predomina en muchos de los clubes más reconocidos a nivel 
local. Esto se puede interpretar como un posicionamiento político frente a lo que Santos (2000) 
señala como la extensión del ocio globalizado, individualista y subordinado al mercado. Desde la 
LBF, se prioriza una orientación democrática hacia la garantía del derecho al deporte, indepen-
dientemente de las condiciones económicas o físicas de las personas, lo que constata una identi-
dad centrada más en lo social y formativo (en sentido integral) que en lo estrictamente deportivo.
En palabras de uno de los entrevistados, lo que se busca es

[…] cambiar ese paradigma de que en los clubes solamente juegan los que juegan 
bien, sino que sea un lugar para que quien quiera pueda venir a hacer deporte sin 
ningún tipo de problema. [Se trata] también de construir a través del deporte. Nosotros 
[…] somos un club social primero que nada y después deportivo, así que esos son los 
objetivos (Referente club 2 de Mayo, 13 de diciembre de 2023).

Si bien la popularidad del fútbol garantiza su práctica, varios clubes enfrentan la problemática 
del sostenimiento de otras alternativas lúdico-deportivas. Si el juego “es una función central 
de la vida infantil” (Cuenca Cabeza, 2000, p. 105), la limitada diversidad de opciones cons-
tituye un desafío para garantizar la diversión, el acceso al deporte y experiencias de juego 
variadas, abarcando la mayor amplitud de intereses posibles. El siguiente testimonio relaciona 
esta situación con la falta de disponibilidad de instructores o docentes debido a necesidades 
económicas:

Habíamos incorporado el básquet, después por algunas cuestiones se nos cayó el pro-
fe [...] y no pudimos levantarlo. Estamos en proceso, obviamente, de poder levantarlo. 
Cuesta [...] el tema de los profes [...]. Él venía también de corazón, pero [...] le surgió 
algo por donde ganarse el mango (Referente club Beto Cano, 6 de diciembre de 2023).
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Finalmente, otro aspecto a destacar es que los clubes de la Liga valoran al fútbol como un ve-
hículo y una oportunidad para subvertir no solo disparidades socioeconómicas, sino también 
de género, mediante categorías femeninas y mixtas. En este sentido, la dimensión lúdica en la 
LBF se asocia con la democratización del deporte. El juego se convierte en una herramienta 
de inclusión y un recurso formativo para todas las edades y géneros, constituyendo uno de los 
rasgos identitarios de los clubes que la integran.

Dimensión creativa
Para Cuenca Cabeza (2000), “la dimensión creativa viene a ser la realización actual del con-
cepto de ocio propio de la cultura clásica. Un ocio formativo, reflexivo, cultural, creativo y de 
crecimiento personal” (p. 114). En este sentido, la creatividad se vincula con el fomento de la 
vida cultural. Si bien esto se relaciona con los talentos para la creación y re-creación que cada 
sujeto posee, las limitaciones impuestas por ciertos marcos de capital social y cultural pueden 
restringir su despliegue, manteniéndolos ocultos.
Esta dimensión se manifiesta de manera ambivalente en los clubes, oscilando entre experien-
cias de despliegue concreto, tanto regulares como esporádicas, y expresiones de deseo orien-
tadas a su fomento futuro. Esta tensión se vincula con la centralidad que ocupa la actividad 
deportiva, en particular el fútbol, en la vida institucional.
Al respecto, uno de los entrevistados comentó:

El viernes pasado tuvimos la presentación de los libros de una escritora cubana, que 
vino acompañada acá de una poeta marplatense [...]. Tratamos de que [...] contribuya 
en el desarrollo intelectual. Por eso hicimos mucho hincapié con el laburo del ajedrez, 
del apoyo escolar, hacemos mucho hincapié con la parte cultural para que sea el 
complemento a lo deportivo. Sabemos que un pibe, una piba que pueda tomar esas 
actividades no se va del club siendo el mismo, algo le hemos dejado y esa es la trans-
formación que perseguimos (Referente club Roque Dalton, 13 de diciembre de 2023).

En esa línea, otro testimonio aportó: “Nos gustaría meter capaz el lado más cultural, de la 
música en la sede. Dar taller de guitarra, eso nos encantaría como un sueño a futuro también, 
que la sede funcione más culturalmente” (Referente del 2 de Mayo, 13 de diciembre de 2023).
A pesar de lo mencionado sobre faltas o deudas en cuanto a actividades culturales, los as-
pectos formativos y reflexivos tienen un lugar central en la vida de estos clubes. Como ya se 
observó en el análisis de la dimensión lúdica, su finalidad trasciende la enseñanza deportiva, 
dado que también buscan fomentar valores y principios. De este modo, se hace evidente que 
el cuidado es ejercido por los adultos, pero también se enseña a los NNyA el autocuidado.
Varios clubes nacen de la unión de familias que, con un proyecto común, se ocupan y preocu-
pan por sus hijos e hijas, lo que reafirma el propósito de estas instituciones como agentes de 
transformación. Este sentido se plasma en banderas, escudos o camisetas que representan 
la materialización simbólica del club y reúnen una diversidad de colores asociados a distintos 
valores (Figura 4). Estos símbolos son fruto de actos creativos en los que participaron NNyA 
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como sujetos activos, motivados a la acción y consultados en la toma de decisiones institucio-
nales. En palabras de Batallán (2011), las acciones y la participación de los NNyA se hacen 
presentes en el espacio público: 

considerando el juicio crítico y solidario en la práctica de niños y jóvenes, abandonan-
do la divulgada idea de la indiferencia y la apatía que hoy se les atribuye y recono-
ciendo los diversos modos en que lo público es problematizado por ellos, en contextos 
socioinstitucionales que los preceden y dentro de los cuales necesariamente, deberán 
discutir para cambiar (p. 21).

Figura 4. Collage LBF: banderas, camisetas, mu-
rales expresión de metas y objetivos 
Fuente: archivo de los autores.

Sobre este punto, uno de los entrevistados señaló que “[la bandera es la] declaración de nues-
tros principios como institución formativa […]. Y la elección de los colores, esos valores, ¿no?, 
que se resumen ahí, en igualdad, compañerismo, respeto, diversión, identidad, amistad, soli-
daridad, etcétera” (Referente club Chapatenses, 21 de diciembre de 2023).
Los clubes de la LBF generan ámbitos de encuentro que van más allá de la enseñanza técni-
co-deportiva, apostando a una formación ética de los NNyA, que integre aspectos educativos, 
artísticos, sociales y políticos. Según los testimonios, se desarrollan talleres sobre masculi-
nidades u otros ejes planteados por la educación sexual integral (ESI), jornadas de reflexión 
vinculadas a fechas patrias y otras actividades complementarias. Se puede decir que en 
estos cruces entre lo deportivo y extradeportivo radica también un ejercicio de creatividad en 
favor del cuidado.

Dimensión ambiental-ecológica
Esta dimensión vincula al ocio con el entorno físico (Cuenca Cabeza, 2000). Para la LBF, el espa-
cio público constituye no solamente el espacio de la práctica deportiva, sino también el tejido co-
nectivo de las relaciones sociales que le dan sentido, visibilidad y concretización a la institución.
Históricamente, durante la Modernidad, el espacio público ha sido la expresión y el vehículo 
de la democratización de la vida social, un espacio de copresencia y de significado políti-
co (Duhau y Giglia, 2008). Los autores precitados indican que, hacia fines del siglo XX, las 
transformaciones urbanas habrían conducido a una crisis del espacio público, marcada por el 



Dosier  -   119

Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires
Diciembre 2025 - Vol. 1 - Núm. 1

abandono, el deterioro, la privatización y la segregación. Si se piensa que una de las funciones 
más importantes de los espacios públicos es el ocio y la recreación, estas transformaciones 
evidencian la necesidad de mantenerlos activos.
El Partido de General Pueyrredon no escapa a este escenario, ya que las áreas públicas de 
recreación cada 100 mil habitantes se redujeron un 8% entre 2011-2022 (Karis et al., 2024). A 
esa restricción se suma una percepción negativa acerca de ellos, al vivenciarlos como espa-
cios del miedo y la violencia, inseguros, oscuros y faltos de mantenimiento. Al respecto, uno 
de los entrevistados comentó:

 [...] no puedo disfrutar la plaza de mi barrio porque hay mucha maldad, hay mucha 
delincuencia, hay mucha droga [...]. Tenemos que ir a otras plazas, tenemos que ir a 
la plaza del centro, porque la verdad es que se pasan malos momentos [...]. Es feo 
porque la plaza está hermosa, está para disfrutarla (Referente club Pika Juniors, 21 de 
febrero de 2024).

La LBF busca revertir esa connotación negativa de los espacios públicos, y los clubes trabajan 
para que sean lugares de encuentro, socialización e intercambio. Por una parte, muchos de 
ellos encuentran su razón de ser en rescatar a los NNyA de la calle y en recuperar, de algún 
modo, la proximidad y convergencia en un lugar común que subvierta las diferencias.
Los clubes de la LBF utilizan espacios verdes públicos ante la carencia de predios propios. 
Karis y Ferraro (2021) postulan que la ciudad de Mar del Plata reúne:

un total de 256 espacios verdes públicos, considerando como tales aquellos abiertos 
en los que predominan la cobertura vegetal y los elementos naturales, son de acceso 
libre y sus funciones principales son la recreación, el contacto con la naturaleza y la 
interacción social (p. 147). 

Es así que las plazas, los predios fiscales y los espacios cedidos se establecen como alterna-
tivas para desarrollar la práctica deportiva de los clubes. De esa manera, logran materializar 
su presencia concreta en el territorio, además de generar una identidad con esa sede. No 
obstante, el hecho de compartir espacios conlleva la gestión de su usufructo y la coordinación 
de horarios con otros actores que también los ocupan.
Si bien en una ciudad intermedia mayor como Mar del Plata existe una notable diversidad de 
espacios verdes públicos, su distribución territorial resulta desigual. Tal como señalan Karis et 
al. (2024), “las condiciones más favorables se presentan generalmente en las áreas urbanas 
centrales y costeras, mientras las situaciones más críticas se identifican en el periurbano” 
(p. 28). Esta realidad se inscribe, además, en el marco de la ciudad neoliberal, caracterizada 
por procesos de privatización, mercantilización y liberalización de recortes espaciales ante-
riormente disponibles para el conjunto de la ciudadanía (Janoschka, 2002). A la luz de estas 
reflexiones, no sorprende que, desde barrios con signos de criticidad socioeconómica, se 
exprese la falta de lugares para jugar y socializar. En contrapartida, emergen acciones y rela-
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ciones de horizontalidad como, por ejemplo, la cesión del predio deportivo de la Universidad 
Nacional de Mar del Plata para que los NNyA del Club El Molino desarrollen sus entrenamien-
tos y partidos.
Por otro lado, el ocio y el bienestar material están sumamente interconectados. La carencia 
de infraestructura básica en los espacios públicos de la ciudad afecta o limita las actividades 
propuestas por los clubes. Ante la falta de acceso al agua, también sobrevuela la amenaza de 
deshidratación durante la práctica deportiva. Del mismo modo, la ausencia de baños atenta 
contra la higiene, la privacidad, la comodidad y, en última instancia, contra la dignidad. En ese 
sentido, mención especial merece la prioridad que los clubes otorgan al acondicionamiento, 
mantenimiento y solución de las limitaciones de los espacios públicos que utilizan para los 
entrenamientos:

[…] la necesidad en general, la primera, es la iluminación. Nosotros, en invierno, […] a 
las 18:15, 18:20, tenemos que cortar porque no se ve nada [...]. A veces tenemos que 
estar alumbrando con los teléfonos en la hora de la merienda […]. Después, otro de 
los temas muy importantes es tener nuestro propio baño y vestuario también, que no 
lo tenemos. Gracias a Dios tenemos la gente del frente que nos presta los baños (Re-
ferente club Estrella de Belgrano, 13 de marzo de 2024).

A pesar de las dificultades, esos espacios funcionan como refugio ante las carencias que 
atraviesan los NNyA que dan vida a los clubes de la LBF. Al mismo tiempo, constituyen un 
escenario favorable para fomentar desde actividades agroecológicas hasta de educación am-
biental. Así lo demuestra el siguiente testimonio:

Hicimos un proyecto, se llamaba fútgol, fútgol, fútgol, era así: cada gol se iba y se 
plantaba un árbol [...]. Ese proyecto obviamente se llevó adelante, se hizo una fuerte 
acción en toda una cancha. Lamentablemente, esa cancha después la sacaron porque 
se vendieron los terrenos de ese espacio (Referente club Beto Cano, 6 de diciembre 
de 2023).

En síntesis, desde la dimensión ambiental-ecológica del ocio, la LBF con su presencia recon-
quista espacios públicos, resignificándolos desde un sentido comunitario, político y abierto. 
De esta manera, recupera la proximidad de cuerpos y experiencias que otras formas de ocio 
globalizado (Santos, 2000) tienden a diluir.

Dimensión festiva
La fiesta es un acto comunitario que, al hacerse necesariamente con el otro, permite la visibi-
lidad de las individualidades, de la comunidad y de las relaciones sociales, constituyendo un 
lugar de encuentro donde el ocio adquiere su mayor expresión. En ella se actualizan y renue-
van valores e ideales compartidos, a la vez que se experimenta una vivencia extraordinaria de 
la realidad. Por un lado, ofrece una experiencia diferente frente a las rutinas diarias y otorga 
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descanso mental. Por otro, representa un tipo de ocio distinto al cotidiano. En este sentido, la 
fiesta se posiciona como punto de referencia temporal e identitario, constituyendo un hito en la 
vida comunitaria (Cuenca Cabeza, 2000). Como expresa Giop (2019) al citar a Di Meo (2001), 
los eventos festivos se constituyen en espacios con relevancia simbólica para dar identidad 
espacial a una comunidad local.
Si nos detenemos en el momento de su realización, la fiesta aparece como un acontecimiento 
breve. No obstante, también se compone de otros momentos que amortiguan su fugacidad: 
la preparación y el recuerdo. Es a partir de este último que se presentan las características 
centrales de las fiestas organizadas por los clubes de la LBF.
En primer lugar, se destaca la fiesta de cierre de año, donde la dimensión festiva se vincula 
estrechamente con la lúdica. Las conmemoraciones por el fin del campeonato y la entrega 
de premios son instancias de encuentro, diversión, balance y expresión colectiva mediante 
banderas, cánticos y colores distintivos de cada club. La organización, que cada año recae 
en diferentes instituciones, lejos de vivirse como una obligación, se expresa como fuente de 
satisfacción, honor y dedicación.
La fiesta, como evento extraordinario, interrumpe la rutina cotidiana y otorga un momento de 
descanso y placer. Pero, en el caso de la premiación de la Liga, se suma el autorreconoci-
miento del esfuerzo desplegado durante todo el año. Se celebra el cumplimiento del objetivo 
central de la Liga: realizar torneos y garantizar el derecho al ocio, al cuidado y al deporte de 
cada NNyA. La premiación se vive como una compensación merecida ante tanto trabajo.
Por otra parte, los clubes realizan sus propios eventos festivos y solidarios, por ejemplo, en 
fechas conmemorativas, el Día de las Infancias y fin de año. Si bien el sentido principal de 
las fiestas es propiciar un encuentro distendido, la realidad económica de los clubes genera 
muchas veces un segundo sentido asociado a la recaudación de fondos para su subsistencia:

Dentro de las mejoras, hace poquito tuvimos el aniversario, en el cual hicieron un fes-
tejo, una comisión, y lo recaudado fue destinado a una bomba, porque no teníamos 
agua potable en el predio. Se colocó la bomba y ahora ya contamos con agua potable 
(Referente club Chapatenses, 21 de diciembre de 2023).

De forma genérica, las fiestas incluyen como elemento habitual al exceso, en contraposición a 
la moderación de la vida diaria (Cuenca Cabeza, 2000). Sin embargo, en el marco de la reali-
dad material de estos clubes, las celebraciones implican un considerable esfuerzo económico. 
El valor que se atribuye a la celebración justifica tal esfuerzo, y para vivirse plenamente no se 
requiere de abundancia:

Obviamente se trabaja mucho el Día de la Infancia. Se trabaja mucho para el cierre 
de año [...]. A veces con muy pocos recursos, pero siempre haciéndolo de la manera 
más linda que se pueda [...], con que lo hagas con el corazón y que tengas un bizco-
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chuelo [...] y que el pibe lo disfrute comer, el pibe ya la pasa bien. Y después cantamos, 
reímos, aullamos [...], siempre estamos apuntando a los festejos (Referente club Beto 
Cano, 6 de diciembre de  2023).

Otro de los sentidos que adquieren las fiestas en los clubes es el de reconocer y celebrar el 
esfuerzo y la dedicación de los NNyA a lo largo del año en entrenamientos y partidos. Así, la 
dimensión festiva del ocio se constituye como instancia de valoración del compromiso asumi-
do. Ya sea mediante la entrega de una medalla o de un aplauso sentido, el club muestra su 
reconocimiento hacia los NNyA, promoviendo tanto la motivación como la pertenencia.
La fiesta, en tanto vivencia de ocio, es fuente de alegría no necesariamente por sí misma, sino 
por la gratificación que genera. Para los adultos, en su rol de organizadores, supone también 
una instancia de satisfacción al presenciar y compartir el disfrute de los NNyA. Como ejemplo 
de ello, compartimos el siguiente testimonio:

Te voy a contar del evento más importante que hacemos en el año para todo el barrio 
[…], es el del Día del Niño. Es algo difícil y me sonrío porque me lleno de orgullo […], 
me siento contento y feliz, porque tenés que ver la carita de la criatura cuando reciben 
un mínimo de juguete o un mínimo de un paquete de caramelos, golosinas, pasar una 
tarde acá con juegos, inflables […], y se van todos recontentos […], y año a año se 
junta cada vez más gente (Referente club San Martín, 6 de diciembre de 2023).

La comunidad de cada club se ensancha y fortalece durante las celebraciones. Si bien, en la 
vida cotidiana de estas organizaciones, las personas centrales son los NNyA y los profesores, 
en las fiestas también se incorporan familias y vecinos del barrio. De este modo, se forjan 
lazos identitarios y afectivos que cohesionan a un grupo ampliado de la comunidad local. Aun-
que efímeros o fugaces, estos eventos refuerzan simbólicamente la comunidad que perdura.

Dimensión solidaria
La experiencia del ocio solidario se orienta al desarrollo comunitario y a la participación com-
partida en prácticas de entrega y comunicabilidad con los otros. A partir del análisis de las en-
trevistas realizadas y de la observación directa, es posible afirmar que la dimensión solidaria 
es transversal a las anteriores.
La solidaridad prima en el desarrollo de cada una de las acciones de la LBF y de los clubes 
individualmente. Esto se traduce en dos direcciones: solidaridad hacia los clubes y la LBF (de 
afuera hacia adentro) y solidaridad que nace de los propios clubes y la LBF (de adentro hacia 
afuera). La primera surge del contacto con otras organizaciones, tales como la Universidad, 
clubes de otras ligas, actores privados y personas que colaboran para fortalecer a estas insti-
tuciones. De esta manera lo relató uno de los entrevistados:
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Nos da una mano la Fundación Alvarado, nos ayuda con materiales escolares para los 
chicos […]. Lo logramos también gracias a la ayuda de la Universidad que nos cedió 
esto [el predio] para que los chicos puedan entrenar y tenemos el galpón donde los 
chicos pueden merendar (Referente club El Molino, 28 de febrero de 2024).

La posibilidad de recibir aportes se sostiene en la conformación de redes de solidaridad que 
los clubes conocen y alimentan, en una dinámica colaborativa que los vincula territorialmente 
con el fin de atender necesidades y demandas emergentes.
Por otro lado, la solidaridad de adentro hacia afuera se materializa a partir de la función central 
de democratizar el acceso al deporte. Como puede leerse en el siguiente testimonio:

el objetivo fue ese, garantizar el acceso a este deporte […]. Sabemos lo que significa 
en nuestro país y en nuestra ciudad la enseñanza de este deporte a los niños del barrio 
que hacía varios años que no tenían una propuesta concreta (Referente club Chapa-
tenses, 21 de diciembre de 2023).

Los clubes de la LBF no cobran cuota o, en algunos casos, establecen un aporte meramente 
simbólico, destinado a la contratación de combis para los traslados hacia los predios de juego. 
Los fondos se obtienen de fiestas, rifas y donaciones que expresan una solidaridad tanto pre-
sente como distante. La primera se refleja en las acciones cotidianas de dirigentes, entrenado-
res, participantes y familias que, en líneas generales, dan sentido a las labores comunitarias 
de los clubes de la Liga. La solidaridad distante proviene de quienes compran rifas o donan 
materiales, algunas veces con conocimiento de los objetivos de la Liga y otras veces no.
La solidaridad se manifiesta también en aspectos inmateriales, como la transmisión de valores 
y el fomento del compañerismo entre NNyA, así como en la contención y mediación que los clu-
bes brindan frente al consumo problemático o los conflictos familiares y escolares de sus socios:

Hay muchos chicos que, nada, lamentablemente, se han ido al consumo porque han 
dejado la escuela, porque no tienen un lugar […] adonde contenerse. Y nosotros ahí… 
[…]. Hay muchos padres que tienen ese problema de consumo […]. Decimos nosotros, 
“pero, che, por qué no venís a dar una mano, o te necesitamos para esto…”, tratar de 
sacarlo un poco de ese entorno […] y que vengan a sentir el amor de los chicos (Refe-
rente club Estrella de Belgrano, 13 de  marzo de 2024).

La dimensión solidaria de la LBF y sus clubes se refleja en el compromiso con las necesidades 
y demandas de los barrios a los que pertenecen. Se expresa en la organización de merien-
das posteriores a los entrenamientos o competencias, así como en la constitución de redes 
de apoyo frente a inclemencias climáticas, incendios y situaciones de carencia. En muchas 
circunstancias, el deporte pasa a un segundo plano ante la urgencia de atender necesidades 
básicas que hacen al sostenimiento vital de las familias, como la provisión de alimentos, ropa, 
medicamentos o frazadas en invierno.
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Resulta destacable el protagonismo que los clubes asumieron durante la pandemia, no solo 
por el deseo de los NNyA de volver al club –espacio de frecuentación cotidiana incorporado 
a su espacio de vida, vedado por el aislamiento social obligatorio–, sino por su colaboración 
en comedores comunitarios y en el apoyo escolar, tareas que continuaron con posterioridad a 
ese proceso. Estas acciones redundan en una mayor visibilidad de los clubes y reafirman su 
sólido anclaje territorial.
La labor solidaria se encuentra asociada al voluntariado. Tal como expresa Cuenca Cabeza 
(2000), el voluntariado imprime compromiso y quienes lo ejercen asumen un carácter partici-
pativo y colaborativo orientado a promover los objetivos de las instituciones. Dentro de estos 
grupos que accionan en territorio, resulta necesario que una persona oficie de guía. En este 
sentido, los referentes de los clubes y el presidente de la LBF son quienes asumen este rol de 
expertos conocedores de sus comunidades y de sus demandas.
Es importante valorar este rol, adjetivarlo como desinteresado, como así también apreciar la 
decisión de dedicar el tiempo libre a una actividad que implica garantizar derechos e inculcar 
valores. Para dirigentes y entrenadores/as, esta tarea ocupa una parte sustancial de su tiem-
po personal, que puede llegar a erosionarse en caso de presiones, demandas y exigencias. 
En palabras de Cuenca Cabeza (2000), “la vivencia de ocio está relacionada necesariamente 
con la falta de obligatoriedad, con la voluntad de querer hacer algo y la satisfacción que ex-
perimentamos al realizarlo” (p. 67). Así, se puede reconocer la paradoja del trabajo voluntario, 
impulsado por la pasión, pero limitado por las obligaciones y compromisos de la vida cotidiana:

Al ser voluntarios […] a veces se hace recontracomplicado mantener a los profes […].  
Es estar, como decimos, martes, jueves, algún sábado, los domingos. Las jornadas 
de los predios son largas, entonces a veces se hace difícil tener el tiempo para poder 
hacer la actividad (Referente club 2 de Mayo, 13 de diciembre de 2023).

La solidaridad se manifiesta de tres formas: comunicación, cooperación y ayuda (Cuenca Ca-
beza, 2000). Estos tres elementos aparecen concretizados en las acciones territoriales de la 
LBF. La comunicación mediada por la información y el conocimiento sobre carencias y di-
ficultades que, en pos de su atención, ponen en práctica redes, contactos, capital social y 
cultural. La cooperación se expresa en la participación desinteresada, el contacto con el otro y 
los logros y objetivos que la Liga pauta con los clubes en torno a un ocio solidario. Por último, la 
ayuda reúne a la comunicación y la cooperación en una entrega desinteresada hacia la comuni-
dad y los barrios, lo que al mismo tiempo genera satisfacción y sentido de realización personal.

Comentarios de cierre
El objetivo de este artículo ha sido analizar a la LBF, radicada en el Partido de General Pueyrre-
don, desde una perspectiva de ocio multidimensional en relación con las prácticas de cuidado 
dirigidas a las niñeces. En términos generales, se destaca el rol de la LBF como garante del 
derecho al ocio, al cuidado, a la salud, a la educación, más allá de su manifestación a través 
del deporte. Para esta organización y las instituciones que articula, el fútbol constituye un 
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vehículo para cuidar, contener, enseñar, hacer partícipes y facilitar a NNyA el acceso a un 
dominio central de su calidad de vida: la diversión y el disfrute compartido. Este papel adquie-
re particular relevancia si se considera el contexto de vulnerabilidad social en el que la Liga 
desarrolla sus labores.
A la luz de esta realidad local y periférica, no resulta casual que la dimensión solidaria, in-
corporada por Cuenca Cabeza (2000) como quinta dimensión del ocio, adquiera marcada 
relevancia y transversalidad. Su protagonismo revela el papel activo del territorio en la confi-
guración de las relaciones sociales y, en consecuencia, la pertinencia de la geografía como 
marco de interpretación y comprensión de las acciones sociales.
Las entrevistas han permitido reconocer que el ejercicio del derecho al ocio y al deporte se 
despliega en distintos tiempos. En lo cotidiano, se manifiesta en las jornadas de entrenamien-
to y en la interacción con la comunidad y las amistades. En una temporalidad anual o más 
excepcional, se visibiliza en celebraciones festivas, destacándose la premiación que culmina 
cada torneo. Entre ambos extremos transcurre un ritmo semanal marcado por las fechas de 
partidos, generalmente desarrollados los fines de semana, que, a su vez, habilitan el encuen-
tro con otras comunidades barriales de General Pueyrredon. Todo ello constituye mucho más 
que la simple ocupación del tiempo de ocio de cientos de familias. Se trata de una dinámica 
que involucra preparativos, frustraciones, convivencia, desafíos, aprendizajes y renovación de 
motivaciones. Estas reflexiones posibilitan reconocer que la LBF contribuye al tejido social en 
territorios atravesados por necesidades, al tiempo que aporta colorido y vitalidad a áreas de 
“La Ciudad Feliz” generalmente relegadas, invisibilizadas u opacadas. Estas áreas demandan 
y ofrecen cuidado a las niñeces y adolescencias, un cuidado que rebasa su mirada feminizada 
y doméstica al ser desarrollado de manera integral por parte de todos los sujetos en los espa-
cios públicos y comunitarios en los que se territorializa la LBF.
Diversas líneas de discusión se han abierto y podrán ser retomadas en investigaciones fu-
turas, tales como aportar a la caracterización de las niñeces y adolescencias en el sudeste 
bonaerense, evidenciar el rol participante de los NNyA, avanzar en la caracterización del 
espacio público y las prácticas espaciales de este grupo poblacional, profundizar en analizar 
demográficamente a las niñeces en el contexto de reducción de la fecundidad e incremento 
de la esperanza de vida y del envejecimiento. Metodológicamente, el enfoque multidimensio-
nal del ocio, aplicado sobre un grupo poblacional concreto, constituye una forma novedosa 
de aproximación a la lectura e interpretación del territorio a través de organizaciones civiles 
como la LBF. Este análisis podría enriquecerse y complejizarse de distintas maneras, por 
ejemplo comparando con otras instituciones o contribuyendo a la teoría mediante el ejercicio 
de dilucidar otras dimensiones que emergen del trabajo de campo, en lugar de subordinar los 
testimonios a una propuesta teórica previamente formulada. En relación con la geografía de la 
niñez, un aspecto clave consiste en trascender la mirada adultocéntrica y dar voz a los NNyA. 
Sobre este cometido se dará continuidad, relacionando ocio, cuidado y niñeces desde aportes 
territoriales situados que eviten concepciones de niñez universalizantes.
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Resumen
En el presente trabajo nos proponemos indagar las “representaciones de infancia” que se 
entraman en la colección Identidades Bonaerenses (2023). Haremos foco en dos de los libros 
que integran el catálogo de la colección: Donde la ciudad termina, escrito por Ruth Kaufman e 
ilustrado por Daniel Roldán, y El borde del agua, de Ángeles Durini con ilustraciones de Sabi-
na Schürmann. Se trata en ambos casos de textos poéticos ilustrados que hacen alusión a los 
límites y bordes y despiertan interrogantes sobre la forma de vincular identidad con territorio.
Palabras clave: Colección Identidades Bonaerenses, Representaciones de infancia, Poesía, 
Territorio, Identidad

Limits and borders for a cartography under construction: representations of childhood 
in two books from the Identidades Bonaerenses series
In this paper, we propose to explore the “representations of childhood” woven into the  Identi-
dades Bonaerenses series (2023). We will focus on two of the books in the collection’s catalog: 
Where the city ends, written by Ruth Kaufman and illustrated by Daniel Roldán, and The Edge of 
the Water, by Ángeles Durini with illustrations by Sabina Schürmann. Both are illustrated poetic 
texts that allude to limits, boundaries and raise questions about how identity is linked to territory.
Keywords: Identidades Bonaerenses series, Representations of childhood, Poetry,
Territory, Identity

Introducción
En el presente trabajo nos proponemos indagar las “representaciones de infancia” que se 
entraman en la colección Identidades Bonaerenses (2023).1 Como señala Stapich (2016), este 
concepto nos permite “comprender cómo operan ciertos textos, ciertas imágenes, dentro del 
campo literario o, más específicamente, de la literatura para niños” para dar cuenta de “deter-
minada representación acerca de la infancia, de los vínculos entre los chicos y los adultos, de 
la función que le atribuyen a lo literario, etc.” (p. 84). Desde esta perspectiva haremos foco en 
dos de los libros que integran el catálogo de la colección: Donde la ciudad termina, escrito por 
Ruth Kaufman e ilustrado por Daniel Roldán, y El borde del agua, de Ángeles Durini con ilustra-
ciones de Sabina Schürmann. Se trata de textos poéticos ilustrados que, de forma connotativa 
y sugerente, propician multiplicidad de lecturas. Ambos títulos hacen alusión a los límites y los 
bordes y despiertan interrogantes acerca de la nitidez o precisión de estas fronteras, ya que 
ninguna de esas líneas es fácil de establecer. Esta ambigüedad tiñe precisamente la mayoría 
de los debates en torno a las infancias, la literatura para las infancias y sus representaciones 
(Skvarca y Pac, 2022), los géneros literarios en este campo, los destinatarios de estos libros, 

1	  Este artículo se inscribe en el proyecto de investigación “Políticas públicas de lecturas en la 
colección Identidades Bonaerenses: operaciones de canonización, edición, circulación y apropiacio-
nes lectoras”. Pertenece al Grupo de Investigaciones en Educación y Lenguaje (GRIEL), dirigido por 
la Dra. Carola Hermida. Facultad de Humanidades (UNMDP), radicado en el CELEHIS / CIC-CECID. 
Página web: https://sites.google.com/view/griel/inicio



Dosier  -   131

Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires
Diciembre 2025 - Vol. 1 - Núm. 1

los rasgos, usos y circulación de estos volúmenes, los desafíos de su mediación editorial, etc., 
por lo que consideramos productiva su lectura desde esta mirada. En este sentido, podríamos 
hablar, como hacen Blake et al. (2021), de “transLiteraturas”, es decir, proyectos estéticos que 
eluden las etiquetas y encasillamientos. Se trata, en estos casos, de “transLiterar: ir ‘más allá’ de 
‘la letra’ y de fronteras clausuradas sobre ‘lo que es para niñxs’ y ‘lo que es para adultxs’”. Los 
autores explican que les interesa “diluir los cotos y fronteras definidos” y, retomando la conocida 
imagen planteada por Montes (2001), proponen “en definitiva, ir ‘más allá del corral’” (p.13).
Como cartógrafas, también nosotras aspiramos en estas páginas a dibujar un mapa posible 
de lecturas, de preguntas, de hallazgos, que nos permitan acercarnos a las representaciones 
de infancia que se entraman, sin perder de vista que se trata de croquis no acabados, abiertos 
y plurales. Con este fin, comenzamos caracterizando brevemente la colección para lo que 
establecemos relaciones con algunos de los principales aportes teóricos vinculados con las 
políticas de compilación; luego recuperamos ciertas nociones nodales en el campo de las 
investigaciones referidas a la literatura infantil y las infancias, para dedicarnos a continuación a 
la lectura crítica de los dos libros mencionados.

La colección Identidades Bonaerenses
La colección Identidades Bonaerenses. Leer, Sentir, Pensar, Vivir la Provincia (2023) es una 
ambiciosa compilación de más de cien volúmenes seleccionados por reconocidos escritores e 
integrantes de equipos técnicos del Plan Provincial de Lecturas y Escrituras y del nivel secun-
dario, que busca garantizar el derecho a la educación y a la lectura a través de la provisión de 
libros.2 Con este fin, ofrece un catálogo destinado a las bibliotecas institucionales de las es-
cuelas secundarias de gestión estatal y otro para las bibliotecas de instituciones de educación 
superior de gestión estatal (ISFD, ISFT, ISFDyT) que dictan las carreras de Formación Docen-
te Inicial, Bibliotecología y Bibliotecario de instituciones educativas; centros de información y 
bibliotecas populares del sistema educativo bonaerense y bibliotecas populares reconocidas 
por CONABIP, como se indica en sendas portadas.3

La mayoría de los libros compilados son literarios, pero se encuentran también otros de co-
municación científica, crónicas y algunos vinculados con lo testimonial e histórico. Se trata, 
entonces, de una apuesta que jerarquiza lo artístico, y especialmente el lenguaje literario y el 
visual, como un recorrido privilegiado para construir identidades situadas. Los infinitivos que 
ofician como subtítulo de la colección enumeran las acciones que los libros buscan entramar, 
dando cuenta de determinadas concepciones acerca de la literatura, la lectura y los destina-
tarios de esta selección. 
Toda colección es un dispositivo configurador de la lectura. Como hemos señalado en trabajos 
anteriores:

2	  Un primer acercamiento a esta colección fue presentado en Cañón et al., 2024.
3	  Catálogo para el nivel superior: https://continuemosestudiando.abc.gob.ar/contenido/catalo-
go-para-bibliotecas/ Catálogo para el nivel medio: https://continuemosestudiando.abc.gob.ar/conteni-
do/coleccion-identidades-bonaerenses/
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coleccionar es una práctica selectiva y política, sustentada por la recolección, el orde-
namiento y la clasificación, que conlleva una serie de quehaceres tales como la bús-
queda, el reconocimiento, la puesta en valor, la disposición estética y pedagógica de 
los materiales así preparados en función de determinado/s modelo/s y su consiguiente 
exhibición (Hermida, 2015, p. 6).

Por esto, toda colección pretende enseñar en toda la polisemia de este texto: busca enseñar o 
mostrar los libros elegidos, y a la vez instaura un gesto pedagógico, en tanto aspira a enseñar 
determinados modos de leer, determinados temas, determinadas prácticas, determinadas re-
presentaciones. En este sentido, en el presente trabajo interesa indagar precisamente qué re-
presentaciones de infancias se enseñan desde, en y a través de las páginas de esta colección, 
teniendo en cuenta que no se trata de una compilación destinada a un público infantil, sino a 
quienes están abandonando esa etapa vital y a quienes se están formando como docentes y 
mediadores de lectura para las infancias y juventudes. En estas torsiones, los libros constru-
yen figuraciones en torno a los niños y las niñas, plantean interrogantes, ensayan respuestas, 
cuestionan límites y diseñan ciertas “versiones de infancia” (Frugoni, 2021).
El principal criterio de selección, como se desprende del título de la colección, es el de la iden-
tidad territorial. Se han elegido libros que, por sus personajes, por sus conflictos, por el lugar 
de residencia de sus autores e ilustradores, por el marco geográfico en el que se desarrollan, 
por su tono o historia, posibilitan la reflexión y la indagación acerca de la pertenencia e iden-
tidad bonaerense. Dice Alberto Sileoni (2023), director general de Cultura y Educación de la 
provincia, en la presentación del catálogo destinado al nivel superior:

La colección abarca una pluralidad de autoras y autores que narran diversos temas y 
paisajes, ponen en circulación voces y palabras y, a lo largo de ese camino, procuran 
develar ciertos rasgos ocultos de la identidad bonaerense. Nos proponemos, a través 
de ella, recorrer la riqueza indescriptible de nuestras ciudades, las calles del conurbano 
popular, de la costa atlántica, el Delta, los espacios rurales y urbanos, en fin: caminar la 
Provincia, disfrutar su energía, su riqueza y sus gentes (pp.13-14).

En efecto, la colección se encuentra organizada en series que distinguen diferentes zonas 
(Ciudades Bonaerenses, Conurbano + Gran La Plata, Costa Atlántica, Delta, De Buenos Aires 
al Mundo y Espacio Rural). Optar por las “zonas” como criterio de agrupamiento es un inte-
resante gesto de mediación editorial, especialmente teniendo en cuenta que es casi el único 
que se lleva a cabo, ya que los libros no han sido rediseñados para enmarcarse en un formato 
común que permita identificarlos como pertenecientes a un mismo catálogo. En estos gestos 
se delimita, entonces, un modo de leer la literatura de la provincia anclado en lo territorial y 
lo identitario, por lo que, en el marco del presente trabajo, interesa interrogarnos acerca de 
cómo estas lentes construyen determinadas representaciones de infancia, en qué sentido lo 
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espacial define estas subjetividades, qué contornos o límites se dibujan o desdibujan a través 
de estas operaciones, de qué manera el espacio geográfico y el espacio de la ilustración y la 
palabra componen identidades.
A partir de lo dicho, podríamos conformar diversos corpus, en función de los múltiples interro-
gantes que estos títulos plantean. ¿Cómo se representan las infancias en la literatura actual de 
la provincia de Buenos Aires? ¿Cómo se las representó en otras épocas? ¿Hay diferencia en 
las representaciones según las distintas zonas? ¿Cómo se plantea el pasaje de la infancia a la 
juventud en estos libros? ¿Cómo se recupera o no la mirada de las infancias? ¿Qué problemas 
o tópicos adquieren mayor relevancia? ¿Cómo se entrama la mirada histórica? ¿Qué géneros 
literarios predominan en este abordaje? ¿Cómo se relaciona el lenguaje verbal y el visual? 
¿Mediante qué recursos estéticos se entraman estas representaciones? ¿Quiénes toman la 
palabra en estos textos? ¿Cómo se construyen esas voces? ¿Qué lector modelo conforman? 
Para aprehender estos interrogantes, recuperamos a continuación, brevemente, algunos de 
los principales aportes vinculados con el concepto de infancia y sus representaciones históri-
cas para detenernos luego en el análisis de los libros elegidos.4

Infancias y representaciones
Al interrogarnos acerca de los modos en que las infancias se representan en la colección 
Identidades Bonaerenses es necesario eludir cualquier planteo esencialista u ontológico. Re-
cordemos en primer lugar que, como sostiene Philippe Ariès (1988), la infancia no es algo 
dado que haya estado desde siempre, sino que fue “descubierta” durante el Antiguo Régimen, 
momento en que se la consideró como una etapa particular de la vida y a los niños y niñas 
como sujetos que requerían de un trato especial e instituciones específicas que se ocuparan 
de ellos. A partir de ese momento tuvo lugar un largo “proceso civilizatorio” atravesado por 
continuidades y rupturas. Por eso, en diferentes contextos, esta etapa ha sido definida y ca-
racterizada de distintas maneras, lo que lleva a Goldin (2001) a preguntarse:

¿A qué llamamos infancia? ¿Al paraíso de la inocencia perdida, al reino del placer y el 
juego, al período de la vida donde no disponemos de poder alguno? Cuándo acaba y, 
sobre todo, cómo se vive y entiende esta etapa son cuestiones que varían en cada cul-
tura y momento histórico (p. 4).

4	  La noción de “representaciones sociales” es abordada teóricamente desde diferentes discipli-
nas, sin embargo, debido a la extensión del presente trabajo, nos enfocaremos en las representaciones 
sociales de infancia y en particular en sus relaciones con la literatura para niños y niñas (Stapich, 2016; 
Skvarca y Pac, 2022; Cañón, 2019).
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No hay pues definiciones universales ni podemos pautar con nitidez cómo caracterizar este 
período de vida ni cuánto dura. Desde un punto de vista sociopolítico, entonces, resulta de 
interés indagar los elementos constituyentes de estas definiciones y representaciones en di-
versos contextos, con el fin de “entender el desarrollo histórico de las políticas sociales de la 
infancia” (Casas, 2006, p. 27). En el presente trabajo nos enfocamos en las políticas vincula-
das con la lectura, lo que nos lleva al complejo campo de “la literatura para las infancias”, zona 
de límites y fronteras también permeables y difíciles de circunscribir. En este sentido, Cañón y 
Stapich (2012b) plantean la relación asimétrica entre adultos y niños y advierten acerca de la 
interrelación entre las representaciones de infancia y los objetos culturales que cada contexto 
histórico diseña para ellos. En esta línea, María Adelia Díaz Rönner (2011) analiza las ope-
raciones de hibridación que tienen lugar en esta literatura y deslinda las distintas vertientes 
que entran en pugna en el mercado editorial en diferentes períodos. Las poéticas, los pactos 
de lectura y las representaciones de infancia son, entonces, variables y se entraman con los 
debates estéticos, pedagógicos, socioculturales y políticos de cada coyuntura, de ahí la nece-
sidad de realizar análisis situados (Cañón, 2022 y 2024; Couso y Stapich, 2018; García, 2021; 
Paredes y Veloz Serrade, 2025; Rodríguez, 2024; Stapich, 2016; Tangelson, 2023).
Debido a la extensión del presente artículo, no podremos ahondar en las representaciones 
que se articulan en la colección toda, sin embargo, es posible señalar que uno de sus rasgos 
constitutivos es la diversidad. Lejos de plantear una representación acabada y sólida, los 
volúmenes que integran Identidades Bonaerenses se caracterizan por lo plural. Los libros, 
como se desprende de la organización por zonas, entraman infancias urbanas y rurales; pero 
también, infancias pertenecientes a distintos momentos históricos (Milla Loncó; La grasita; La 
lista) junto a otras contemporáneas; infancias cuidadas (La estrella de fuego) y otras víctimas 
de violencia (Si no fueras tan niña; Las garras del niño inútil; La casita azul); reconstruidas 
desde la voz del adulto, la memoria y los pactos autobiográficos (Una familia bajo la nieve; Tres 
son multitud) o con narradores infantiles (El nombre de los caracoles; Las visitas); infancias 
diversas que cuestionan las convenciones y mandatos de las sociedades capitalistas y del pa-
triarcado (Los bandera, Soy. Retratos de infancias y adolescencias trans-travestis). A su vez, 
estas representaciones se articulan desde distintos géneros (poesía, libro álbum, testimonio, 
crónica, novela, teatro, cuentos); desde relatos de la tradición oral al lado de otros surgidos 
de proyectos autorales más o menos canonizados por el mercado editorial; desde el humor, 
el realismo, lo fantástico o la no ficción, así como desde diferentes lenguajes (verbal y visual). 
Por otro lado, estas decisiones construyen también lectores diversos, que no se encasillan 
en estereotipos. Esta pluralidad de propuestas busca lectores atentos, que exploren, que se 
atrevan con textos polisémicos y desafiantes, que puedan leer en la intimidad, pero también 
conformar comunidades en las cuales se discutan sentidos. Cada una de estas hebras diseña 
un colorido y nutrido tapiz que abre productivos espacios para el análisis. 
Surge, entonces, en esta compilación una interesante tensión entre diversidad (de géneros, de 
proyectos estéticos, de infancias, de lectores modelos, de zonas) e identidad, o mejor, iden-
tidades. En ese encuentro, se dibuja un territorio fronterizo, permeable, en construcción. Por 
eso, de todos los posibles recorridos que permitirían indagar las representaciones de infancia 
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presentes en esta colección, optamos en este trabajo por una “zona de borde” (Gerbaudo, 
2021) desde la cual adentrarnos en dos libros en los que confluyen palabras e ilustraciones; 
espacios distantes y fronteras; contextos personales y sociales de transición; zonas de pasaje; 
puertos y caminos que interrogan y horadan el adentro y el afuera.5 Como se verá a conti-
nuación, se trata de dos libros ilustrados que, desde las operaciones de mediación editorial 
originales, se encuentran en catálogos infantiles y que, además, están protagonizados por 
un niño y una niña, respectivamente. Son interesantes también para el presente recorte dado 
que en sus páginas se conjuga el lenguaje poético y una ilustración sugerente con un trabajo 
de diseño que conforma una unidad connotativa y potente. El cuestionamiento del espacio y 
de sus límites permite al lector interrogarse también por las fronteras entre las etapas vitales, 
por la forma de aprehender esos pasajes y por las representaciones de infancias en distintos 
tiempos y contextos.

Límites y bordes. Donde la ciudad termina y El borde del agua

La poesía en sí misma es “infantil”, si entendemos esta palabra no 
como una etapa de la vida en términos cronológicos sino como cierto 
modo de relacionarse con la lengua y, por extensión, con la realidad: 
una mirada sobre el mundo.

                                                   Sergio Frugoni

“¿De qué color es su río?”
Donde la ciudad termina fue publicado por primera vez en el año 2014, y más tarde, fue ree-
ditado e incorporado en la colección Identidades Bonaerenses (2023). Es un extenso poema 
escrito por Ruth Kaufman e ilustrado por Daniel Roldán, editado por Pequeño Editor (Figura 
1). Se trata de la historia entre un niño y el novio de su madre, un camionero que le promete 
llevarlo a conocer el río que aparece donde la ciudad llega a su fin, despertando en el pequeño 
una profunda sensación de asombro y curiosidad.

5	  El concepto de “zona de borde disciplinar” pertenece a Analía Gerbaudo (2021) quien lo acuña 
para referirse a “la conjunción de disciplinas necesaria para abordar problemas de la esfera educativa 
cuya complejidad impide que una sola pretenda solucionarlos o abrir nuevas preguntas en torno de su 
planteo, y demanda una confluencia teórico-epistemológica que se produce en este espacio” (p. 171). 
Ha sido retomado por Cañón y Stapich (2012a) para aludir a la literatura juvenil como “género de borde” 
y lo recuperamos aquí para dar cuenta de las representaciones de infancias presentes en los libros 
seleccionados, concebidas también como territorios fronterizos y en construcción.
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Figura 1. Tapa del libro Donde la ciudad termina
Fuente:http://biblioteca.unm.edu.ar/cgi-bin/
koha/opac-detail.pl?biblionumber=20241

Como mencionamos anteriormente, nos in-
teresa analizar las representaciones de infancias que aparecen en los textos. En este caso, el 
sujeto poético es el niño, pero su voz está atravesada por las palabras de “el camionero”, que se 
presentan en cursiva y dejan reflexionando a esta primera persona.6 Los personajes son genéri-
cos, se mencionan a partir de su rol familiar como “mi mamá” (Kaufman y Roldán, 2023, p. 8) o 
“el abuelo” (p. 12), o también a partir de su profesión como “el camionero” (p. 4). El hecho de que 
no tengan nombres propios nos incluye, como lectores, en una cosmovisión infantil donde los 
roles se establecen solamente con relación al parentesco con el niño. Sin embargo, el hecho de 
nombrar a la pareja de su madre a partir de su trabajo nos demuestra que la relación entre ellos 
no es tan cercana, sino que es un vínculo en construcción, o como sostiene su autora “alguien 
muy íntimo pero lejano a la vez” (Perez Artaso, 2014). El camionero, por su parte, en la ilustra-
ción aparece como un hombre rudo, alto, de brazos fuertes y pelo en el pecho. No obstante, sus 
palabras tienen un tinte filosófico que atraviesan la mirada del yo lírico: “¿Crees que el color / está 
en las cosas / o en la luz? / ¿o en los ojos que miran / las cosas tocadas / por la luz?” (Kaufman 
y Roldán, 2023, p. 4). De esta forma, el personaje del adulto referente puede pensarse a partir 
de diferentes capas de sentido. Cumple el rol de guiar la historia, es el que hace una promesa y 
es quien tiene que cumplirla para que el niño pueda conocer el color del río. De este modo, en 
función de la pregunta “¿qué es el color?” (p. 4), se construye un aura de misterio alrededor de la 
figura del camionero y de lo que intenta expresar a partir de la imposibilidad del decir:
			   El color del río
			   me dice el camionero

6	  En las citas del libro se respetan las cursivas del texto original.

http://biblioteca.unm.edu.ar/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=20241
http://biblioteca.unm.edu.ar/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=20241
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			   es un problema para los ojos
			   no encuentras palabras 
			   ni ideas
			   con qué llamarlo.

			   Como gurí criado frente al río
			   siempre creí
			   que todas las cosas valiosas
			   son así como el agua
			   difíciles de ver
			   casi imposibles de nombrar (p. 6).
 
De esta manera, la voz de la experiencia, representada por este hombre adulto –que, además, 
es una doble experiencia por haber vivido frente al río–, carga con un saber profundo que 
no puede expresarse plenamente con palabras. La utilización de un término típico del Litoral 
como “gurí”, refuerza su vínculo con el río y su conocimiento del entorno. Es justamente esta 
insuficiencia del lenguaje la que genera en el yo poético una expectativa tan intensa que se 
convierte en el hilo conductor del poema.  Así, se manifiesta en el texto la ilusión de la niñez 
por ver con los propios ojos aquello que no puede ser dicho.
Como lo indica el título, el texto aborda un espacio de frontera, de borde. Sin embargo, a lo 
largo del poema es posible identificar distintos tipos de territorios. Uno de ellos es el pueblo 
evocado en el recuerdo del camionero, donde en su infancia había “camino de tierra”, “alfalfa”, 
“chircas” y “caballos” (p. 10), que, con el avance de la urbanización, se transformó: aparecie-
ron el “betumen encima del camino” y “postes de luz a los costados” (p. 10). La instalación de 
estas luminarias produjo un alejamiento de las estrellas, que comenzaron a percibirse más 
pequeñas y distantes. A su vez, se construyeron viviendas aglomeradas con habitaciones 
reducidas, lo que modificó la relación de los habitantes con aquel espacio. En este sentido, el 
proceso de urbanización les arrebató el territorio de su infancia. De esta manera, el espacio 
del recuerdo se construye sobre la base del relato del camionero. Como sostiene el trabajador 
social Alfredo Juan Manuel Carballeda (2015), el territorio se construye a partir del relato: “Los 
barrios no existirían sin relatos, sin historias; serían solo una serie de frías descripciones de 
catastros municipales, ausentes de sentido, zonas grises, sin historia, identidad o pertenencia” 
(p. 1). De esta manera, el recuerdo verbalizado por el camionero –de su tierra natal y del río 
que la atravesaba– despierta en el niño el deseo de conocer, aunque sea en otro lugar, algo 
de aquella experiencia originaria.
Dado que este libro integra la sección Conurbano + La Plata del catálogo de la colección, re-
sulta pertinente detenernos en otro de los espacios relevantes del texto: la ciudad. El niño, que 
vive con su madre en un monobloc, nunca ha salido de ese entorno: “Donde termina la ciudad 
/ dice mi mamá / queda muy lejos de acá / yo tampoco estuve nunca. / La ciudad termina / no 
me lo puedo imaginar” (Kaufman y Roldán, 2023, p. 16). Es así que los personajes atraviesan 
en colectivo la gran ciudad para llegar a su límite, su frontera. Las ilustraciones refuerzan esta 



Dosier  -   138

Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires
Diciembre 2025 - Vol. 1 - Núm. 1

representación al mostrar un espacio urbano marcado por cables, autos, colectivos, catedra-
les y publicidades. La densidad del tránsito y la presencia de edificios con departamentos 
reducidos configuran una forma particular de habitar. En este sentido, el lugar de residencia 
no solo condiciona las prácticas cotidianas, sino que también contribuye a la construcción de 
identidades. En palabras de Carballeda (2015): 

El barrio, en tanto espacio y lugar territorial es un texto que es narrado desde el ur-
banismo, la arquitectura, la disposición de las casas, sus formas, el tipo de calles, los 
grafitis, las diferentes circulaciones y las historias de quienes lo habitan. Desde esta 
perspectiva, el barrio se presenta como un mundo de significados donde cada habitan-
te se reconoce y reconoce a otros, diferenciando referentes espaciales, relacionales e 
históricos que pueden ser compartidos (p. 2). 

De esta manera, el recorrido por el espacio urbano en el texto se construye no solo a través 
de las palabras del sujeto poético, sino también mediante las ilustraciones, lo que produce en 
el lector un efecto similar al de mirar “por primera vez”, propio de la infancia: “Las casas son 
bajas y luego / altas, monoblocs, otra vez / departamentos, / plazas, / mansiones, villas, tele-
visores / y pantalones en las vidrieras / carteles con luces apagadas / supermercados, autos 
/ pizzerías / de nombres tentadores” (Kaufman y Roldán, 2023, p. 18). La enumeración de for-
mas arquitectónicas y elementos característicos de la ciudad transmite la sensación de peque-
ñez frente a la magnitud de lo urbano, como si todo resultara novedoso y digno de atención. 
En este sentido, el lector se sitúa en la perspectiva del niño, experimentando la desmesura de 
una ciudad que parece no tener fin. 
El río, en las ilustraciones, se representa bajo un atardecer rojizo cuyos colores transitan entre 
el rojo, el naranja y el blanco. Ante este espectáculo natural, el yo lírico manifiesta su asombro: 
“El brillo es tan feroz / que duele” (p. 22). Este espacio fronterizo se configura como la contra-
cara del caos urbano, proponiendo una pausa que se plasma tanto en la imagen como en la 
disposición gráfica del texto:

		  me hundo
				    asomo
						      respiro (p. 24).

La elección de verbos en presente sugiere, además, la experiencia inmediata y vivencial del 
niño, quien parece adentrarse en la profundidad del agua. En este contraste entre ciudad y na-
turaleza, el pequeño encuentra un instante de calma, aunque siempre mediado por el asombro. 
El viaje hacia el borde de la ciudad adquiere la dimensión de un ritual familiar que otorga senti-
do a la experiencia compartida. En ese recorrido, el niño persiste en la búsqueda de la palabra 
exacta para nombrar el color del río, hasta que, mediante una pintura con témperas, lo define 
como “marrón”. El camionero, desde su posición de adulto y portador de experiencia, valida esta 
interpretación al afirmar: “Puede ser / dice el camionero / si decir marrón / es decir este entre-



Dosier  -   139

Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires
Diciembre 2025 - Vol. 1 - Núm. 1

vero / que no se descifra de una sola mirada” (p. 29). De este modo, el río se presenta como un 
espacio inexplicable. El color, entonces, funciona como mediación entre dos miradas: la infantil, 
caracterizada por la fascinación y la búsqueda de nombrar lo nuevo, y la adulta, que reconoce 
en la indeterminación la complejidad del territorio. La experiencia del río permanece, en última 
instancia, como abierta e inagotable. 

“Ir al otro lado del mundo no requiere un chupetín / requiere un barco, una sirena y humedad”
Dentro de la sección De Buenos Aires al Mundo de la colección Identidades Bonaerenses (2023), 
nos encontramos con el libro El borde del agua, editado por Editorial Maravilla, escrito por Ángeles 
Durini e ilustrado por Sabina Schürmann (Figura 2). Aborda la temática de la inmigración a partir 
de la historia de una niña que se pierde entre la multitud de gente cuando el barco está por zarpar.7 

Figura 2. Tapa del libro El borde del agua

Fuente: http://biblioteca.unm.edu.ar/bib/20252

A diferencia de Donde la ciudad termina, en este poema la voz ya no se construye en primera 
persona, sino en tercera. No obstante, la historia se centra en las percepciones de la niña, 
quien se configura como la protagonista. Nuevamente, observamos que los demás perso-
najes aparecen de manera genérica y definidos principalmente por sus rasgos físicos más 
relevantes: “Cara de Sapo”, “Mujer Flaca del Corazón Verde de Pañolenci”, “Mujer Gorda del 

7	  Presentamos un primer análisis de este libro en Etchart, 2025.

http://biblioteca.unm.edu.ar/bib/20252
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Corazón Verde de Pañolenci” (Durini y Schürmann, 2023, p.  6). El único vínculo familiar es 
“Madre elegante, ojos de agua” (p. 6) y, finalmente, el único personaje que tiene nombre pro-
pio es la niña: “Hija (Evalina)” (p. 6), cuya descripción incluye características físicas y de ves-
timenta: “Corte carré Sombrero, vestido blanco, / cuello marinero” (p. 6). La construcción de 
estas figuras, con acentos en lo físico y lo visual, les confiere un carácter caricaturesco que se 
intensifica a través de las ilustraciones, estructuradas en su mayoría con figuras geométricas. 
Aunque la niña no hable en primera persona, su mirada atraviesa el discurso poético y se ma-
nifiesta en la atención al tamaño de las cosas: “El tamaño de las cosas en la tierra junto al río / 
El tamaño de la mirada en Madre” (p. 8). Así, lo concreto y lo abstracto se colocan en un mismo 
plano, haciéndose comparables y potenciando un lenguaje fuertemente poético. Desde esta 
perspectiva, la mirada infantil se configura como una forma de juego: observar se convierte 
en una experiencia lúdica, donde lo que se percibe aparece siempre magnificando la realidad. 
En este caso, el territorio del relato se presenta como un espacio de tránsito, construido a par-
tir de la figura del agua como puente hacia “el otro lado”, entendido como un nuevo mundo o 
una nueva vida: “Ir a otro lado del mundo no requiere un chupetín / requiere de un barco, una 
sirena y humedad / y de alguien que selle un papel” (p. 10). Los sustantivos en este pasaje 
revelan la unión de dos universos: la infancia y la adultez. El acto de migrar implica “crecer de 
golpe”, lo que exige dejar atrás la figura infantil del chupetín y adentrarse en lo tangible del bar-
co y la humedad, elementos que hacen posible el viaje. La sirena, en cambio, funciona como 
mediadora entre lo fantástico y la nueva vida que comienza, mientras que el gesto burocrático 
de “sellar un papel” introduce el componente ineludible del mundo adulto. 
Aunque se trata de un poema, el texto tensiona los límites del género al articular un conflic-
to central claramente delimitado: la protagonista, Evalina, enfrenta uno de los temores más 
recurrentes en la infancia, el de perderse en un espacio lleno de gente. Esta sensación de 
desesperación atraviesa los versos mediante metáforas relacionadas con el agua como “mar 
de gente” (p. 15) o “voz de agua” (p. 32). En paralelo, la niña pierde también a su muñeca, 
situación que genera un efecto de “mamuschka”: los personajes principales buscan siempre 
proteger a alguien/algo más pequeño. Esta lógica se refleja en los versos: “Cara de Sapo […] / 
señala los pasillos / y se lleva a Madre / que lleva a Hija / que lleva a Muñeca / que lleva la cinta 
/ al canto del muelle” (p. 52). La repetición anafórica de la palabra “que” refuerza la imagen 
de las muñecas rusas, ya que cada figura contiene otra más pequeña en su interior. Por otra 
parte, el terror de la pequeña se vuelve a intensificar al cruzarse con diferentes personajes 
extraños, descritos como mujeres altas, de rostro huraño y brazos desproporcionadamente 
largos, que intentan robarle la muñeca. Sin embargo, Evalina logra recuperarla, superando así 
su primera prueba en el tránsito hacia la adultez.
Una de las características principales de este poema extenso es su organización en dos co-
lumnas. La parte izquierda concentra los grandes hilos narrativos de la historia, mientras que 
la de la derecha se orienta hacia lo sonoro, incorporando diálogos, onomatopeyas y ritmos 
generados por verbos como “susurra” y “murmulla”. La reiteración de fonemas como /s/ /r/, /m/ 
y /y/ produce, al ser pronunciados, un efecto acústico particular que contribuye a la construc-
ción de una atmósfera poética integral. 
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El borde del agua fue publicado, desde su primera edición, por la Editorial Maravilla dentro 
de su colección de poesía para las infancias, dirigida por un editor muy particular: El lagarto 
obrero.8 Desde la solapa de este libro apaisado, el coleccionista-editor manifiesta su postura 
en relación con la literatura destinada a niños/as y jóvenes: 

El concepto “para personas niñas y jóvenes” no se define por un estilo o forma de 
utilizar el lenguaje, sino por la voluntad de ofrecer a los chicos los mejores libros de 
poemas que hayan sido capaces de gestar y empollar los poetas o incubar los editores. 
[…] La poesía es siempre inmadura, los poetas que la escriben también, y un lagarto 
editor de poesía no es una excepción. Infancia es nuestra condición.
¡Infancia para siempre!

La ubicación de este manifiesto en la solapa inicial resulta significativa ya que delimita una po-
sición clara sobre la preposición “para”. Se plantea que ese “para” no implica la necesidad de 
un lenguaje específico para la infancia, sino el compromiso con la calidad literaria. Asimismo, 
concibe la poesía como un juego marcado por la inmadurez, lo que la convierte en un género 
privilegiado para la lectura en la niñez y la juventud. 
Sergio Frugoni (2021), al referirse al posicionamiento de D. Wapner como editor, también 
destaca el vínculo que establece entre lo poético y lo infantil, “pero connotado positivamente, 
como zona abierta a la exploración, umbral hacia posibilidades no cerradas” (p. 60). Nue-
vamente, los bordes y los umbrales aparecen como metáforas potentes para indagar estas 
representaciones, a las que Frugoni denomina “versiones de infancia”, tomando la imagen 
propuesta por María Adelia Díaz Rönner (2011). Así, al referirse a Lírica Japonesa de Ciencia 
Ficción y Fantasía, otro volumen editado por Wapner para esta colección, sostiene:  

La poética de Carballar, las ilustraciones de Legón, las decisiones editoriales de Wapner 
confluyen para construir “una versión de la infancia” asociada a la experimentación y el 
impulso lúdico. El conjunto de decisiones de escritura, de ilustración, de diseño y edición 
hacen aparecer “lo infantil” como un horizonte posible para ese objeto estético, por fuera 
de los preconceptos y lugares comunes que acorralan a la poesía infantil en un reperto-
rio previsible de musicalidades y temas (Frugoni, 2021, p. 62).

Este posicionamiento dialoga con debates recurrentes en torno a la literatura infantil y juvenil 
(LIJ), en particular con la pregunta sobre qué se entiende por “literatura para niños y jóvenes” 
(Canseco, 2023). Como plantea Patricia Bustamante (2018): “¿De qué literatura y de qué jó-
venes hablamos? El adjetivo ‘juvenil’ resulta, por lo menos, ambiguo. ¿Hablamos de literatura 
producida para jóvenes, de literatura escrita por jóvenes o de literatura sobre jóvenes?” (p. 50). 

8	  Esta colección la dirige el poeta David Wapner.
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La indefinición del concepto ha generado controversias en torno a este canon y, como señala 
la autora, ha problematizado su validez en los estudios literarios. En este sentido, resulta re-
levante que el libro presente desde su inicio una posición explícita frente a estas discusiones. 
Al finalizar el poema, el curioso editor realiza un análisis exhaustivo de la obra y retoma la dis-
cusión sobre el problema del género, estableciendo una comparación entre las técnicas em-
pleadas por Ángeles Durini y Sabina Schürmann y las de Pier Paolo Pasolini en el cine. Según 
su perspectiva, el cineasta es el maestro del “cine-poema”, precisamente porque concibió el 
guion cinematográfico como obra autónoma. A partir de esta reflexión, introduce la categoría 
de “poema-guion” (p. 90) para definir El borde del agua, en tanto las palabras, los sonidos, el 
ambiente y la luz adquieren una cualidad visual y sonora que remite directamente al lengua-
je cinematográfico. En esta línea, el texto vuelve a tensionar los límites de los géneros: “La 
poesía puede adquirir las formas que quiera, o pueda, la poesía es un cuerpo-camaleón, que 
supera la dicotomía verso-prosa, vertical-horizontal” (p. 91). Esta posibilidad propia del géne-
ro, lejos de clausurar sentidos, revela el carácter polifónico de la poesía y su capacidad de in-
tegrar múltiples recursos expresivos. A su vez, la disposición en columnas refuerza este rasgo 
experimental, ya que en ciertos pasajes la lectura puede realizarse de derecha a izquierda o 
incluso en horizontal:

Alcanza mano verde                                                  -Niña, te olvidaste
Una cinta inventada de muñeca 		
Flaca y Gorda de los Corazones Verdes      -Señora, por favor, suerte que su niña (p. 42).

Esta apertura de posibilidades de lectura enfatiza la multiplicidad de sentidos presentes en el 
texto. A ello se le suma el papel de las imágenes, estructuradas en gamas de blanco, negro 
y grises que, mediante figuras geométricas y rasgos caricaturescos, acentúan la mirada de la 
niña: la desproporción de tamaños, los gestos malévolos de las mujeres que intentan robar la 
muñeca, o el carácter enigmático del hombre-sapo. En este punto, resulta pertinente recordar 
lo que señalamos más arriba, a partir de Cañón y Stapich (2012a), quienes, retomando a Ana-
lía Gerbaudo (2009), sostienen que muchos textos que pertenecen al campo de la LIJ pueden 
inscribirse en un género “de borde”, en el que ilustración y diseño cumplen un rol fundamental, 
planteando desafíos y diálogos constantes con la palabra escrita. Desde esta perspectiva, El 
borde del agua configura una propuesta de lectura desafiante, en la que convergen múltiples 
capas de sentido que articulan texto, imagen, disposición gráfica y efectos sonoros. 

De infancias y territorios
A modo de conclusión, podemos afirmar que ambas obras configuran un espacio poético don-
de la infancia se sitúa en relación directa con los territorios que habita o transita. En el primer 
caso, la voz infantil en primera persona emerge en diálogo con un adulto –el camionero–, cuya 
memoria del río y del pueblo evocado contrasta con la experiencia urbana del niño. El poema 
explora, así, la tensión entre ciudad y naturaleza, entre un territorio perdido y un espacio toda-
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vía por descubrir. La infancia se representa como expectativa, como deseo de ver y nombrar 
aquello que el lenguaje no alcanza a definir, en una búsqueda que remite a la curiosidad in-
agotable propia del niño frente al mundo.
En cambio, El borde del agua sitúa la experiencia infantil en el marco de la inmigración, con-
figurando un territorio de tránsito, marcado por la incertidumbre del viaje y la amenaza de la 
pérdida propia y de la muñeca. Evalina atraviesa una niñez que debe enfrentarse al desarraigo 
y a la superación de miedos profundos. En este poema, el agua no funciona como un paisaje 
de contemplación, sino como umbral de pasaje hacia otra vida, donde la niña experimenta un 
temprano ingreso a la complejidad del mundo adulto.
De este modo, en ambos textos las infancias se construyen como miradas singulares que inte-
rrogan el entorno: en un caso, a partir del asombro y la fascinación; en el otro, desde el miedo. 
Así, se presenta la infancia como un estado de tránsito y de apertura, donde el contacto con 
los territorios –ya sean los de la memoria, la ciudad o la migración– configura identidades en 
constante proceso de transformación.
La lectura de estos dos volúmenes, en el marco de las políticas de compilación que se han 
puesto en marcha en Identidades Bonaerenses, abre el juego a avanzar en el análisis de los 
demás volúmenes que construyen diversas “versiones de infancia”. Como se ha visto, la inda-
gación de los pactos de lectura, las relaciones entre lenguaje verbal y visual, las estrategias de 
mediación editorial (Tosi, 2019), las operaciones de canonización, circulación y apropiaciones 
lectoras anticipan un campo fértil para la investigación en el campo de la literatura para las 
infancias y las políticas públicas de lectura.
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Resumen
El presente artículo está centrado en la experiencia del Taller de la Amistad, un espacio impul-
sado por militantes humanitarios y políticos de La Plata para el acompañamiento emocional 
de hijos de víctimas del terrorismo de Estado durante la posdictadura. A través de un trabajo 
que se nutre, principalmente, de testimonios, el análisis aquí presentado reconstruye el fun-
cionamiento del Taller como un proyecto amoroso y político destinado a la contención de las 
infancias represaliadas. A su vez, el trabajo recorre las experiencias de los niños como sujetos 
activos que tejieron lazos afectivos, resignificaron sus experiencias y construyeron su propia 
identidad. El análisis del Taller demuestra que los niños fueron víctimas directas del terrorismo 
de Estado, pero también sujetos sociales e históricos que tejieron lazos emocionales, identita-
rios y políticos a partir de esta experiencia.
Palabras clave: Taller de la Amistad, Hijos de Represaliados, Posdictadura, Agencia, Memorias

Play, affects, and militancy
The Taller de la Amistad and the experience of sons and daughters of victims of State 
terrorism

Abstract
This article focuses on the experience of the Taller de la Amistad, a space created by hu-
manitarian and political activists in La Plata. The workshop provided emotional support for 
children of victims of state terrorism during the post-dictatorship period.
Based on testimonials, this analysis reconstructs the workshop’s function as a loving and po-
litical project designed to support these children. The article also explores the experiences of 
the children as active participants who formed emotional bonds, gave new meaning to their 
experiences, and built their own identities.
The analysis of the workshop shows that while the children were direct victims of state terro-
rism, they were also social and historical agents who, through this shared experience, wove 
together emotional, identity-based, and political connections.
Keywords: Taller de la Amistad, Children of the Repressed, Post-dictatorship, Agency, Memories

El Taller de la Amistad: una introducción
Diversas investigaciones han demostrado que las infancias y adolescencias fueron un blanco 
central del objetivo reorganizador de la última dictadura militar. Estas producciones asumen 
la existencia de un sesgo generacional en la violencia represiva del régimen y reflexionan 
en torno a las experiencias de violencia directa sobre niños y adolescentes (Schindel, 2005; 
Villalta, 2012; Llobet, 2016; Basile, 2019; Laino Sanchis, 2023). En línea con estas investiga-
ciones, el presente artículo profundiza en un caso particular: el del Taller de la Amistad de 
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la ciudad de La Plata.1 A partir de su estudio, se analizan las experiencias de niños y jóvenes 
como sujetos sociales e históricos dentro de la trama represiva, y al mismo tiempo, se explo-
ran sus vínculos con el activismo de derechos humanos y con las experiencias militantes en 
la posdictadura.
El Taller de la Amistad fue un espacio de contención afectiva organizado a inicios de la dé-
cada de los ochenta por un grupo de familiares de víctimas del terrorismo de Estado y de ex 
militantes setentistas que participaban en distintas organizaciones humanitarias platenses.2  
Dicho proyecto tuvo como objetivo acompañar afectiva y emocionalmente a hijos de militantes 
afectados por la represión estatal bajo el terrorismo de Estado. El acompañamiento y asis-
tencia a los niños se sostuvo con encuentros semanales enfocados en las infancias que, con 
diversas transformaciones, se extendieron hasta 1993. Este largo recorrido permite distinguir 
tres etapas distintas: la de la “colonia”, en la que se produjeron las primeras actividades aún 
en contexto dictatorial; la etapa en la casa de la calle 59, ya en democracia, cuando se produjo 
la institucionalización de la experiencia y, entre sus organizadores, se destacó la presencia de 
miembros de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas y Gremiales; y 
una tercera etapa, hacia finales de los años ochenta, en la que el Taller experimentó un viraje 
hacia el trabajo territorial y se tornó una experiencia de intervención barrial para las infancias. 
El principal aporte de esta investigación es demostrar que el Taller de la Amistad funcionó 
como un proyecto amoroso y político, ocupando un rol clave para el encuentro entre hijos de 
víctimas del terrorismo de Estado. Esto revela que la respuesta social al terrorismo tuvo una 
dimensión íntima y comunitaria y que el Taller, más allá de ser un ámbito de contención, se 
consolidó como una comunidad afectiva de memoria (Fried, 2016). Allí, la posibilidad de com-
partir experiencias facilitó la formación de lazos interpersonales y contribuyó a la construcción 
de una identidad colectiva. El Taller visibiliza, además, un ámbito de vinculación entre estos ni-
ños y jóvenes –hijos de desaparecidos, asesinados, presos políticos y exiliados– preexistente 
a la constitución de H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el 
Silencio), la organización de derechos humanos propia de su generación. En la ciudad de La 
Plata, esta sociabilidad temprana se produjo a partir de un proyecto organizado por familia-
res, compañeros de militancia de los represaliados y sobrevivientes del terror estatal. Este 

1	  El presente trabajo se inscribe en la misma línea de investigación y retoma el referente empíri-
co de otro artículo previamente publicado en la revista Aletheia (Pighin, 2025). Para reforzar el carácter 
original de esta nueva versión, se han introducido ampliaciones analíticas y temporales que diferen-
cian y profundizan el argumento central. Mientras que el trabajo mencionado se centraba en el Taller 
como un proyecto de cuidado colectivo y en su propuesta emocional-pedagógica, la versión actual se 
focaliza en las experiencias de los niños como sujetos activos (agentes) que tejieron lazos afectivos, 
resignificaron el trauma y construyeron su propia identidad. 
2	  Me refiero a ex militantes de partidos de izquierda (comunistas, trotskistas, maoístas) y sobre-
vivientes de organizaciones de la izquierda armada de las décadas de 1970. Para estos exmilitantes y 
sobrevivientes, participar en el Taller de la Amistad fue una forma de reinserción militante y de recupe-
rar su identidad política. 
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ambiente no solo actuó como un lugar de encuentro, sino que también se consolidó como 
un ámbito de agencia, evidenciado en la autogestión de actividades y en la intervención 
en iniciativas sociocomunitarias. En definitiva, esta experiencia temprana de sociabilidad y 
agencia funcionó como un antecedente clave para la militancia posterior de dicha generación.
Luciano Alonso (2016) sostiene que, para entender a H.I.J.O.S. como un agente movilizador, 
es crucial considerar que la agrupación se inscribió en una genealogía y en una tradición de 
resistencias. Esto se debe a que surgió de una generación directamente afectada por el terro-
rismo de Estado, donde muchos hijos de represaliados ya tenían experiencia previa en otras 
organizaciones de derechos humanos o participaban en actividades políticas y humanitarias. 
Es en ese entramado de instancias de sociabilidad y movilización entre hijos de víctimas de la 
represión donde se puede enmarcar el proyecto del Taller de la Amistad.
Teniendo en cuenta lo mencionado anteriormente, el presente escrito reconstruye las caracte-
rísticas que adquirió la sociabilidad entre los niños dentro del Taller y examina de qué manera 
dicha interacción fue un espacio de agencia que les permitió resignificar sus experiencias, for-
jar lazos afectivos y participar activamente en la vida sociocomunitaria. A partir de un abordaje 
sustentado principalmente en testimonios, el análisis recupera el modo en que el Taller funcio-
nó como una iniciativa amorosa y política, orientada a brindar contención y acompañamiento 
a las infancias represaliadas.3

Jugar y sentir para recordar: la memoria en el Taller de la Amistad
Las actividades del Taller de la Amistad comenzaron en un contexto dictatorial, a partir de 
encuentros itinerantes organizados por un grupo de mujeres que integraban Madres de Pla-
za de Mayo-La Plata y por un grupo de jóvenes que las acompañaban con tareas de apoyo 
y que participaba en diferentes espacios del movimiento humanitario local, por ejemplo, en 
la APDH (Asamblea Permanente por los Derechos Humanos), en el MEDH (Movimiento 
Ecuménico por los Derechos Humanos) y en Familiares-La Plata. Los inicios del Taller se 
desarrollaron en un escenario hostil para las víctimas del terrorismo de Estado y sus familia-
res dado que los derechos humanos y el reclamo por los desaparecidos no formaban parte 
del discurso público legitimado (Franco, 2015). En ese marco, este grupo de actores decidió 
organizar encuentros con los niños con el objetivo de acompañarlos en el clima doloroso ge-
nerado por la experiencia represiva. En gran medida, los chicos que participaron del espacio 
tenían conocimiento de lo ocurrido con sus padres y transitaban una situación límite que los 
enfrentaba a nuevos códigos y formas de pertenencia. 

3	  Entre 2018 y 2022, realicé 18 entrevistas que abordan las memorias de organizadores, talleristas, 
profesionales y de hijos de víctimas del terrorismo de Estado que participaron del Taller de la Amistad.
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Los encuentros iniciales del Taller fueron itinerantes4 a través de actividades recreativas y 
de sociabilidad: encuentros lúdicos, festejos de cumpleaños o alguna actividad pensada 
específicamente para los niños. De acuerdo con Ana Sabio,5 una de sus organizadoras, los 
encuentros no siempre tenían un itinerario de actividades establecido:

A veces simplemente era decir “bueno, vamos a tratar de juntarnos todos en tal plaza 
y jugar”. Después fueron surgiendo ideas: alguien conocía un lugar, o alguien podía 
hacer una función de títeres o una función de payasos. Siempre había algún compa-
ñero que andaba en la vuelta, haciendo ese tipo de cosas y al que podíamos recurrir 
[…]. Cuando nos podíamos organizar, nos juntábamos en algún lugar a tomar la leche, 
hacer un picnic, llevábamos canastitas, todo (de Bonafini, 2022, p. 98).

Asimismo, Ethel Ricetti (Comunicación personal, 2021),6 otra de las impulsoras del                      
espacio, agregó:

Nadie tenía una visión de lo que iba a suceder, sino que [las cosas] iban ocurriendo a 
medida que íbamos caminando, transitando. Veíamos las necesidades de los chicos 
que por ahí necesitaban a gente joven para estar cerca, que las abuelas los tenían de-
masiado encerrados por temor y ellos por ahí necesitaban vincularse con otros chicos, 
tener otras experiencias, hablar con otros chicos que tuvieran la misma experiencia 
que ellos.

Esta organización itinerante que caracterizó al Taller durante sus primeros años es recordada 
por sus protagonistas como la etapa de la “colonia”, dado que durante el verano de 1982 se 
realizaron encuentros dos o tres veces por semana en la casaquinta que una de las madres 
que integraban Madres-La Plata tenía en la localidad de José Hernández. Allí realizaban ac-
tividades al aire libre como las que tradicionalmente se asocian a las colonias de vacaciones. 
Los familiares más jóvenes se encargaban de generar el espacio de recreación y sociabilidad 
entre los niños y las Madres se encargaban de la logística.

4	  Recién a partir de 1984 tendrían una periodicidad semanal.
5	  Militante exiliada en Suecia e impulsora del Grupo de Apoyo a Madres de Plaza de Mayo en 
ese país. Antes de su exilio, y tras la desaparición de su compañero, Ana formó parte del grupo de 
apoyo a Madres.
6	  Ethel Ricetti formó parte del Taller desde sus primeros encuentros, al mismo tiempo que de-
sarrollaba su militancia en Familiares La Plata. Es hermana de Ariel Ricetti, detenido-desaparecido 
en 1978, e hija de Edna Copparoni de Ricetti, activista histórica del movimiento de derechos humanos 
platense.
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A partir de 1984 estos encuentros lograron un mayor grado de organización.7 Para ese 
momento, se alquiló una casa en la calle 59, entre 14 y 15, de la ciudad de La Plata.8 Se tra-
taba de una casa “chorizo”, con patio y galería, que albergó los encuentros que comenzaron 
a realizarse cada sábado y que se sostuvieron de manera continua hasta 1988.9 A lo largo de 
esos años llegaron a asistir alrededor de 100 niños. En algunos casos no tuvieron continuidad 
o se acercaron en momentos específicos, mientras que otros mantuvieron una regularidad por 
tener un vínculo más cercano con organizadores y talleristas.
Es importante destacar que, a partir de ese momento, la experiencia del Taller se enmarcó 
en un proyecto más amplio impulsado por la Federación Latinoamericana de Asociaciones de 
Familiares de Detenidos-Desaparecidos (FEDEFAM) para la contención de los represaliados 
y sus familiares. En ese contexto, y de manera contemporánea al Taller de la Amistad, se 
pusieron en funcionamiento otros talleres de apoyo para hijos de detenidos-desaparecidos 
que funcionaron en diferentes puntos del país con el objetivo de abordar el problema de la 
represión desde el plano jurídico, médico-psicológico y desde diferentes tareas de solidaridad 
(Oviedo y Solís, 2006; Puttini, 2020). Por ejemplo, el Taller Julio Cortázar de Córdoba, el Ha-
bía Una Vez de Rosario, el Taller Inti Huasi de Santiago del Estero, el espacio de la Parroquia 
Nuestra Señora de los Remedios, en el barrio porteño de Mataderos, y el Taller para niños 
afectados por el terrorismo de Estado de la localidad bonaerense de La Matanza. Estos ta-
lleres no funcionaron como experiencias aisladas, sino que mantuvieron una vinculación en 
el plano organizativo y compartían una matriz común sobre cómo pensar políticamente el 
proyecto de apoyo a los niños. Esta articulación se sostuvo gracias a los lazos preexistentes 
del activismo humanitario (organismos de derechos humanos, familiares y militantes de base) 
que impulsaba estas iniciativas. En consecuencia, se gestó una red de apoyo mutuo que se 
materializó en encuentros comunes, intertalleres, realizados en diversas oportunidades, lo 
que les permitió a los niños y jóvenes trascender sus límites geográficos y reforzar la identidad 
colectiva en un sentido más amplio.

7	  Durante 1983 se dieron los primeros pasos en este camino de mayor regularidad con la orga-
nización de encuentros entre los niños en la guardería Burbujas. Dicha guardería fue un proyecto de 
reinserción laboral para ex presos y exiliados, financiado por el MEDH. Durante los días de semana, 
este proyecto permitía que los ex presos políticos pudieran autogestionar un espacio de trabajo y los 
sábados ofrecía un lugar de reunión para los encuentros con hijos de militantes represaliados. La guar-
dería estuvo a cargo de ex militantes setentistas y sobrevivientes del terror estatal como Perla Diez y 
Eduardo “el sapo” Schasposnik.
8	  Los fondos destinados al alquiler de la vivienda llegaban al Taller a través del MEDH, de la 
organización no gubernamental “Save the childrens” y del Comité para la Defensa de la Salud, la Ética 
y los Derechos Humanos (CODESEDH).
9	  A partir de 1988 el Taller comenzó a funcionar en una nueva vivienda ubicada en la calle 69, 
entre 120 y 121, de la ciudad de La Plata. Posteriormente, las/os organizadores del espacio adquirieron 
un terreno en Villa Progreso, localidad de Berisso, donde se realizaron los encuentros hasta 1993.
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De acuerdo con los testimonios, la dinámica de cada sábado en el Taller incluía dibujo, títeres 
y aeromodelismo; actividades deportivas y lúdicas; talleres de teatro y de expresión corporal; 
así como actividades de apoyo escolar. También se generaban espacios para la circulación 
de la palabra entre adultos y niños. Por la tarde, se tomaba la merienda y se iniciaba el reco-
rrido para llevar a sus casas a los chicos que se acercaban al Taller, en los autos que ponían 
a disposición los organizadores. Esta dinámica semanal no era casual; en ella se reflejan las 
estrategias que los organizadores desarrollaron para el funcionamiento del espacio y la mane-
ra en que esas experiencias fueron significativas para los niños.
Uno de los principales pilares detrás de esta dinámica era que los encuentros permitieran 
“devolverle la infancia” a los hijos de las víctimas del terrorismo de Estado y construir con ellos 
una relación afectiva incentivadora. Se buscaba generar un ambiente donde el afecto fuera 
primordial y se priorizara la participación activa de los niños en juegos y actividades recreati-
vas. En este sentido, el Taller era un espacio de contención que buscaba:
 

Devolver el juego, devolver un poco la infancia, porque también éramos chicos que en 
algún punto tuvimos que madurar muy de golpe. Por más que teníamos 6, 7, 8 años, 
en lo emocional, en la forma de vincularnos, de relacionarnos con el afuera, había algo 
de dar un salto, de estar parado en otro lado, aunque no lo quisieras (C. Moura, comu-
nicación personal, octubre de 2018).10  

En ese contexto, los afectos ocuparon un lugar central en la experiencia. La reflexión que 
aportó Ana Schaposnik (Comunicación personal, 2022),11 quien participó del Taller durante su 
infancia, ilumina muy bien este punto:

Veíamos a los talleristas como si fueran nuestra familia. Establecimos un vínculo muy 
estrecho con ellos, de mucho cariño, mucha contención, mucho afecto, muchísimo 
afecto. Eso fue lo más fuerte y lo más lindo. Mucho afecto, era lo que no faltaba […]. 
El contacto físico, los abrazos, besos. No sé si pasa en otros ámbitos. Yo conozco ese 
de niña, no sé si en otros ámbitos hay tanto de esa cosa de apapacho. Perla siempre 
me contaba eso, que rescataba esas sensaciones. Y yo también. Me acuerdo que 
íbamos de a cinco a subirnos a caballito de uno y lo volvíamos loco y estábamos horas 
colgados de los brazos de uno. Eso bien de familia que lo haces con tus sobrinos, con 
tus hijos. Eso era: trasladar ese sentimiento familiar, esa ayuda, esa contención que lo 

10	  Clarisa Moura es hija de Perla Diez y de Jorge Moura, secuestrado y desaparecido desde 
marzo de 1977. 
11	  Ana Schaposnik es trabajadora estatal del área de Turismo de la provincia de Buenos Aires. 
Es hija de Eduardo “el sapo” Schaposnik (preso político hasta 1982) y de Diana Conde (detenida-des-
aparecida desde marzo de 1978).
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haces con tu familia, con otra gente que no es tu familia. El abrazo, el contacto físico 
contiene y ayuda un montón. Éramos muy abraceros, vivíamos abrazándonos todos 
con todos. Desde ese lugar de afecto.

Al respecto Damián Perego, quien también formó parte del grupo de niños del espacio,  evocó:

Yo no sé si hubiese tenido un poco de la infancia corta y rápida que tuve porque me 
hice cargo de un montón de cosas muy temprano, pero ese pedazo de niñez que tuve, 
la tuve con el Taller. Tuve muchos amigos, hermanos y hermanas, tuve mucho calor 
(Mobili, 2018).

Clarisa Moura (Comunicación personal, octubre de 2018), hija de represaliados, sostuvo algo 
similar al mencionar:

Yo creo que el Taller nos salvó a muchos, de verdad, considero que fue una especie 
de salvavidas y, en gran medida creo que fue un lugar que quería o pretendía devol-
ver un poco de infancia. Esto del juego, de que fuera un espacio divertido. No es que 
estábamos todo el tiempo hablando. Al contrario, la mayoría del tiempo era como muy 
divertido estar en el Taller. Tenías a tus superamigos, entonces arma mucha pertenen-
cia, esperabas mucho ir a Taller. El sábado era el día del Taller. No había otra cosa, 
durante años, todos los sábados era ir al Taller.

Las palabras de Cristian Tauil (Comunicación personal, abril de 2021),12 quien se sumó a la 
experiencia en su adolescencia, también permiten reflexionar al respecto:

El lugar del afecto fue la piedra basal. Debe ser por eso que yo con mis hijas leí todos 
los [libros de] Harry Potter y vi todas las películas. A mis hijas les gustó mucho esa 
saga porque, en algún punto, Harry aprendía que la diferencia de él con el malo, con 
Voldemort, es que él había sobrevivido gracias al amor de su madre y de su padre. 
Nosotros también fuimos sobrevivientes gracias al amor de nuestros padres […], so-
brevivimos gracias a eso, nos convertimos en hombres y mujeres gracias a eso.

Además de ser un espacio de contención y afecto, las actividades propuestas en el marco del 
Taller también tenían como objetivo construir relaciones y proponer actividades que se sostu-
vieran a largo plazo. En un contexto donde lo habitual era la privatización del daño y del dolor 
y la presencia del silencio, el Taller fue experimentado como un espacio de contención y de 

12	  Cristian Tauil es hijo de Roberto Tauil, trabajador de la fábrica Warco Química, delegado gre-
mial y con militancia política en el Partido Revolucionario de los Trabajadores. Roberto fue secuestrado 
en octubre de 1976 en su casa ubicada en el Talar de Pacheco. 
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construcción de relaciones socializantes. Perla Diez (Comunicación personal, 2019),13 una de 
las principales referentes del proyecto, mencionó que asistir al Taller colaboró en la recons-
trucción de las relaciones filiales con sus hijas dado que ella estuvo varios años en prisión 
durante la primera infancia de las niñas: 

A mí me hace muy bien porque me liga socialmente, me ayuda a revincularme con las 
nenas, nos habían separado a los diez meses […] porque por ahí yo jugaba, que me ha-
cía rebién, pero por ahí había otros adultos que colaboraban en esta revinculación mía.

De esta manera, su sostenimiento en el tiempo es evaluado positivamente en tanto favoreció 
el desarrollo de relaciones, diálogos y experiencias colectivas a largo plazo. Como menciona 
Perla: “Esa continuidad, a mí me parece que estuvo interesante […], era una demostración 
de que se puede continuar a pesar de que a uno le sacaron lo más importante, era una cosa 
vitalmente fuertísima” (Mobili, 2018).
En segundo lugar, otro elemento a destacar del proyecto del Taller de la Amistad se vincula a 
que era pensado como un ámbito para la recuperación de la palabra. Por un lado, los hijos de 
las víctimas del terror estatal tenían muchas dificultades para la sociabilidad. En general, no 
compartían sus experiencias debido al temor al rechazo y al resguardo al que se ceñían los 
familiares de los militantes políticos. En este sentido, sus percepciones en torno a lo que allí 
sucedía indican que el Taller generaba ámbitos donde tenían la posibilidad de hablar y donde 
existía el régimen de escucha que los habilitaba a moverse con naturalidad, sobre todo para 
quienes afrontaban mayores dificultades para abrir su historia familiar. Devolver la espontanei-
dad a las conversaciones, desestructurarlos de los problemas que atravesaban y permitirles 
soltura, parecen haber sido logros del espacio. Como menciona Ernesto Mobili (Comunicación 
personal, diciembre de 2018), quien recibió el apoyo del Taller desde sus inicios:
  

cuando vos podés hablar de algo, hablar de, qué sé yo, de cómo cosechar tomates o 
de cómo se llama tu perro sin tener que estar con ese filtro de “a ver si meto la pata, a 
ver si digo algo que no tengo que decir”, es superliberador.

Vinculado a ello, el Taller es interpretado por los testimoniantes como un proyecto donde los 
niños tenían agencia frente a los procesos de normalización que se les exigían en otros ámbi-
tos en los que cotidianamente se movían. En relación con ello, los organizadores del espacio 
apelaban a que el Taller fuera un espacio para:

ayudarlos a transformarse en partícipes activos de lo que les rodea, [a] reelaborar su 
doloroso pasado, no olvidándolo ni silenciándolo, sino transformándolo para una mejor 
preservación del yo y una buena inserción en la realidad […]. Qué pase luego en cada 

13	  Perla fue una de las figuras centrales en la organización y puesta en funcionamiento del Taller. 
Fue presa política desde febrero de 1975 hasta abril de 1982. Al salir en libertad, militó en Familiares y 
finalizó sus estudios de Psicología.
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uno de ellos con estos sentimientos posiblemente ha de depender de cuáles sean sus 
estructuras psíquicas, su historia previa, lo traumático y cuáles sean las posibilidades 
que la sociedad y su entorno inmediato le brinden para reparar todo su dolor. Esta es 
una de las tareas del Taller (Documento interno del Taller de la Amistad, 1988).

En ese marco de objetivos, los entrevistados recordaron diferentes experiencias que los in-
citaban a debatir y argumentar, convirtiéndolos en participantes activos de las decisiones del 
Taller.
Por otro lado, la recuperación de la palabra también adquiría relevancia para los adultos que 
criaban a estos niños. Las familias que se acercaban al Taller vivían situaciones de incertidum-
bre y temor ante la desaparición de sus familiares. Estas emociones no solo respondían a la 
ausencia de información sobre los detenidos-desaparecidos, sino también a cómo transitar di-
cha situación con los niños. En ese sentido, desde el Taller se apuntaba a construir momentos 
para circular la palabra colectivamente, para construir “un ámbito de refugio ante el terror que 
estaba imperando en la sociedad, y en particular en esos grupos familiares” (Norberto Liwski, 
comunicación personal virtual, octubre de 2020) y para que “colectivamente se resolvieran 
temas que iban desde la transmisión de la verdad hasta los trámites legales de las familias” 
(Documento interno del Taller de la Amistad, 1986).
Se trataba de crear situaciones de acompañamiento y confianza para las familias dado que 
el conjunto de acciones y prácticas de militancia de las organizaciones de derechos humanos 
no habían sido asumidas de manera automática por todos los familiares de los afectados por 
la represión dictatorial. De hecho, muchas familias –víctimas de la desaparición forzada– no 
participaban del activismo humanitario. Por ello, este punto de apoyo, y de alguna manera te-
rapéutico, se consideraba necesario para la tarea de crianza de los niños. Con el objetivo de 
“recuperar la palabra” los diferentes talleres que funcionaban en el país realizaban encuentros 
intertalleres y asambleas de familiares para construir espacios de diálogo que eran coordina-
dos por “profesionales que no venían de circuitos psicoanalíticos de consultorio, [sino que] ha-
bían reconocido la combinación entre el campo psicosocial y el campo pedagógico liberador” 
(N. Liwski, comunicación personal virtual, octubre de 2020).
Estos espacios de circulación de la palabra y de la información también fueron rescatados 
en los testimonios. Por ejemplo, Felipe Bellingeri, quien formó parte del grupo de niños del 
proyecto, mencionó que:

El Taller fue una experiencia muy rica porque aprendí un montón de ejercicios de con-
fianza. Tener confianza en el otro, empezar a charlar cuestiones que, en otro lugar, 
por la misma dinámica de la clandestinidad que nos tocó vivir, no podíamos charlar 
[…], todas esas respuestas las encontré en el Taller. La primera información real que 
nosotros tenemos de que nuestros padres podrían estar muertos es en el Taller de la 
Amistad (Mobili, 2018).
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Por último, la experiencia del Taller de la Amistad también se nutrió de construcciones con-
ceptuales que, aunque surgieron de la vivencia de los propios actores, se desarrollaron en 
diálogo con saberes especializados. Si bien el Taller no estaba atravesado constantemen-
te por discusiones académicas, y la idea de compartir tiempo y afecto estructuraba gran 
parte de los sentidos que allí se gestaban, la necesidad de acompañar a las familias en el 
proceso de crianza de los niños llevó a sus organizadores a recurrir a un equipo de trabajo 
multidisciplinario. Este recurso a la formalización no radicó únicamente en la espontanei-
dad solidaria, sino que constituyó una de las formas de acción adoptadas por el movimiento 
de derechos humanos para abordar las vivencias traumáticas con un fuerte compromiso 
político. Al respecto, Bettina Priotti (Comunicación personal, junio de 2021),14 protagonista 
en la creación y desarrollo del Taller, recordó:

Había una abuela, me acuerdo, que les había dicho que [el padre] se había ido a 
trabajar a África. No sabía cómo deshacer eso y volver para atrás y contar. Para eso 
también incorporamos psicólogos. Fuimos buscando otra gente solidaria que también 
estuviera capacitada, sensibilizada porque también eran pibes que, en sus espacios 
de socialización, en la escuela, no tenían muchas oportunidades en esos espacios, de 
hablar, o de contar lo que sentían.

De esta manera, para la experiencia también resultó central revisar saberes especializados en 
torno a la psicología, la psiquiatría, la pedagogía y el derecho; así como el vínculo con espe-
cialistas en esas áreas. Si bien en sus inicios las reuniones y actividades planteadas respon-
dieron a criterios poco institucionalizados, a medida que se fue conformando como un espacio 
regular, las actividades que allí se realizaban y las áreas de acompañamiento psicológico y 
legal comenzaron a complejizarse. De acuerdo con Pía Ríos (Comunicación personal, diciem-
bre de 2020),15 quien transitó el Taller durante su niñez, “el sapo” Schaposnik,16 referente clave 
del espacio, convocó a:
 

14	  Bettina Priotti es militante por los derechos humanos y por los derechos de las mujeres. 
Luego de la desaparición forzada de su hermano, en 1976, colaboró en la conformación de la APDH 
y Familiares de La Plata.
15	  Silvia María Pía Ríos Armelin es militante de H.I.J.O.S. La Plata. Sus padres Juana María Ar-
melín y José Ignacio Ríos, militantes del PCML, fueron secuestrados en 1978 y trasladados al circuito 
ABO. Luego del secuestro, Pía y su hermano Camilo, fueron derivados al Instituto de Menores Merce-
des de Lasala y Riglos, en la localidad bonaerense de Moreno, hasta que sus tíos maternos lograron 
asumir la tutela.
16	  Ex militante político platense, detenido durante la dictadura en varios centros clandestinos de 
detención y posteriormente en la Unidad 9 de La Plata y en la cárcel de Devoto. Liberado en 1982, se 
incorporó al activismo en derechos humanos y fue uno de los impulsores centrales del Taller.
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psicólogos, gente que tenía alguna cuestión de estudios y que podía también siste-
matizar las experiencias, tener algún relevamiento de datos donde puedas ir a mirar. 
Me parece fundamental porque si no existía el Taller no es que vos ibas a otro lugar y 
podías saber qué pasaba con los hijos de los desaparecidos. 

Esta profesionalización no diluyó la esencia del Taller. Por el contrario, fue fundamental para 
consolidar su objetivo central: ser un lugar donde los niños pudieran recuperar su infancia a 
través del juego, la alegría y la construcción de lazos afectivos. Allí, los niños se encontraban 
con otros que compartían experiencias de pérdida, duelo y violencia, lo que les permitía rom-
per el aislamiento y el silencio. Al mismo tiempo, la dimensión lúdica y afectiva era experimen-
tada por sus protagonistas como una forma de resistencia al proyecto represivo de la dictadu-
ra, que buscaba desarticular los lazos sociales y familiares de quienes se oponían al régimen. 
Este enfoque revela que la respuesta social al terror tuvo una dimensión íntima y comunitaria, 
centrada en la confirmación de espacios de contención y afecto.

Entre sociabilidad y militancia: aprendizajes de la experiencia del Taller
El estudio de las experiencias vividas en el Taller de la Amistad permite observar que los niños 
no fueron exclusivamente receptores de las acciones de los adultos, sino que tuvieron un rol 
activo al construir y sostener un espacio propio. Este lugar se convirtió en una red de apoyo 
que los propios niños y adolescentes ayudaron a tejer. 
La desaparición forzada de personas provocó en los familiares de las víctimas un impacto 
psicológico muy particular. Esto se vinculaba al desconocimiento acerca de lo que estaba 
sucediendo dado que el dispositivo desaparecedor constituyó una novedad represiva para 
la región. Como explica Elizabeth Jelin (2002) ante una experiencia traumática como la del 
terrorismo de Estado, las características que adquiere la represión provoca un fenómeno que 
escapa a los sistemas simbólicos disponibles en el lenguaje y que desarticula la memoria. Es 
decir que la desaparición de personas –en tanto experiencia límite– rompió los lazos sociales, 
culturales, políticos y familiares y quebró “el orden naturalizado del mundo habitual, los indi-
viduos (debieron) adaptarse a un contexto nuevo y redefinir su identidad y sus relaciones con 
los otros individuos y grupos” (Pollak, 2006, p. 11).
En el caso de los hijos de los desaparecidos, si bien se trata de actores que atravesaron ex-
periencias heterogéneas que no pueden generalizarse, es posible reconocer ciertos rasgos 
comunes a partir de la diversidad de testimonios y de las investigaciones sobre las narrativas 
de esa generación (Basile, 2019; Gatti, 2008; Gelman y La Madrid, 2017; Paredero, 2007). 
Entre ellos, resulta frecuente la referencia al silencio y la autocensura que marcaron sus infan-
cias, lo que evidencia un impacto psicológico profundo y duradero. Además, muchos de ellos 
crecieron en el contexto de la dictadura, en un clima social de represión, miedo y censura que 
no finalizó de inmediato con el retorno democrático.
En este contexto de dolor e incertidumbre vivido por los niños, el Taller se constituyó en un 
espacio de sociabilidad, donde los hijos de las víctimas de la represión pudieron encontrarse 
con otros que atravesaban experiencias semejantes. Ese ámbito les permitió recuperar instan-
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cias de diálogo, forjar vínculos duraderos y avanzar en procesos de reconstrucción identitaria, 
gracias a que los adultos a cargo –muchos de ellos con trayectorias militantes– les brindaban 
información sobre sus padres que difícilmente podían obtener en su entorno más íntimo. En 
relación con lo anterior, resulta pertinente señalar que la configuración identitaria construida 
por los niños en el Taller no fue un proceso automático ni una consecuencia directa de la si-
tuación límite que atravesaron. Por el contrario, estuvo ligada a la conformación de una comu-
nidad afectiva de memoria (Fried, 2016), en la que sus integrantes compartían una historia y 
referentes comunes de memoria, sustentados en experiencias emocionales tanto personales 
como colectivas.
Es decir, la memoria colectiva y los recuerdos compartidos que surgían de la interacción 
en ese espacio desempeñaron un papel central en la construcción identitaria (Halbwachs, 
2004/1925). Esta identificación estaba vinculada a un trabajo de sociabilidad y a una identidad 
compartida desde lo afectivo, pero no respondía a un criterio estrictamente familístico (ser hijo 
de desaparecidos). De acuerdo con el relato de Camilo Ríos,17 quien recibió el acompaña-
miento del Taller, allí la unidad entre los niños no surgía, exclusivamente, de la desaparición 
forzada de sus padres, sino que entraba en juego una condición identitaria, cultural y expe-
riencial que también se apoyaba en las experiencias de militancia que dichos adultos habían 
tenido. Camilo menciona que su vínculo con los hijos de los militantes partía de un registro 
familiar: “Nos decíamos primos”. En ese sentido, su paso por el Taller de la Amistad lo entien-
de en sintonía con dicha lógica, observando un “juego muy similar a la identidad de primos. 
Por razones políticas, nos juntaba una hermandad, una amistad. Entonces me pareció hasta 
acertado el nombre” (Mobili, 2018).
Esta concepción de la identidad a la que se refiere Camilo se evidencia al analizar los sentidos 
y prácticas que se construían durante los campamentos que el Taller de la Amistad realizaba 
anualmente. Los campamentos comenzaron en la etapa de la colonia y se mantuvieron a lo 
largo de todos los años de funcionamiento de la experiencia. Estas actividades fueron pensa-
das como instancias para recuperar las actividades infantiles, el juego y la diversión. En térmi-
nos de sus organizadores, se trataba de momentos para “recuperar la infancia”, pero al mismo 
tiempo, se constituyeron también como espacios de sociabilidad entre los niños. La primera 
actividad de este tipo se realizó en el Parque Martín Rodríguez de Ensenada, en el verano de 
1982. A partir de ese momento, año tras año, los talleristas tejieron redes de solidaridad para 
sostener una actividad que consideraban central para el vínculo entre los chicos. Estas salidas 
colectivas se valieron de donaciones de alimentos, gestionadas a través del MEDH o la Cruz 
Roja, y de medios de transporte y espacios de alojamiento cedidos por las redes de militantes 
vinculados a los organizadores del Taller.
En todos los testimonios recogidos para esta investigación aparecen recuerdos sobre los 
campamentos, lo que sugiere que constituyeron una actividad central del Taller de la Amistad. 
Para los organizadores, los campamentos reflejaban de manera orgánica los objetivos del 

17	  Camilo Ríos es militante de la agrupación H.I.J.O.S. La Plata. Sus padres Juana Armelín y 
José Ignacio Ríos, militantes del PCML, fueron secuestrados en 1978 y trasladados al circuito ABO. 
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proyecto: en tiempo y espacio lograban concentrar diversas actividades organizadas para 
los chicos con el objetivo de acompañar en los procesos de dolor que estaban atravesando. 
Los campamentos organizados por el Taller de la Amistad intensificaban las acciones que 
se construían regularmente en los encuentros de los sábados y permitían el intercambio de 
experiencias que fundaron un antes y un después en la vida de los sujetos. Al respecto, Juan 
Contrisciani,18 perteneciente al grupo de niños del Taller, indicó:

Siempre la diversión o el esparcimiento que teníamos estaba como muy entrelazado 
con la historia que teníamos cada uno. Entonces, sabíamos que tal o cual tenía el papá 
desaparecido, el papá y la mamá, que vivía con los abuelos, que le habían contado la 
historia completa, que no sabía bien su historia. Bueno, había de todo. Yo creo que, 
analizándolo un poco, digamos con todo este tiempo que pasó, a mí, personalmente, 
siento que me sirvió para identificarme, para conocer a fondo mi historia y la de otros 
como yo (Mobili, 2018).

Esa comunidad afectiva incluso superó en algunos momentos al propio espacio del Taller de 
La Plata para conectar vínculos con los talleres de Córdoba, Rosario, Santiago del Estero, 
Capital Federal19 y La Matanza. Por un lado, en esa construcción resultaron fundamentales 
algunas reuniones anuales que convocaban a organizadores, niños y jóvenes de los distintos 
talleres del país. En esos encuentros se definían estrategias pedagógicas, políticas de gestión 
y funcionamiento, y al mismo tiempo se generaban espacios de vinculación entre los actores 
que sostenían cada taller. Por otro lado, la red de conexión entre los talleres para hijos de 
víctimas de la represión alcanzó un momento clave para la sociabilidad en el campamento in-
tertalleres del verano de 1988, considerado por sus protagonistas como un hito en la construc-
ción de vínculos. Dicha actividad se realizó en Alta Gracia, provincia de Córdoba. Al respecto, 
Ernesto Mobili (Comunicación personal, diciembre de 2018) sostuvo:

Para mí, esa fue la semilla. Esto estalla, es alucinante. Ese encuentro fue muy hermo-
so porque era encontrarte con otros, pero no era un encuentro donde cada uno tenía 
la necesidad de contar lo que le había pasado y lo que había sufrido. Era un encuentro 
donde todo eso ya estaba armado. Entonces cuando vos decías algo, el otro ya sabía 
desde donde lo estabas diciendo, qué te estaba pasando, una comunicación muy de 
piel –con acento cordobés o santiagueño– pero hablabas y sabías por dónde pasaba 
lo que uno estaba diciendo.

18	  Juan es hijo de Estela Barrufaldi y de Luis Contrisciani, militante del PRT-ERP, detenido-des-
aparecido en 1976. Forma parte de HIJOS-La Plata. 
19	  Específicamente, en el barrio de Floresta.
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De manera complementaria a la sociabilidad construida en el Taller, ese recorrido colectivo 
fue también una semilla para el surgimiento de una nueva militancia juvenil. Hacia fines de la 
década de los ochenta, los niños y jóvenes que habían participado del Taller desde sus inicios 
canalizaron esas vivencias en una forma de acción política. Esto demuestra que la infancia no 
solo fue testigo de la historia, sino que fue un agente clave en la configuración de la política 
de derechos humanos en la posdictadura. En ese marco, los hijos de las víctimas de la repre-
sión ejercieron un rol activo en las diferentes actividades que se proponían en el Taller de la 
Amistad e, incluso, comenzaron a autogestionar acciones de trabajo sociocomunitario. Esta 
característica se hizo más fuerte en torno a 1988 ya que, a partir de ese momento, ellos lleva-
ron adelante acciones autónomas y comenzaron a participar de actividades organizadas con 
la comunidad que vivía en las inmediaciones del espacio. Para ese momento, la mayoría de 
estos actores se encontraba transitando la adolescencia y, en general, comenzaban a indagar 
en su historia familiar, a verse interpelados por problemáticas propias de las juventudes y a 
interesarse en el activismo político. En esta etapa, los jóvenes adquirieron mayor autonomía 
para proponer y decidir sobre las actividades y discusiones que se generaban cada sábado. 
Esto se evidencia, por un lado, en prácticas internas del espacio, vinculadas a las problemá-
ticas que los interpelaban en tanto adolescentes y, por otro lado, en acciones destinadas a la 
intervención social. 
En ese marco, si bien la violencia de la represión estatal que había desestructurado a sus fa-
milias seguía siendo un tema doloroso y muy presente entre los jóvenes que asistían al Taller, 
la urgencia de las nuevas problemáticas del contexto y de las propias inquietudes de estos 
adolescentes transformaron algunas cuestiones de la lógica de trabajo del Taller. Frente a ese 
escenario que movilizaba a los hijos de represaliados, los organizadores del Taller generaron 
el espacio para que los encuentros de reflexión que se venían desarrollando desde hacía 
varios años, coordinados por profesionales ligados a la Psicología y al Trabajo Social, se con-
centraran en los intereses de los jóvenes:

cuando nosotros éramos adolescentes el tema de la represión policial era un tema que 
charlábamos, siempre tratando de ver qué hacíamos con eso, aunque sea poder char-
larlo para no estar con esa angustia. Imaginate ver que ahora no son causas políticas, 
pero resulta que sigue pasando. A algunos les podía pegar muy mal eso, así que ahí 
había todo un trabajo de contención, “de acá estamos, no va a pasar nada, todavía 
estamos acá” (A. Schaposnik, comunicación personal, 2022).

Se trataba de momentos para continuar con las prácticas de contención emocional que habían 
caracterizado la dinámica del Taller desde sus inicios, pero la particularidad que sumaban 
estos nuevos encuentros se sostuvo en que eran los propios jóvenes los que planteaban las 
dinámicas y los contenidos que allí se discutían. Tal como sostiene  Ana Schaposnik (Comuni-
cación personal, 2022): “Había un acompañamiento, sabíamos que ellos estaban, se reunían, 
pensaban y planificaban cosas, pero después había mucha escucha de qué queríamos hacer, 
cómo lo queríamos hacer”.
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Esa autogestión también se observa en acciones territoriales en las que se involucraron los 
jóvenes a partir del trabajo comunitario que se desarrolló en el espacio desde 1988. Si bien, 
desde un primer momento, el Taller había estado abierto para que asistieran niños que no 
eran hijos de víctimas del terrorismo de Estado –cuyas familias habían sido atravesadas por 
diversas experiencias de represión o bien estaban comprometidas con el activismo humanita-
rio–, con el correr del tiempo, los organizadores profundizaron esos objetivos y apelaron a un 
trabajo de integración con chicos y familias de la comunidad que no hubiesen sido afectados 
directamente por la represión. En este marco, un primer paso para alcanzar estos objetivos se 
constituyó con la mudanza del Taller a la casa de la calle 69 del barrio El Mondongo. Allí alqui-
laron un chalet blanco de material, con techo a dos aguas y un jardín delantero. Si bien dicha 
mudanza se vinculó a las dificultades de sostener un alquiler en la zona en la que se ubicaba 
la casa anterior (calle 59), sobre todo teniendo en cuenta el panorama económico de los años 
1987-1988 y la reducción de apoyo internacional,20 el cambio de locación fue aprovechado 
como una instancia para generar canales colectivos de diálogo y espacios colaborativos para 
la integración de los niños y jóvenes del Taller a la comunidad.21 Allí se apeló a la consolida-
ción del Taller de la Amistad como un proyecto barrial que atendiera a otras infancias golpea-
das por los efectos de la situación socioeconómica que transitaba el país. Para lograrlo, los 
organizadores del espacio recurrieron a la misma herramienta que se había utilizado durante 
varios años con los hijos de las víctimas de la represión: el taller como instrumento de apoyo 
integral a las infancias. A partir de ese momento, las dinámicas y actividades del espacio se 
utilizaron con una nueva población de niños, impulsando la construcción de vínculos colecti-
vos con la comunidad.
En el proyecto de financiación presentado en 1987 para solicitar fondos al MEDH se refleja la 
búsqueda de inserción barrial por parte de los organizadores del Taller de la Amistad (Docu-
mento interno del Taller de la Amistad, 1988). El documento incluye una evaluación de los ob-
jetivos alcanzados desde el inicio del espacio y la propuesta de nuevos proyectos para 1988. 
Estos últimos apuntaban a superar fronteras sociales y de pertenencia, buscando involucrar 
a otros sujetos igualmente afectados por las consecuencias del terrorismo de Estado. En 
este marco, ya se anticipaba la intención de trasladar el Taller a algún barrio de La Plata con 
el objetivo de “estrechar la relación Taller-comunidad […] más allá de las 50 familias, en total 
182 personas (71 adultos y 111 niños y adolescentes) afectados directos por la represión” y de 
“desarrollar actividades ligadas y en conjunto con otras organizaciones sociales” (Documento 
interno del Taller de la Amistad, 1988).

20	  Con el retorno a la democracia disminuyeron los fondos de ayuda internacional que habían 
sido muy activos en el contexto dictatorial.
21	  Asimismo, la mudanza a un barrio periférico de La Plata permitiría trabajar con una nueva 
población de niños con quienes desarrollar actividades a largo plazo. Este punto es central dado que, 
si bien la participación de los talleristas era ad honorem, en muchos casos, el Taller era un espacio de 
desarrollo profesional. 
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Tres años después, esta intención se concretó: en 1991 los organizadores del Taller com-
praron un terreno en Villa Progreso, localidad de Berisso. Esto implicó una nueva mudanza 
del espacio y la instalación permanente del Taller como propuesta de trabajo territorial. El te-
rreno en cuestión era un cuarto de manzana en la calle 124, entre 79 y 80. Allí se colocaron 
casillas prefabricadas y se comenzó a trabajar con una orientación preferentemente barrial. 
Para ello, se gestó un vínculo con el Centro de Salud Ramón Carrillo. La unidad sanitaria, 
bajo la coordinación de Antonio Vázquez, contaba con un enfoque de trabajo social y, a par-
tir de la llegada del Taller al barrio, comenzaron a trabajar de manera conjunta. La dinámica 
continuó concentrándose los sábados, sumando algunas actividades –como los grupos de 
apoyo escolar– durante la semana. 
En general, los hijos de represaliados que participaban del Taller de la Amistad se encargaban 
de realizar talleres de apoyo escolar y de recibir a los chicos del barrio que se acercaban al 
espacio para tomar la merienda o de organizar los festejos de cumpleaños. También viajaron 
como talleristas a los campamentos que se realizaron a la costa bonaerense e intervinieron en 
el asesoramiento a las familias del barrio en temas de salud y documentación. En la entrevista 
realizada a Clarisa Moura (Comunicación personal, octubre de 2018), ella mencionó que los 
aportes más significativos del Taller fueron aquellos momentos de “laburo con la gente” que 
se produjeron durante su adolescencia y principios de la facultad:

Fue el momento más clarificador, como que aterrizó muchas cosas. Cosas muy duras 
que también lo hicieron difícil. El tema de salir de tu realidad y entrar en una realidad 
con muchísimas más carencias y mucho más compleja […]. Trabajar de una manera 
más horizontal […], no venimos ni a pedirles ni a prometerles tampoco gran cosa, más 
bien era un espacio donde ellos pudieran hacer los deberes o jugar o tomar la leche, o 
que las mamás pudieran venir a hablar… Un poco también era la necesidad, muchos 
tenían estas ganas de volver a levantar las banderas de sus viejos […], un poco volver 
a levantarlas significaba eso: meterte al barrio a laburar porque lo que había hecho tu 
vieja, tu viejo era eso. La militancia era esa.

De acuerdo con Laura Tafettani, joven abogada que se sumó a colaborar con el espacio:

Berisso fue una experiencia muy rica porque también tenía otra parte del universo, 
porque era un trabajo, en realidad, no era con hijos de desaparecidos. Era de hijos, 
algunos hijos de familias que tenían que ver con el tema de desaparecidos, pero no 
necesariamente. Y era muy fresca. Era una experiencia muy bella. La verdad que la 
disfrutábamos. Cada vez que uníamos Taller del Sol con Taller de la Amistad o hacía-
mos cosas juntos era con admiración. Con mucha admiración […]. Era muy lindo ver 
plasmado, utilizar casi una misma herramienta con otra población con otra cuestión. 
Pero siempre era esta cosa comunitaria. Siempre la idea de comunidad (Mobili, 2018).



Dosier  -   163

Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires
Diciembre 2025 - Vol. 1 - Núm. 1

Es importante destacar que en los años ochenta, más precisamente en la posdictadura, se ha-
bían multiplicado las formas de militancia juvenil a partir de la participación de las juventudes 
en una variedad de causas que excedieron el ámbito estudiantil o partidario. De acuerdo con 
Vommaro y Cozachcow (2018), desde los primeros años ochenta la juventud se involucró en 
el movimiento del rock nacional, como espacio político; en las experiencias de organización 
barrial; y en el movimiento por los derechos humanos. De esta manera, hacia fines de la déca-
da, ya estaba instalada cierta matriz que delimitaba la inserción militante de los adolescentes, 
siendo esta una de las formas de militancia juvenil disponibles, lo que permite contextualizar 
las acciones y posiciones asumidas por los jóvenes del Taller.
Ahora bien, más allá de la presencia del “ethos militante” que caracterizó a las juventudes polí-
ticas de los años ochenta (Vommaro y Cozachcow, 2018), hay algo propio de la propuesta or-
ganizativa del Taller de la Amistad que no puede ignorarse: la convivencia que allí se producía 
entre estos jóvenes y los compañeros de militancia de sus padres –sobrevivientes del terror 
estatal– acompañó ese proceso de politización de los adolescentes. De acuerdo con Alonso 
(2022), en los casos de hijos que comenzaron a identificarse con un potencial movilizador 
desde sus infancias, fue central su socialización primaria en procesos concretos:
 

en los cuales participaron no solo los integrantes de organismos de derechos huma-
nos, sino muy especialmente compañeros de militancia setentista de sus progenitores. 
En este sentido, los espacios educativos y de atención psicológica, los homenajes a 
los caídos, los grupos políticos y hasta los mismos lazos de parentesco o afinidad fun-
cionaron como espacios de activación (p. 215). 

Puntualmente, en el caso del Taller, si bien gran parte de los entrevistados insistieron en que 
allí no se producía una “bajada de línea” partidaria, es posible asumir que el espacio constituía 
en sí mismo un proyecto político: 

eran los hijos de nuestros compañeros […]. Los que llevábamos adelante el Taller 
estábamos haciendo algo, honrando a nuestros compañeros con lo más querido, que 
eran sus hijos, y demostrando que no era cierto que nosotros habíamos abrazado la 
lucha postergando a nuestros hijos. En todo caso era otra la lógica de aquel momento 
(P. Diez, comunicación personal, 2019).

Al respecto, Bettina Priotti (Comunicación personal, 2021) sostuvo que parte de los objetivos 
del Taller se vinculaban a:

construir una memoria colectiva porque cada uno contaba su experiencia 
cuando quería, no era que hablábamos de desaparecidos, hablábamos de las 
cosas bellas que tiene la vida, hacíamos apoyo escolar a los que necesitaban, 
les conseguíamos recursos a familias que no tenían, investigábamos.
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Si bien las problemáticas propias del nuevo escenario democrático –específicamente la vio-
lencia policial y el impacto social de la situación económica– incidieron en las acciones que 
llevaron adelante los hijos de las víctimas de la represión, considero que en ellas también influ-
yeron principios organizativos y políticos de la generación de militantes que había sostenido la 
experiencia del Taller. Sobre este punto Charly Ríos (Comunicación personal, mayo de 2021), 
quien asistió al espacio en su adolescencia, indicó que el Taller no constituía

una cuestión de formación política, no existía eso, ni siquiera era la intención de ellos, 
pero la contención también se hace con información, con resolver ciertas incógnitas 
que te quedan de cosas que pasaron que los tipos las vivieron […]. Imagínate en la 
época del Taller, donde tu vieja, tu abuela o con quien carajo hayas quedado [te de-
cían] “no hables de esto, no hables de nada”. Peor cosa que vos le podés decir a un 
nene o un adolescente es “no hables de esto”, entonces no teníamos lugar. Y en el 
Taller la verdad que una contención bárbara. Para mí, ellos se manejaban como mili-
tantes, los talleristas.

Fue en ese contexto de contención, y de acceso a un discurso que rompía el silencio, donde 
los hijos de los represaliados lograron reconstruir la identidad política de sus padres y com-
prender la violencia del terrorismo de Estado en una lógica más compleja: los jóvenes lograron 
repensar versiones familiares y recuerdos personales que portaban de manera fragmentada. 
Susana Kaufmann (2006), en su estudio sobre el impacto de la desaparición forzada de perso-
nas en los procesos de transmisión familiar de la memoria, indica que el interés curioso de los 
jóvenes sobre las narrativas del pasado impacta en la manera que las nuevas generaciones 
construyen el imaginario de esa época, pero también en la constitución de “figuras de identifi-
cación que configura parte de las tensiones entre lo legado y lo que se apropia y reinterpreta 
en el mundo de representaciones subjetivas” (p. 49). En relación con ello, en varios testimo-
nios estuvo presente que la inserción política de los jóvenes se apoyó en el descubrimiento de 
la experiencia política de sus padres. Charly Ríos (Comunicación personal, mayo de 2021) in-
dicó que, cuando se enteró de la pertenencia política de su padre desaparecido, rápidamente 
decidió sumarse a la militancia partidaria: “Entonces yo ¿qué hago inmediatamente?, me hago 
del Partido Comunista. No la pensé dos veces”. Más adelante agregó:

El “sapo” me lo dijo, el compromiso que tenía con la historia, con sus compañeros. No 
se hablaba mucho del tema de nuestros viejos, eso más que nada. Yo insistía mucho 
con ese tema porque necesitaba saber más de las organizaciones, quería refundar el 
partido en ese momento, no sé qué locura. Y el lugar que me contenía era ese.

De esta manera, en el contexto de conformación de los nuevos movimientos sociales, la con-
tención que se buscaba construir en el Taller de la Amistad constituía en sí misma una acción 
política. Si bien no había un contenido partidario, sí se producía una transmisión de memorias 
que, en las disputas por los sentidos del pasado (Halbwachs, 2011/1950), también puede 
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pensarse como un gesto político. A partir de ese recorrido, el espacio institucional del Taller y 
las redes sociales que allí se generaban ofrecieron a muchos jóvenes el impulso organizativo 
para forjar y sostener progresivamente procesos de autogestión. Al asumir la conducción del 
Taller, comenzaron a definir su identidad no solo en relación con el pasado de sus padres, 
sino también como una generación con voz propia y con formas singulares de acción política.

Infancia, memoria y agencia: reflexiones finales
El Taller de la Amistad constituyó un espacio fundamental para los hijos de víctimas del terro-
rismo de Estado, combinando contención afectiva, sociabilidad y aprendizajes políticos. A tra-
vés de la dinámica lúdica, los niños recuperaron instancias de juego y disfrute, fundamentales 
para reconstruir su infancia interrumpida por la represión. La interacción con otros niños en 
situaciones similares permitió la formación de vínculos afectivos duraderos y la construcción 
de una identidad colectiva basada en la memoria compartida.
El Taller también funcionó como un ámbito de agencia infantil y juvenil, en el que los partici-
pantes pudieron expresar sus emociones, reflexionar sobre sus experiencias y autogestionar 
actividades tanto dentro del espacio como en el territorio. Estas prácticas contribuyeron a 
resignificar el dolor, fortalecer lazos comunitarios y a vincular a los jóvenes con un ethos de 
militancia y compromiso social.
Asimismo, la experiencia evidencia que la construcción de la memoria no se limitó al ámbito 
público, sino que se sostuvo en espacios íntimos y afectivos, donde los afectos, el acompaña-
miento y la confianza jugaron un papel central. Finalmente, la trayectoria del Taller demuestra 
que los hijos de represaliados no fueron solo víctimas de la represión, sino también sujetos 
activos que, desde su infancia y adolescencia, participaron en la configuración de una socia-
bilidad política, emocional y sociocomunitaria.
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Resumen
Este trabajo se inscribe en un proyecto de investigación sobre infancias y cuidados en el barrio 
popular de Carcova (San Martín, provincia de Buenos Aires), que tuvo como objetivo com-
prender las prácticas ligadas a los cuidados e indagar las formas en que lxs niñxs participan 
en ellas y construyen vínculos con el barrio. En diálogo con enfoques teórico-metodológicos 
sobre las infancias y el cuidado, así como con las experiencias de talleres realizados en un 
espacio comunitario, buscamos visibilizar y analizar las prácticas que despliegan niñas y niños 
que viven en Carcova que los posicionan como sujetos activos en la producción del cuida-
do, de su barrio y de sus relaciones con otrxs. Para tal fin recuperamos datos del trabajo de 
campo, en particular de talleres con niñxs así como entrevistas a sus madres y a educadoras 
populares que viven y trabajan en el barrio.  
Palabras clave: Niñez, Cuidados, Barrio, Provincia de Buenos Aires

Children as caregivers. Care practices and sociability in a working-class neighborhood 
in the Buenos Aires conurbano

Abstract
This work is part of a research project on childhood and care in the popular neighborhood of 
Carcova (San Martín, province of Buenos Aires). The objective of this project was to unders-
tand the practices linked to care and to investigate the ways in which children participate in 
these practices and build ties with the neighborhood. In dialogue with theoretical and metho-
dological approaches on childhood and care, as well as with the experiences of workshops 
held in a community space, we sought to make visible and analyze the practices deployed by 
children living in Carcova that position them as active subjects in the production of care, their 
neighborhood, and their relationships with others. To this end, we retrieved data from fieldwork, 
particularly from workshops with children, as well as interviews with their mothers and popular 
educators who live and work in the neighborhood.
Keywords: Childhood, Care, Neighborhood, Province of Buenos Aires

Introducción
Este trabajo parte del proyecto de investigación   “Infancias, juventudes y familias: transfor-
maciones sociales, crisis del cuidado y proyectos de futuro en escenarios pos-pandemia”,1 

desarrollado durante el período 2021-2024. En este marco, se realizó trabajo de campo con 

1	  El proyecto de investigación, “Infancias, juventudes y familias: transformaciones sociales, cri-
sis del cuidado y proyectos de futuro en escenarios pos-pandemia” fue dirigido por Valeria LLobet, 
coordinado por Pablo De Grande y Carolina Remorini, e integrado por las investigadoras Pilar Anasta-
sía, Rocío Fatyass, Laura Frasco Zuker, Florencia Gastaminza, Analia Jacob, Florencia Paz Landeira 
y Luna Vitale Becerra.
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niñxs2 y jóvenes (de 9 a 18 años) integrantes de Rebeldes de Carcova (RC en adelante) en un 
espacio comunitario llamado La Casa de la Rebeldía, situado en el barrio de Carcova (San 
Martín, provincia de Buenos Aires). El objetivo consistía en comprender las prácticas, vínculos 
y formas de participación ligadas a los cuidados que ellas y ellos despliegan hacia otros y de 
los que son “objeto”, junto con los sentidos que elaboran sobre estas experiencias. Asimismo, 
se buscó dar cuenta de las tensiones intergeneracionales y de género que ocurren en la ges-
tión de prácticas del cuidado, y cómo se vinculan con la construcción de proyectos de futuro, 
con el fin de indagar en las formas en que lxs niñxs construyen vínculos con y en el barrio. Ade-
más, el trabajo de campo implicó entrevistas a sus madres y, finalmente, una experiencia de 
coinvestigación con adolescentes alrededor de temas que fueron de especial interés para ellxs.
El presente artículo propone aportar a la comprensión de las infancias, a partir de una expe-
riencia de investigación situada en un barrio del conurbano bonaerense, focalizando en las 
prácticas de sociabilidad que lxs niñxs tejen cotidianamente y en sus vínculos con el barrio, 
en tanto espacio afectivo, simbólico y político. En diálogo con enfoques teórico metodológi-
cos sobre las infancias y el cuidado, así como con las experiencias de talleres realizados en 
un espacio comunitario, buscamos visibilizar y analizar las prácticas que despliegan niñas y 
niños que viven en Carcova, las cuales les posicionan como sujetos activos en la producción 
del cuidado, de su barrio y de sus relaciones con otros/as. Para tal fin, recuperamos datos del 
trabajo de campo, en particular de talleres con niñxs, así como entrevistas a sus madres y a 
educadoras populares que viven y trabajan en el barrio.
A continuación, presentamos algunas aproximaciones a las discusiones teóricas y metodológi-
cas sobre niñez y perspectivas de lxs niñxs, situando nuestro trabajo en relación con los estudios 
de infancia. Proponemos explicar en qué medida nos acercamos o nos diferenciamos de cier-
tas posiciones que conceptualizan la niñez. Asimismo, allí se fundamenta nuestro enfoque en 
dos recaudos que atraviesan todo el texto: por un lado, la consideración de las condiciones de 
precariedad que atraviesan estas infancias; por otro, la posibilidad de acceder a lo que lxs niñxs 
dijeron y pensaron en el dispositivo de investigación, en diálogo con las condiciones que hicieron 
posible esas expresiones. En segundo lugar, describimos el barrio de Carcova y La Casa de la 
Rebeldía como contexto material, vincular, afectivo, identitario y simbólico de las experiencias 
compartidas. Luego, detallamos la metodología y los materiales, poniendo especial foco en 
aquellas actividades que propiciaron la emergencia de sentidos y conversaciones. En este sen-
tido, retomamos los datos resultantes del trabajo de campo ordenados por distintas dimensiones 
relativas al barrio y a las prácticas que tienen lugar allí. Finalmente, ponemos en discusión esos 
datos en diálogo con otras investigaciones, desplegando dos ejes: por un lado, las tensiones y 
ambivalencias que atraviesan sus valoraciones sobre los distintos lugares del barrio; por otro, la 
agencia de lxs niñxs en la producción de sentidos y en la configuración de sus prácticas cotidia-
nas, evidenciando la multidimensionalidad de su experiencia en el territorio.

2	  Se utiliza la x como recurso del lenguaje inclusivo ya que permite contemplar identidades de 
género no asumidas en el binomio femenino-masculino.
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Fundamentos de las decisiones metodológicas en el trabajo con infancias 
La infancia no es solamente una etapa de la vida marcada por características específicas de 
crecimiento y desarrollo, sino también una construcción histórica, sociocultural y un territorio 
de disputas (Carli, 1999; Colangelo, 2003; Llobet, 2011; Szulc, 2006; Villalta, 2010). Sobre 
este consenso básico, diversas disciplinas se interesan por las infancias desde dimensiones 
y enfoques particulares. Los estudios socioantropológicos de las infancias problematizan los 
sentidos que inferiorizan y esencializan a la niñez con asunciones de ingenuidad, dependen-
cia, necesidad unidireccional de protección, incompletud; en contraposición con la adultez. En 
esta clave, marcan en particular la necesidad de discutir la idea de una infancia universal y 
atender a las infancias en tramas jerárquicas, no solo en función de la desigualdad etaria, sino 
también de la diversidad sociocultural, de género y en relación con la clase social y pertenen-
cia étnica. A su vez, desde estos estudios se ha señalado que niñas y niños son interlocutores 
válidos en las investigaciones (Milstein, 2006; Szulc et al., 2009) con perspectivas y prácticas 
propias que muchas veces desafían a las adultas. Atendiendo a ello, también consideramos 
relevante señalar ciertos problemas en la asunción esencialista y transparente de dichas pers-
pectivas, de su “voz”.
En la investigación sobre las infancias, la apelación a la “voz de lxs niñxs” o sus perspectivas 
se ha mencionado como una estrategia ética y epistemológica recurrente. Esto coexiste con 
señalamientos de que la tendencia de esta preocupación se tradujo en la proliferación de 
“mantras”: la infancia como construcción social, la agencia infantil y la necesidad de valorar 
sus voces y experiencias (Tisdall y Punch, 2012).
Por eso, se advierte que desde esa mirada se pueden asumir a priori ventajas tanto metodológi-
cas como éticas, como si las perspectivas de lxs niñxs fueran sustancias capturables, transpa-
rentes, pasibles de ser traducidas desde una voz individual (Gallacher y Gallagher, 2008). Aquí, 
consideramos necesario discutir la premisa de que la voz refleja la verdad: si la investigación 
busca “capturar” la perspectiva infantil desde esa clave, se puede construir una ilusión epistemo-
lógica (Spyrou, 2016). En este marco, el postulado de que lxs niñxs son “expertos en sus propias 
vidas” (Burke, 2005; Lancaster y Broadbent, 2003; Clark y Moss, 2001) merece ser revisado: 
si bien habilita a reconocer su agencia, también puede caer en un esencialismo identitario que 
clausure la complejidad de los procesos sociales que atraviesan sus experiencias. 
De allí el riesgo de homogeneizar las infancias y los recaudos que tomamos para no hacerlo. 
Estos recaudos radican en asumir una actitud metodológica que privilegia la dimensión rela-
cional y situada en un barrio, con un grupo de niñxs (que no es equiparable a “la niñez del 
barrio”); por sobre la búsqueda de una voz aislada o capturable de lxs niñxs. Esto implicó, por 
una parte, no desatender que las condiciones en las que se desarrollan las experiencias de 
este grupo de niños y niñas están atravesadas por desigualdades sociales y materiales, así 
como por una vulnerabilidad inherente a la exposición cotidiana a la contaminación ambien-
tal. Estas marcas no constituyen un “telón de fondo”, sino que moldean de modo concreto la 
manera en la que lxs niñxs significan y transitan su cotidianeidad. Por otro lado, sostuvimos el 
resguardo de no ir aisladamente a “ver qué dijeron”, sino contemplar las condiciones interge-
neracionales, institucionales y comunitarias que hicieron posible lo ocurrido en los encuentros, 
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los modos de vinculación y las prácticas de sociabilidad que allí se tejieron. En esta línea, 
entendemos la investigación no como un dispositivo extractivista que pretende acceder a una 
verdad esencial de la infancia, sino como un proceso situado, parcial y heterogéneo, donde lo 
que lxs niñxs dicen, lo que hacen, lo que callan y lo que producen en relación con otrxs –adul-
txs, pares, educadorxs, instituciones, multiespecies– conforman un entramado complejo que 
debe ser leído en conjunto. De este modo, conocer sus perspectivas fue, en realidad, conocer 
sus experiencias de pensar y habitar el barrio.

Metodología y materiales
El trabajo de campo desde el que se desarrolla este escrito se deriva de tres momentos. Pri-
mero, en el marco del proyecto de investigación anteriormente citado, se realizaron una serie 
de encuentros con un grupo de niñxs de Rebeldes de Carcova en La Casa de la Rebeldía, 
entre julio y septiembre del año 2023, con una frecuencia de dos talleres por semana. Durante 
este proceso, se propuso un conjunto de actividades que, más que técnicas aisladas, funcio-
naron como dispositivos para abrir interrogantes y producir sentidos sobre qué era para ellxs 
el barrio, los cuidados, los vínculos intrafamiliares, la experiencia y los efectos de la pandemia. 
Estas propuestas consistieron en entrevistas entre ellxs y a familiares, collages, teatralizacio-
nes, mapeos, tutti fruttis, entre otras.
Tal como hemos señalado, nuestra aproximación a las experiencias y formas de significar de 
lxs niñxs se inscribe en condiciones de posibilidad, no solo vinculares y comunitarias; sino 
también con relación a lo que pudo provocar el dispositivo de investigación, al proponer rela-
cionar(nos) con diversas propuestas que habilitaron a compartir, discutir, expresar en diferen-
tes modalidades y tensionar sentidos sobre su barrio y los cuidados.
En una oportunidad, realizamos un mapeo colectivo del barrio que permitió situar espacialmente 
los recorridos cotidianos, los lugares significativos y las zonas que aparecían como espacios de 
cuidado y de no-cuidado, revelando así la geografía afectiva y sentida de la zona. Partimos de con-
cebir al mapeo como una actividad, un ejercicio y una reflexión en la cual el mapa –como medio 
y no como fin en sí mismo–  se constituye como una herramienta para problematizar una o varias 
temáticas, conformando así una utilización crítica (Ares y Risler, 2013). En dicha actividad, se nom-
braron calles y casas particulares como “espacios y lugares seguros” y otros sectores del barrio 
y momentos del día como “peligrosos”. Acercarse o tomar distancia de estos, forma parte de las 
prácticas de sociabilidad, cuidado de otrxs y autocuidado desplegadas por Rebeldes de Carcova.

Figura 1. Mapeo colectivo del barrio 
Fuente: elaboración de las autoras.
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A su vez, la dinámica de entrevistas entre pares, tituladas “Ping Pong con:…”, posibilitó que 
fueran lxs mismxs niñxs quienes asumieran el rol de preguntar, escuchar y registrar; lo cual 
motivó diálogos. Otra de las instancias significativas fue la construcción del árbol genealógico, 
que abrió la posibilidad de pensar las conexiones familiares y no familiares; devenir-con (Ha-
raway, 2019), siendo que la mayoría de ellxs compartían algún lazo familiar o un parentesco, 
establecido por la cotidianeidad compartida.
Asimismo, la elaboración de una bitácora personal –un cuadernillo con consignas– que conte-
nía múltiples invitaciones a preguntarse cuestiones cotidianas, afectivas y grupales vinculadas 
a los cuidados y rutinas resultó una posibilidad para registrar impresiones, ideas y sentires 
sobre quienes componían sus vínculos y tramas relacionales más cercanas.
En un segundo momento, también en el marco del proyecto de investigación mencionado, se 
realizaron encuentros de coinvestigación –junto con una de las investigadoras–, especialmen-
te con el grupo de jóvenes más grandes que querían continuar con el proceso de trabajo. En 
este caso, la tarea giró en torno a la producción de fanzines, a partir de la puesta en común 
de preguntas, la posterior investigación y el consecuente arribo a conclusiones. Los temas de 
estos fanzines fueron: Cuidar en el barrio, Los miedos en el barrio, Los futuros desde el barrio, 
La inseguridad desde el barrio, Los animales del barrio. Esta producción condensó de manera 
creativa y gráfica muchas de las reflexiones y narraciones surgidas en los encuentros, habili-
tando una materialidad que circuló más allá del grupo de investigación.3
Por último, para la realización de este trabajo llevamos adelante entrevistas a trabajadoras po-
pulares que integran un jardín comunitario y que desarrollan sus tareas en el barrio, las cuales 
se suman a la lectura de las entrevistas realizadas a las madres en el marco del proyecto de 
investigación; que aportan su mirada sobre las dinámicas familiares, comunitarias y las formas 
de cuidado que atraviesan la vida cotidiana de lxs niñxs en Carcova.
Para este artículo, centramos nuestro análisis en los talleres y actividades desarrolladas con 
lxs niñxs durante la primera mitad de 2023, prestando especial atención a las narrativas, discu-
siones y producciones que surgieron en torno al barrio y los cuidados. En la codificación de los 
materiales recogidos, se buscó de manera intencional el código “barrio” como eje de interpre-
tación, lo que permitió aproximarnos tanto a los relatos orales como a los materiales gráficos 
elaborados por lxs chicxs, incluyendo mapeos, collages y fanzines, entendiendo estos últimos 
como recursos que condensan y materializan sus experiencias, perspectivas y sentidos.

3	  Para conocer más sobre las producciones se puede visitar la red social del proyecto de in-
vestigación https://www.instagram.com/infanciasjuventudesyfamilias/?igsh=MTFndzhucjBpbmJ5Yg%-
3D%3D#

https://www.instagram.com/infanciasjuventudesyfamilias/?igsh=MTFndzhucjBpbmJ5Yg%3D%3D
https://www.instagram.com/infanciasjuventudesyfamilias/?igsh=MTFndzhucjBpbmJ5Yg%3D%3D
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Figura 2. Análisis del barrio. 
Fuente: elaboración de las autoras.

Figura 3. Fanzine “Futuros desde el barrio”.
Fuente: elaboración de las autoras.
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Carcova y la Casa de la Rebeldía

“Nosotros le decimos Carcova acá, con las personas de mi alrededor” 
Priscila, vecina e integrante de RC

Tal como mencionamos, situar la investigación en Carcova implicó también reconocer nuestro 
propio lugar como investigadoras y las condiciones que hicieron posibles los encuentros. No 
se trató de un ingreso aislado a un lugar desconocido, sino de un trabajo que pudo desplegar-
se porque ya existía un entramado comunitario y militante que abrió caminos: la cooperativa 
Ternura Revelde (TR en adelante),4 la Casa de la Rebeldía y lxs mismxs niñxs, como tercera 
generación de Rebeldes de Carcova.5
Carcova, así como otros barrios de la zona del río Reconquista, condensa pobreza urbana y 
degradación ambiental, forma parte de un área en la que los residuos son fuente de recursos 
y reproducción de la vida diaria (Grinberg, 2020). Ubicado en la localidad de José León Suárez 
(partido de San Martín, provincia de Buenos Aires) es un barrio popular con una población 
joven y dinámica, fuertemente marcada por migraciones internas, especialmente provenientes 
de Chaco, Formosa y Santiago del Estero (Desalvo, 2020). Se trata de la villa más antigua de 
la zona y una de las más densamente pobladas, ubicada en la cuenca contaminada del río 
Reconquista y asentada sobre el relleno sanitario de los terrenos inundables de la vera.
El barrio se extiende por unas veinte manzanas, con una gran diversidad en la densidad y el  
tamaño de las viviendas, el tipo de construcción y los niveles de hacinamiento. Su perímetro 
está delimitado por la calle Beltrán, las vías del ferrocarril Mitre, “el zanjón” y la calle Combet. 
Muy cerca se encuentran los predios de relleno sanitario gestionados por la Coordinación 
Ecológica Área Metropolitana Sociedad del Estado (CEAMSE).
En cuanto a sus instituciones, en Carcova se asientan varias instituciones públicas: una es-
cuela primaria, una escuela secundaria, un centro juvenil, un centro de atención primaria de 
la salud, una biblioteca popular, un centro infantil, un centro cultural, una comisaría; así como 
algunas iniciativas de la sociedad civil: un espacio educativo para la primera infancia, una igle-
sia, una parroquia y varios comedores comunitarios; muchos de ellos vinculados con el partido 
de gobierno y con otras organizaciones políticas, algunos de los cuales enfrentan problemas 
de abastecimiento. Hasta la actualidad, funciona en José León Suárez un punto de atención 
de la  Dirección General de Acceso a la Justicia (ATAJO), y en ocasiones, destacamentos de 
Gendarmería Nacional, o de Prefectura, que se asientan en algunos ingresos del barrio como 
estrategia de seguridad. El barrio también presenta cableado eléctrico a cielo abierto, proble-

4	  Ternura Revelde es una cooperativa de educadorxs populares e investigadorxs sociales que 
publica investigaciones y experiencias sobre el protagonismo social y político de las niñeces, realiza 
talleres junto a docentes y educadores interesadas en la temática y acompaña espacios de participa-
ción de niñeces y juventudes en el barrio popular de Carcova
5	  Para conocer más sobre sus proyectos y producciones, se pueden visitar sus redes sociales 
@rebeldes_de_carcova
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mas persistentes con el acceso al agua potable, una fábrica de materiales de la construcción 
cuyo funcionamiento implica la presencia constante de cemento y polvo en el aire, el cual se 
adhiriere a las superficies, así como diversos comercios que configuran su paisaje urbano.
Desde la perspectiva de lxs niñxs de RC, Carcova se organiza en sectores reconocibles en su 
vida cotidiana: “la canchita Cimet”, “la canchita de los Boli”, “el zanjón”, “el fondo” y “la parte 
de las vías”. Algunxs de ellos empezaron a asistir al centro cultural para acceder a talleres de 
formación, como los talleres de uñas, de maquillaje o de repostería.
La Casa de la Rebeldía se ubica en la calle Maipú, casi en la esquina Libertad, es un espacio 
comunitario en el cual desde el año 2018 se desarrollan talleres y actividades educativas, 
pedagógicas y políticas entre el equipo de TR y lxs chicxs llamados RC. En estos años, por la 
Casa de la Rebeldía ya han pasado tres generaciones de “Rebeldes”, consolidando vínculos 
de confianza y un profundo sentido de pertenencia con el espacio.
Entrar a la Casa de la Rebeldía es encontrarse con un lugar pensado por y para lxs niñxs: 
sus nombres están escritos en las paredes, junto a sus dibujos y frases. En ellas, también se 
recuerda a Gustavito, el compañero que ha fallecido, con un pequeño homenaje que integra 
la memoria colectiva del grupo. El espacio está organizado para acompañar distintas activi-
dades: hay lugares de guardado de juguetes, juegos pensados para todas las edades e inte-
reses, amplias mesas y sillas, y un sector de cocina donde lxs niñxs preparan sus meriendas. 
Lxs chicxs se mueven libremente, van y vienen, usan, guardan, ordenan, desordenan, entran y 
salen, se van y vuelven. Es su espacio, un territorio que habitan y transforman a su manera. En 
el centro, se destaca una bandera pintada por la primera generación que dice “Rebeldes de 
Carcova”. Esa bandera lxs aglutina en las fotos que se sacan, en esa bandera se encuentran 
e identifican. Detrás de ella, como en todo espacio que se gesta colectivamente, hay historias 
y afectos que dan sentido a esa experiencia compartida.
Este tejido previo no solo habilitó la llegada al territorio por parte del proyecto de investigación, 
sino que permitió un anclaje de relaciones intergeneracionales donde primaba la confianza. El 
trabajo estuvo sostenido por las investigadoras y, especialmente, una de ellas –que participa 
en este escrito– tenía una doble inscripción: integrante tanto del proyecto de investigación 
como de Ternura Revelde. El vínculo con ella se desplegaba en múltiples dimensiones, no 
solo era interpelada como investigadora, sino también como quien se ocupaba de la apertura 
y preparación del espacio a partir de un encuentro previo, mediadora en los conflictos entre 
lxs chicxs, receptora de chistes y gestos de complicidad, o referente cercana en el día a día.
Así, los vínculos construidos entre las investigadoras y lxs niñxs no se limitaron a una relación 
de observación o acompañamiento, sino que se tejieron desde el intercambio, el juego y la 
curiosidad mutua. Con las otras investigadoras, lxs chicxs también forjaron relaciones singu-
lares, marcadas por preguntas que surgían de sus propias inquietudes: “¿Cómo llegaste?” 
“¿Cuántos medios de transporte te tomaste?” “¿De dónde viniste?”. Lejos de ser anecdóticas, 
estas preguntas revelan el modo en que lxs niñxs se involucraron activamente y desplegaron 
vínculos afectivos. No solo eran parte de una experiencia compartida, sino que también que-
rían conocernos, saber de nosotras y de nuestras formas de habitar otros territorios.
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El barrio para lxs chicxs
A partir del material empírico trabajado en los encuentros, proponemos organizar el análisis 
en torno a pasos complementarios que permitan acercarnos a las experiencias de este grupo 
de niñxs en Carcova.
En primer lugar, bajo el subtítulo “Perspectivas sobre el barrio (sus espacios y transformacio-
nes) y modificación de prácticas”, recuperamos las descripciones y valoraciones que lxs niñxs 
construyen acerca de su entorno cotidiano. Estas representaciones condensan tanto aquello 
que menos les gusta –miedos vinculados a la inseguridad, la violencia, los cambios o la conta-
minación– como lo que más valoran –la presencia de tramas comunitarias, vínculos familiares 
y espacios de pertenencia que hacen del barrio un lugar significativo, así como las ideas en 
torno al futuro–. Asimismo, abordamos las acciones, deseos y proyecciones que lxs niñxs des-
pliegan frente a esas mismas valoraciones. Nos interesa mostrar que no se trata únicamente 
de adjetivar el barrio, sino también de intervenir en él: apropiarse de espacios, inventar modos 
de estar, decidir dónde y cómo participar, o incluso imaginar la posibilidad de irse o de elegir 
quedarse. De este modo, lxs niñxs aparecen no solo como observadores de su entorno, sino 
como actores activos en la producción y transformación de la vida barrial. 
En segundo lugar, en “Discusión”, abordamos los datos resultantes del trabajo de campo 
desde una perspectiva que entiende al barrio no como un espacio homogéneo, estático o 
cerrado, sino como un territorio en constante producción social, atravesado por múltiples 
tensiones y relaciones. A partir de esta concepción, analizamos cómo lxs niñxs experimen-
tan, valoran y participan en la construcción de distintos lugares del barrio, considerando tan-
to las condiciones estructurales que atraviesan su vida cotidiana como las posibilidades de 
generar vínculos, afectos y prácticas que otorgan sentido al espacio y mediante las cuales 
realizan apropiaciones singulares.

Perspectivas sobre el barrio (sus espacios, transformaciones) y modificación de prácticas
Al acercarnos a las experiencias de lxs niñxs de RC, focalizamos en las prácticas de sociabi-
lidad que tejen cotidianamente y en sus vínculos con el barrio como espacio afectivo, simbó-
lico y político. Lxs niñxs describen al barrio a partir de distintas marcaciones. En cuanto a lo 
geográfico, mencionan las divisiones internas: “El fondo, lo central y bajo Carcova”. Las vías 
de tren también constituyen un punto de referencia que delimita la geografía barrial. Además, 
aparecen lugares significativos como la escuela, la salita, el zanjón, las calles transitadas en 
general. También sus casas, la calle Maipú en particular, la Casa de la Rebeldía y la imagi-
nación del futuro. Todos estos sitios fueron nombrados tanto en clave de cuidado como de 
no-cuidado, con matices y ambivalencias; conduciendo a relatos vinculados a problemáticas y 
malestares con relación a la educación, la salud, la contaminación y la inseguridad; así como 
al sentido de pertenencia y las redes comunitarias construidas.
En relación con la escuela, aparecen múltiples problemas y malestares cotidianos. En algunos 
casos se trata de conflictos interpersonales ligados al bullying; en otros, se señala la falta de 
mediaciones institucionales. De manera constante, la escolaridad aparece como una fuente 
de preocupación a la vez que un foco importante dentro de la expectativa adulta: las madres, 
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especialmente, asignan importancia a que terminen la escuela; así como según ejemplos con-
cretos de sus familias, asocian la no finalización del secundario con la reducción de las opor-
tunidades laborales. En ciertos relatos surge incluso el temor de comenzar a faltar, vinculado 
a las dificultades posteriores para recuperar las tareas, las docentes no siempre las proveen y 
los propios compañeros las tienen incompletas.
En relación con la salud, las entrevistas muestran una trama marcada por ambivalencias y 
desigualdades en el acceso a la atención. Las madres identifican la existencia de dos salitas 
en el barrio, aunque suelen optar por la más lejana porque, a pesar de la distancia, allí logran 
conseguir turno y ser atendidas en el día. La gestión de los turnos –que implica largas esperas 
desde la madrugada y cupos limitados– recae mayoritariamente en ellas, quienes cargan con 
la responsabilidad de los controles de toda la familia, aun cuando muchas veces descuidan su 
propia salud. Una de las madres narraba, por ejemplo, que su hijo le recuerda la importancia 
de que ella no se enferme porque “si vos te enfermás, nos enfermamos todos”, expresando 
así la centralidad del cuidado materno en la dinámica familiar. Por su parte, lxs niñxs también 
reconocen diferencias entre las salitas: mientras algunxs destacan la amplitud de servicios 
disponibles en una de ellas (pediatría, ginecología, psicología, odontología), otrxs señalan 
demoras y derivaciones constantes. A la par, también aparecen experiencias positivas, como 
la de quienes valoran haber recibido atención odontológica inmediata o haber podido sostener 
un tratamiento médico gracias a la salita. En conjunto, las voces de madres y niñxs revelan 
una experiencia heterogénea, atravesada tanto por la gratitud hacia ciertos servicios como por 
la frustración frente a las barreras de acceso y la precariedad de recursos.
Entre los aspectos que menos les gustan del barrio, ubican al zanjón como un espacio que 
da cuenta de la contaminación, asociado a la idea de descuido porque allí se arroja basura. 
También lo identifican como un lugar de riesgo para las niñeces, ya que existe la posibilidad 
de caídas y accidentes. Lxs niñxs identifican al zanjón como un espacio que “no se cuida”,6 

señalando varias razones que mezclan factores ambientales, riesgos físicos y contaminación. 
En el marco de una conversación, uno de lxs niñxs explica que es “porque hay mucha mugre, 
mucha mugre, la gente tira basura”, mientras que otro agrega que “hay como cinco autos tira-
dos”. Una de las niñas resalta: “Mucha contaminación al medio ambiente”. Además, coinciden 
en los riesgos físicos del lugar: “Está muy abierto, está muy descuidado” y “muchos chicos ya 
cayeron”. Una de ellxs recuerda: “El sobrino de mi mamá se cayó ahí y casi se murió”. También 
hacen notar el mal olor, describiéndolo como “¡un olor a croto!”, mientras señalan que quienes 
viven cerca deben aplicar distintos mecanismos de cuidado, de “supervivencia”, para moverse 
por el zanjón de manera segura. Lxs chicxs muestran así una percepción del espacio como 
accesible pero a la vez peligroso, donde los riesgos y la contaminación ambiental configuran 
su geografía afectiva y de cuidado.

6	  Las comillas se usan en el artículo para distinguir las expresiones de las personas que fueron 
entrevistadas o bien que participaron en los talleres. En ambos casos su realización fue en el período 
en el que se desarrolló el trabajo de campo, indicado con anterioridad.
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No obstante, para lxs niñxs, la inseguridad no solo está relacionada con el zanjón. En cuan-
to a las calles transitadas, identifican que la falta de iluminación se presenta como un claro 
indicador de descuido y como un peligro potencial; en contraposición a la construcción de 
veredas nuevas como signo de cuidado. Dicho peligro potencial, lo asocian con sectores del 
barrio donde “los tranzas compran o venden droga”, “se arman tiroteos”. Un niño señala que 
algunas zonas del barrio son “la parte más tranquila”, mientras que otras presentan mayor 
riesgo, “por ahí roban”. Otro compañero complementa que “esta es la parte en la que menos 
roban”, señalando su mismo barrio y poniendo en evidencia ambigüedades en cuanto a las 
consideraciones de por qué y cuándo su zona es más o menos peligrosa que otras. 
Además, vinculan la inseguridad con un crecimiento reciente y con la percepción de transfor-
maciones en el entorno: el aumento de la circulación y consumo de drogas, la presencia de 
transas en lugares más cercanos, los robos vinculados al consumo y el vandalismo sobre el 
espacio público, incluyendo plazas nuevas. Asimismo, mencionan noticias sobre mujeres y 
jóvenes asesinadxs, temores de las chicas frente a situaciones de acoso, junto con la percep-
ción de que se han erosionado ciertos “códigos” que antes delimitaban con mayor claridad las 
fronteras entre quienes pertenecen al barrio y quienes no. También se refirieron a los tiroteos 
en los pasillos como parte de esa cotidianeidad marcada por la violencia. Esto lo enmarcan 
en el aumento del narcotráfico y la violencia institucional, que tiene consecuencias directas en 
sus vidas, aumenta el encierro o deben generar estrategias como traslados grupales, buscar 
o acompañar gente a las paradas de colectivos cercanas, entre otras.
Este aspecto, que no es novedoso pero se encuentra intensificado, también fue señalado por 
las madres de algunxs niñxs así como por educadoras populares de un espacio de primera 
infancia llamado “Todo a su tiempo”, situado en el barrio. 
Marta,7 vecina de lxs niñxs que participaron del taller, refiere que la cuadra en la que vive “era 
la más tranquila y ahora se pusieron a vender droga acá a la vuelta”. La venta de droga tiene 
efectos directos sobre los espacios en los que se puede transitar o no y, en consecuencia, en 
las formas y lugares de socialización de lxs niñxs:

Nosotros en el verano no salimos, porque los chicos salen a jugar a la pelota, a andar 
en bici, a andar en rollers… Juegan acá en la calle y no había nada… Y ahora estás 
continuamente, que no vean cómo se están drogando, o no vean que estén ahí com-
prándose las cosas, o que se... ¿Cuándo fue que hizo calor? El sábado… que los chi-
cos estaban jugando afuera y se pelean por la droga, o porque vienen y lo amenazan 
y porque vienen y tiran tiros.

7	  Los nombres de las personas fueron anonimizados para resguardar su identidad.



Dosier  -   180

Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires
Diciembre 2025 - Vol. 1 - Núm. 1

Por otro lado, las educadoras populares enfatizan que los principales problemas actuales del 
barrio son la violencia y el consumo problemático, que “está haciendo un deterioro acá en el 
barrio, la mayoría de los niños y las niñas que concurren acá al espacio tienen algún familiar 
que está en consumo”. En parte vinculado a eso, otro problema que detectan es la “falta de 
atención de las familias hacia sus hijos”: 

Vemos mucho esto de que no está la estimulación en sus casas de parte de su familia, 
los adultos a veces estamos tanto en la nuestra que no nos tomamos ese ese tiempito 
de  escuchar y de mirar a nuestros hijos. Nosotras acá en el espacio tratamos de tra-
bajar mucho eso, de inculcar a la familia de que se tomen un tiempito, aunque sea, no 
sé, de media hora, lo que fuese, para estar con sus hijos y sus hijas. Aprovechar ese 
tiempo y poder estar, compartir, jugar, sentarse con ellos, estar a la altura de ellos. Que 
esté la escucha activa porque eso es lo que les hace falta a ellos.

Las experiencias en torno a la escuela, la salud, la contaminación o la inseguridad muestran 
cómo las condiciones materiales del barrio inciden en la vida cotidiana generando, en mu-
chos casos, malestares y dificultades. Ahora bien, esos mismos condicionamientos también 
atraviesan lugares cargados de significados afectivos, como los hogares, la calle Maipú o la 
Casa de la Rebeldía. Allí se abren espacios de refugio y sostén, donde se elaboran sentidos 
de pertenencia, de cuidado mutuo y de afirmación comunitaria.
Al nombrar sus hogares, se refieren a los pasillos y a las conexiones entre las casas, señalan-
do que esas conexiones también están marcadas por el modo en que habitan sus espacios. 
Describen así intermitencias, visitas que van y vienen, lazos que no siempre son continuos, 
ausencias y gente que “siempre está”. De este modo, las familias son narradas en función 
de cómo se desarrollan esos vínculos y no únicamente a los vínculos filiatorios. En muchas 
ocasiones, el encierro que –sobre todo–  sus madres señalan como estrategia privilegiada 
de cuidado, apareció como agobio. En otros, la cuadra en la que se encuentra La Casa de la 
Rebeldía se transformaba en un patio de juegos valorado. A su vez, detallan diferentes mo-
mentos del día y distintas épocas del año con mayores y menores posibilidades de transitar 
y habitar el barrio “tranquilamente”. De madrugada y de noche, coinciden en que tienen que 
caminar en grupos y rápidamente, en invierno aún más.
Por otra parte, la calle Maipú constituye un espacio central de encuentro, allí se juegan parti-
dos de fútbol, se comparte mate y tereré, se escucha música, se improvisan juegos entre bol-
sones de arena y hasta los perros, junto a los humanos, marcan su presencia. Sin embargo, 
no se trata de un lugar habitable en cualquier momento, son las madres quienes establecen 
los tiempos para estar afuera, especialmente cuando el clima social se tensa y los tiroteos 
irrumpen.
En esta calle está La Casa de la Rebeldía, que emerge en los relatos como un espacio fuer-
temente vinculado a los cuidados y al involucramiento. Allí lxs niñxs se encuentran con sus 
educadoras, meriendan, decoran con inscripciones artísticas e identitarias, realizan juegos y 
talleres, mientras deciden en qué actividades quieren participar y en cuáles no. Es un lugar 
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donde se comprometen con proyectos colectivos, donde se disputa el uso del espacio entre 
lxs más grandes y lxs más pequeñxs. En suma, La Casa de la Rebeldía se configura como un 
territorio de socialización, donde los vínculos afectivos y los márgenes de autonomía conviven 
con la materialidad y la gestión del espacio.
En las paredes de La Casa de la Rebeldía aparecen fotos e historias. Pero las conversaciones 
que allí ocurren no solo recuperan y valoran el pasado compartido, sino que también imaginan 
el futuro. Se observa una apropiación de distintos horizontes posibles. Para algunxs, el porvenir 
se sitúa en el barrio, reforzando la idea de continuidad y pertenencia; para otrxs, en cambio, 
se proyecta lejos de él, incluso en otros países. En ambos casos, se aprecia cómo el barrio es 
pensado en términos de pertenencia y afectos. Uno de lxs niñxs sostenía que, si decidiera irse, 
extrañaría “las calles… las personas que también viven acá… y… a los familiares también”. 
Esta referencia muestra que el valor del barrio no está dado únicamente por su materialidad, 
sino por el entramado de vínculos y memorias que lo atraviesan. Las madres de lxs niñxs 
también expresaron aprecio y afecto por su barrio. Por ejemplo, una de ellas señaló: “Ay, yo 
amo mi barrio, mi villa, como le digan. Nunca me adapté a vivir en Varela. No, no… no pude, 
no me gustaba. Siempre vivimos tranquilos nosotros, en estas cuadras”. Otra comentó: 

esta cuadra sí es tranquila. Por ahí de vez en cuando se descontrola, pero… vuelve a 
su normalidad. Siempre hay, ¿no? Obvio, como en todas las cuadras, como en todos 
lados, pero dentro de todo es uno de los lugares más tranquilos. Porque es todo familia.

En la misma línea, una de ellas señalaba con énfasis: “Es defender y cuidar el lugar de nosotros”.
Dichas proyecciones de cambios de coordenadas geográficas se acompañan de expectativas 
ligadas al mundo laboral y económico, en las que emergen referencias contemporáneas al 
uso de tecnologías digitales y plataformas globales: trader, bitcóin, Hotmart, “ser influencer”. 
Al mismo tiempo, estas miradas coexisten con otras que ligan la imaginación del futuro a 
trayectorias educativas más tradicionales, donde la importancia de terminar la escuela 
secundaria y luego ingresar a instituciones públicas universitarias aparece como horizonte de 
movilidad social. En sus relatos surgieron profesiones concretas como medicina, abogacía, 
que se presentan como figuras de estabilidad y legitimidad social.
Finalmente, sus narraciones no se limitaron al ámbito local, sino que incluyeron valoraciones 
sobre la situación del país. Hablaron del dólar y sus fluctuaciones, del aumento de los precios 
de los alimentos, de sus percepciones sobre las autoridades que gobiernan (con énfasis en la 
figura presidencial), de un clima social caracterizado por la muerte de personas, las guerras 
internas y externas, así como la ausencia de políticas de género.

Discusión
Una vez explorada las maneras en que lxs niñxs construyen el barrio a partir de sus experiencias 
en relación con la escuela, la salud, la contaminación, la inseguridad; los espacios afectivos 
–como los hogares, la calle Maipú y La Casa de la Rebeldía– e imaginan el futuro; en esta 
sección nos proponemos desarrollar dos ejes centrales. En primer lugar, entendemos que 
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lxs niñxs son activos productores del barrio, no se limitan a observar o describir lo que les 
disgusta, sino que intervienen en la construcción de sentidos, en la organización de prácticas 
cotidianas y en la apropiación simbólica y material del espacio. En segundo lugar, ese “barrio” 
y sus experiencias cotidianas en él no pueden simplificarse en un paisaje dicotómico del barrio: 
lo malo, lo bueno, lo mejor, lo peor, lo cuidado y lo descuidado, lo que cuida y lo que descuida. 
Por una parte, y con relación al segundo eje, se evidencia que la comprensión del barrio no 
puede reducirse a una dicotomía simplificadora de “lo bueno” versus “lo malo”, según lxs 
niñxs. Si bien existen ciertos acuerdos, por ejemplo, en torno a la percepción de inseguridad, 
emergen también diferencias significativas vinculadas a la manera en que cada niñx vive 
y experimenta los lugares significativos, como la salita, donde la atención y el cuidado se 
perciben de formas diversas. Cabe destacar que en este recorrido analítico, algo inevitable 
fue la necesidad de enunciar las voces infantiles desde expresiones como “algunxs niñxs” u 
“otrxs niñxs”. Esta reiteración no responde a un mero recurso retórico, sino a la constatación 
de la heterogeneidad de las miradas. Lejos de poder ser capturadas en un relato único, 
las perspectivas de lxs niñxs se presentan múltiples, divergentes y a veces contradictorias 
entre sí. La coexistencia de estas diferencias nos obliga a abandonar cualquier pretensión 
de totalización, reconociendo que lo que aparece son fragmentos situados, incompletos y 
parciales, que a la vez permiten reconstruir un mapa complejo de sentires y pensares. 
Estas perspectivas, además, no permanecieron fijas: estuvieron mediadas por las propias 
discusiones entre ellxs, por los desplazamientos y cambios de posición que se produjeron 
incluso dentro de una misma conversación, donde emergieron tensiones, contradicciones y 
reformulaciones que pusieron en juego la dinámica de sus intercambios. 
De este modo, una lectura dicotómica no alcanza porque esos sentidos en torno al barrio no son 
estáticos. La socialización y crianza de niñxs en barrios populares del conurbano bonaerense, 
como mostró Santillan (2009), se definen en tramas relacionales que incluyen al hogar y a 
la escuela, pero “rebasan” estas instituciones. Las definiciones y decisiones sobre crianza y 
cuidado de niñxs no siguen una “tradición” fija, sino que los procesos de producción social de 
responsabilidades parentales se inscriben en contextos de transformaciones y desigualdad 
social. En diálogo con este planteo, este trabajo aporta un enfoque que comprueba cómo lxs 
niñxs participan en la producción del cuidado de sí mismos y de otrxs en un barrio popular 
que se está transformando, proceso que a la vez supuso transformaciones en las formas de 
socialización, la percepción y la circulación por determinados lugares no solo por parte de 
ellxs. Transformación marcada por la privatización y la reducción de las redes sociales en las 
que se producen los cuidados, a partir de procesos sociales de desgaste de las redes por la 
persistencia de la pobreza y la precariedad.
Asimismo, los aspectos del barrio que lxs niñxs valoran positivamente no se encuentran 
exentos de las condiciones de precariedad y de no-cuidado que atraviesan su vida cotidiana. 
Las condiciones de vivir (o no) en calles asfaltadas, contar (o no) con un servicio diario de 
recolección de residuos, acceder (o no) a agua potable, estar lejos o cerca de un hospital, 
un jardín o una escuela, entre otros servicios básicos; generan reflexiones y pensamientos 
sobre las trayectorias y experiencias de vida de las personas que lo habitan (Segura, 2014). 
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En este sentido, es en la tensión entre las limitaciones estructurales y la posibilidad de generar 
vínculos, afectos y resistencias donde se configuran formas singulares de habitar y otorgar 
sentido al barrio. La materialidad del territorio se convierte así en un espacio donde se inscriben 
múltiples afectaciones, los relatos de niñxs y madres permiten dar cuenta del movimiento 
constante y de la multidimensionalidad de experiencias y significados (Grinberg, 2020) que 
caracterizan la vida cotidiana en Carcova.
Por otra parte, con respecto al primer eje de discusión, el barrio es en parte una producción social 
de la que, como mostramos en el artículo, participan lxs niñxs. Lxs niñxs no solo delimitaron 
las cuestiones que menos les gustan del barrio desde un rol de espectador. Por el contrario, se 
mostraron activxs en la producción de sentidos y en la generación de prácticas cotidianas. Por 
un lado, enunciaron formas de prevención y de cuidados-autocuidados, sostenidas también por 
las familias –en especial por madres y abuelas– y entramadas en las formas de crianzas. En 
este marco, señalaron que el miedo podía funcionar como una modalidad y señal de cuidado, 
en tanto les permitía tomar decisiones orientadas a protegerse y resguardarse. 
Por otro lado, sus relatos dan cuenta de una posición activa frente a los problemas del barrio: 
mostraban la importancia de la búsqueda de soluciones y, al mismo tiempo, debatían acerca 
de si la realidad puede cambiar efectivamente o si persisten condiciones que la vuelven difícil 
de transformar. En este punto, durante el taller donde se realizó el mapeo colectivo del barrio, 
La Casa de la Rebeldía aparece nombrado como un lugar ligado a los cuidados y resguardo 
en la vida cotidiana. El barrio, lejos de ser únicamente un escenario material donde la vida 
se desarrolla, es constitutivo de las prácticas, sentidos y vínculos que en él se despliegan, 
siendo al mismo tiempo constructor de y construido por las personas que lo habitan
(Parodi y Montenegro, 2022).
De este modo, la mirada de lxs niñxs sobre el barrio no se limita a describirlo, sino que implica 
procesos de apropiación simbólica y material: identifican riesgos, elaboran estrategias para 
enfrentarlos, reconocen espacios de cuidado, desarrollan estrategias de autocuidado y 
cuidado de otrxs y proyectan futuros posibles que dialogan tanto con el entorno cercano como 
con circuitos globales. En sus palabras se advierte que el barrio es, a la vez, un espacio vivido, 
sentido, pensado y cambiante. 

Conclusiones 
A partir de lo recorrido en este escrito, podemos situar que la perspectiva de lxs niñxs sobre 
su barrio se construye a partir de múltiples matices y dimensiones que exceden una mirada 
unidireccional u homogénea. La geografía y el paisaje barrial son leídos desde claves afectivas 
–donde los vínculos familiares y extra familiares ocupan un lugar central–, pero también desde 
claves vinculadas a la accesibilidad a derechos, tales como el cuidado de la salud, la educación 
y la seguridad cotidiana. A su vez, estas interpretaciones no se limitan al plano local, sino que 
se enlazan con una lectura macro que incluye la referencia a políticas públicas, a decisiones 
gubernamentales y a procesos sociales más amplios.
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En este marco, la perspectiva de lxs niñxs en los talleres no solo enunció sus diagnósticos, sino 
que también situó la pregunta por las prácticas: cómo las personas se cuidan entre sí, cómo 
se sostienen ciertas tramas de cuidado y de qué modo lxs mismxs niñxs generan estrategias 
de prevención y resguardo en su vida cotidiana. El miedo, en este sentido, aparece como un 
afecto que habilita a la protección y que organiza prácticas de autocuidado y cuidado. Pero, 
junto con el miedo, emerge también la capacidad de imaginar que las cosas podrían ser 
distintas, de proyectar horizontes posibles y de inscribir al barrio en una trama de futuro.
Los relatos de lxs niñxs, de sus madres y de las educadoras populares, permiten dar cuenta 
de la interdependencia que se establece cotidianamente entre distintas generaciones en el 
barrio. Lxs chicxs no solo lo habitan, sino que mantienen relaciones continuas con otrxs y 
con los lugares que conforman su cotidianidad, generando vínculos que articulan cuidado, 
pertenencia e involucramiento. Sus prácticas de cuidado no se limitan a recibir atención; son 
protagonistas activxs en la protección de sí mismxs y de quienes lxs rodean, organizando 
estrategias de prevención y autocuidado en función de las posibilidades y riesgos que se 
encuentran intensificados en la actualidad.
En síntesis, este trabajo contribuye a conocer cómo un grupo de niñxs de Carcova construyen 
activamente su vida barrial, participan en la producción de cuidado y generan sentidos sobre 
su presente y futuro en diálogo con las condiciones sociales, materiales y comunitarias.
En línea con lo planteado por Szulc y Shabel (2024), resulta necesario que los abordajes 
eviten tanto las miradas cosificantes y despreciativas sobre las realidades infantiles como 
las lecturas que, bajo una aparente valorización, desprenden sus voces de los contextos 
sociales y de las tramas de desigualdad en las que se configuran. Desde allí, este recorrido 
invita a considerar los aportes que las investigaciones cualitativas pueden ofrecer al diseño, 
implementación y evaluación de políticas públicas dirigidas a las niñeces, especialmente en 
contextos de vulnerabilidad. La escucha y el análisis de las experiencias, percepciones y 
estrategias cotidianas de lxs niñxs permiten visibilizar dimensiones que muchas veces quedan 
fuera de las estadísticas o de los diagnósticos técnicos, pero que resultan fundamentales para 
la efectividad de las políticas en materia de salud, educación y cuidado. En este sentido, los 
agenciamientos sociales y políticos que emergen de las niñeces constituyen un modelo valioso 
para pensar políticas públicas más situadas, sensibles y participativas, capaces de reconocer 
a lxs niñxs no solo como destinatarixs, sino como interlocutorxs activos en la construcción de 
territorios más justos y habitables.
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Resumen 
Este artículo aborda las experiencias de infancias y familias de sectores populares en las 
ciudades de Olavarría y Tandil, en torno a la implementación de medidas de abrigo –medi-
das excepcionales de protección de derechos– y la consecuente búsqueda de un ámbito de 
cuidado alternativo dentro de la familia extensa. Para ello recupero los datos construidos en 
el marco de una investigación etnográfica realizada en un dispositivo local de protección de 
derechos, así como con madres y familiares de niños, niñas y adolescentes sobre los que se 
han implementado dichas medidas. A partir del análisis de las obligaciones y derechos que las 
relaciones de parentesco expresan procuro mostrar cómo estas tramas de relaciones actúan 
posibilitando, propiciando o, por el contrario, restringiendo la permanencia de niños y niñas en 
su ámbito familiar de origen.
Palabras clave: Infancias, Parentesco, Familias, Derechos, Cuidados

Between the right and kinship obligations in the production of an alternative care envi-
ronment for children with foster care measures

Abstract
This article addresses the experiences of children and families from working-class back-
grounds in the cities of Olavarría and Tandil regarding the implementation of foster care mea-
sures—exceptional rights protection measures—and the resulting search for alternative care 
within the extended family. To this end, I draw on data collected through ethnographic research 
conducted in a local rights protection center with mothers and relatives of children and adoles-
cents subject to such measures. By analyzing the obligations and rights expressed in kinship 
relationships, I seek to show how these relationship structures enable, foster, or, conversely, 
restrict children’s continued residence in their family of origin.
Keywords: Childhood, Kinship, Families, Rights, Care

Introducción 
La separación de niños y niñas de sus familias por medio de intervenciones estatales orientadas 
a su protección constituye una práctica institucional de larga data en Argentina, que en la con-
temporaneidad se despliega en nombre de sus derechos. Estas intervenciones se encuentran 
reglamentadas en las Leyes de Protección Integral de Derechos de Niños, Niñas y Adolescen-
tes1 como “medidas excepcionales de protección”. En la provincia de Buenos Aires se denomi-
nan “medidas de abrigo” y son implementadas por los organismos administrativos denominados 
Servicios Locales de Protección de Derechos, encargados de intervenir cuando se considera 
que en su medio familiar los niños, niñas y adolescentes se encuentran “en riesgo”.2 En estos 
casos, se procura la localización de algún miembro de la familia ampliada o “referente afecti-

1	  Ley Nacional N° 26.026 y Ley de la provincia de Buenos Aires N° 13.298 de Promoción y 
Protección Integral de Derechos de Niños, Niñas y Adolescentes.  
2	  Las comillas se utilizan para referir a expresiones y categorías propias del campo.  
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vo” y, de manera excepcional, se recurre a una modalidad de cuidado alternativo en institucio-
nes como los Hogares Convivenciales. Durante el período en el que transcurre una medida de 
abrigo –noventa días prorrogables por noventa más– las y los profesionales que componen 
los equipos técnicos de los Servicios Locales deben abordar la situación elaborando estrate-
gias tendientes a propiciar la revinculación familiar.3  
Al implementar una medida de abrigo, desde estos organismos contactan a familiares, eva-
lúan sus posibilidades de asumir el cuidado de los niños, las niñas y/o adolescentes y, de con-
siderarlos “potables”, le confieren esa responsabilidad por el tiempo que dure la medida. Así, 
la permanencia en su ámbito familiar de origen, luego de ser apartados de su núcleo familiar 
más próximo, se funda en una retórica de los derechos (Fonseca y Cardarello, 2005), a partir 
de la cual la familia es considerada el ámbito privilegiado e idóneo para su cuidado y crianza. 
Ahora bien, las formas en que estas familias de sectores populares son interpeladas, apun-
taladas, evaluadas y juzgadas en pos de dirimir sus aptitudes y condiciones para ejercer esta 
tarea, adopta formas negociadas y también disputadas respecto de lo considerado apropiado 
para niños y niñas. 
El estudio de las innovaciones normativas e institucionales que han tenido lugar al interior del 
campo de la protección de las infancias (Villalta, 2010) encuentra en la perspectiva antropo-
lógica un abordaje que ha propiciado una prolífica producción académica en la Argentina y 
la región. Se trata de estudios que desde un enfoque etnográfico y situado han documentado 
y problematizado las formas en que novedosos dispositivos diseñados para la gestión de las 
infancias, despliegan sus intervenciones con el fin de proteger y restituir sus derechos (Fon-
seca y Cardarello, 2005; Fonseca y Schuch, 2009; Grinberg, 2010; Bittencourt Ribeiro, 2012; 
Villalta, 2013; Barna, 2015; Larrea 2021). Estas investigaciones han dado cuenta de las trans-
formaciones suscitadas en este campo institucional e identificando las narrativas y prácticas 
institucionales de más larga data con las cuales conviven, negocian y disputan (Villalta, 2010; 
Villalta y Llobet, 2015). Estos estudios permiten interpretar las intervenciones sobre las infan-
cias y sus familias como ejercicios de poder que tienen como objetivo modificar conductas y 
transformar personas a través de específicas tecnologías de gobierno (Foucault, 1990; Rose 
y Miller,1999) que no buscan reprimir, sino consensuar y persuadir (Barna, 2015), otorgándole 
a las familias un rol sumamente activo. De esta manera, las intervenciones se estructuran a 
partir de un trabajo con las familias (Grinberg, 2022) donde la corresponsabilidad de estas 
últimas constituye un elemento central en los abordajes.

3	  Los procesos de revinculación o “de abrigo”, como habitualmente suelen denominarse en los 
ámbitos institucionales de protección de derechos de la región del centro de la provincia de Buenos 
Aires, constituyen un período  en el marco del cual –a partir de la implementación de una medida de 
abrigo– las familias, principalmente las madres, deben modificar comportamientos, hábitos y/o contex-
tos de vida para recuperar a sus hijos e hijas y garantizar su bienestar. Comúnmente se implementan 
estrategias denominadas de “fortalecimiento familiar” o del “rol materno”, a fin de moldear una “aptitud 
materna” que se pretende surja de manera espontánea pero que, al mismo tiempo, desde los disposi-
tivos que intervienen, se caracteriza como “ausente” o “débil” (Larrea, 2024).
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Dentro de este campo de estudios, varios trabajos han analizado las formas en que se efectúa 
la candidatura de aquellos familiares que reclaman el cuidado de los niños y las niñas que 
han sido separados de su núcleo familiar, o de aquellos otros que son interpelados desde los 
Servicios Locales para responsabilizarse de esta tarea y, por ello mismo, han sido objeto de 
evaluaciones morales (Vianna, 2002; Grinberg, 2010; Villalta, 2012; Barna, 2014). Asimismo, 
han mostrado cómo la moralización de la pobreza por parte de las instituciones encargadas 
de la protección de las infancias y familias de sectores populares (Donzelot, 1979; Fonseca, 
2000) contribuye a invisibilizar las condiciones materiales de la reproducción social, interpre-
tándola solo en términos de disposición para el cuidado adecuado y amoroso de niños y niñas 
(Llobet y Villalta, 2021; Fonseca, 2025). Así, las emociones, los afectos y la obligación moral 
que el vínculo de parentesco imprime constituyen dimensiones prioritarias a la hora de evaluar 
y juzgar comportamientos, sobre todo maternos, y decidir quiénes son consideradas aptas 
para el cuidado de sus hijos e hijas (Larrea, 2021; 2024).
A partir del trabajo de campo que he desarrollado en el marco de dos investigaciones de 
carácter etnográfico –doctoral y posdoctoral en curso– sobre las intervenciones para la pro-
tección de las infancias en la región centro de la provincia de Buenos Aires, me interesa aquí 
mostrar cómo las relaciones de parentesco configuradas al interior de los grupos familiares 
actúan posibilitando, propiciando o, por el contrario, restringiendo la permanencia de los ni-
ños y las niñas en su ámbito familiar de origen. Me refiero a relaciones en las que el lazo de 
sangre es invocado como imperativo moral (Pita, 2010; Gesteira, 2021) que justifica y legitima 
el reclamo sobre el cuidado de niños y niñas. Pero también a relaciones en donde las expec-
tativas en torno a las obligaciones morales entre parientes moldean la trayectoria de niños 
y niñas durante las medidas de abrigo. En este sentido, las sanciones morales que ciertos 
familiares dirigen a otros frente a comportamientos que no responden a dichas obligaciones, 
principalmente asociados a comportamientos maternos moralmente reprobables, obstaculiza 
la posibilidad de revinculación de los niños y las niñas con quienes son depositarias de tales 
sanciones. Así, estas condenas morales restringen las redes de parentesco y de reciproci-
dades entre parientes, a través de las cuales puede considerarse a la familia extensa como 
ámbito para la permanencia de los niños y las niñas.

Metodología
Desde el 2017 desarrollo una trayectoria de investigación en torno a las intervenciones esta-
tales orientadas a la protección de los derechos de niños, niñas y adolescentes en la región 
centro de la provincia de Buenos Aires. Este artículo se nutre de los datos construidos en el 
transcurso de esta trayectoria, la cual involucra una investigación doctoral, realizada entre 
2019 y 2024, en torno a las intervenciones y prácticas desplegadas por los dispositivos locales 
de protección de derechos de niños y niñas, en el marco de los denominados procesos de 
revinculación familiar. 
El trabajo de campo desarrollado implicó una estadía sostenida en el organismo de protección 
de derechos de la ciudad de Olavarría, mediante la observación participante como técnica 
privilegiada para el relevamiento de información. Mi mirada en el campo se orientó hacia lo 
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que Quirós (2014) denomina la “dimensión vívida” de lo que allí acontece: las experiencias 
rutinarias de las personas, los espacios por donde transitan y las relaciones que constituían y 
las constituían. En este sentido, si bien el recorte empírico efectuado se circunscribió al ámbi-
to específico del organismo de protección de derechos, este involucraba tanto las relaciones 
entre trabajadores del organismo como también con las familias con las que trabajaban. 
Asimismo, la investigación abordó el proceso de construcción de una demanda de justicia 
impulsada por un grupo de mujeres de la ciudad de Tandil que exigió públicamente la restitu-
ción de sus hijos e hijas separados/as, a partir de interrogar las categorías jurídicas y morales 
movilizadas.4 Para ello realicé entrevistas a estas mujeres y relevé documentos institucionales 
sobre sus casos: planes estratégicos de restitución de derechos (PER)5 e informes elaborados 
por las y los profesionales del organismo de protección de derechos de la ciudad de Tandil. 
Por último, me valgo de los datos construidos a partir de una investigación posdoctoral iniciada 
en 2024 sobre procesos de revinculación familiar de niños y niñas con medidas de abrigo y 
los reclamos efectuados por sus madres en el marco de las intervenciones de la Defenso-
ría Pública del Dpto. Judicial de Azul. Este trabajo de campo ha implicado el relevamiento 
de PER y la realización de entrevistas y charlas informales con once mujeres que transitan 
estos procesos, así como con los familiares que han reclamado para sí o han aceptado ser 
los responsables del cuidado de los niños y las niñas (tías y abuelas). De este modo, procuro 
reponer las experiencias de tres familias que han transitado medidas de abrigo para analizar 
cómo los derechos y las expectativas en torno a las obligaciones morales que el parentesco 
instituye, moldean y definen las posibilidades de conservar a los niños y las niñas en el seno 
familiar más amplio. 
Los casos seleccionados ofrecen una mirada situada sobre distintas configuraciones fami-
liares y sobre los efectos que las relaciones de parentesco ejercen en las posibilidades de 
revinculación. La elección de estos tres casos responde a que cada uno permite analizar 
dimensiones específicas del problema: los dos primeros se centran en las sanciones morales 
que los parientes dirigen hacia las madres de los niños y niñas bajo su cuidado, aunque desde 
situaciones opuestas. En el primer caso, dichas sanciones se construyen a partir del reclamo 
de una madre por la restitución de su hijo a su cuñada; en el segundo, emergen precisamen-
te de una situación opuesta, una madre que no interpela ni reclama por sus hijos, lo que es 
interpretado por su hermana, quien se encarga del cuidado de los niños, como desinterés o 
falta de compromiso materno. El tercer caso, aborda las expectativas de reciprocidad no sa-
tisfechas entre parientes y cómo estas limitan las posibilidades de propiciar un ámbito familiar 

4	  Allí analicé cómo, frente a las decisiones jurídico-administrativas, las madres disputan los 
sentidos que informan y buscan justificar las separaciones (Larrea, 2025).
5	  Los planes estratégicos de restitución de derechos son documentos donde se fundamenta la 
adopción de una medida de abrigo y se diseñan las estrategias tendientes a propiciar la revinculación 
familiar. Estas estrategias tienden a ser de carácter terapéutico y están dirigidas sobre todo a las ma-
dres de los niños y las niñas con el propósito de fortalecer su “rol materno”.
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adecuado para el cuidado de un niño. La reconstrucción de estas experiencias se nutre del 
material etnográfico disponible –entrevistas, observaciones y documentos institucionales– y 
en el vínculo sostenido con las y los protagonistas durante el trabajo de campo.

Sanciones morales y disputas por el cuidado de los niños
Cuando Cristian nació, permaneció internado en el área de neonatología del Hospital debido 
a su bajo peso.6  A raíz de los antecedentes de consumo registrados en el historial clínico de 
Sol, su madre, le realizaron estudios que arrojaron resultados positivos de cocaína en sangre. 
Según señala el informe elaborado desde el Servicio Local, Sol no podía problematizar la 
situación y se mostraba reticente a las indicaciones y sugerencias propuestas desde el orga-
nismo. Ante ello, fue citado el padre del niño a una entrevista, pero no asistió; en su lugar se 
presentó Noelia, su hermana, quien argumentó que su hermano se había ausentado porque 
“trabaja todo el día”7 y manifestó su deseo de responsabilizarse del niño una vez fuera exter-
nado del Hospital. Desde el Servicio Local le señalaron a Noelia la importancia de conformar 
una red de contención para colaborar con los cuidados del niño, a la vez que realizaron la 
misma recomendación a los padres de Sol, quienes tienen la guarda de los cuatro hijos que 
ella había tenido previamente.
Si bien Sol mantiene vínculo con sus hijos e hija mayor y ha consentido la guarda a favor de 
su madre, no está de acuerdo con la medida de abrigo tomada respecto de su último hijo. Más 
allá de este desacuerdo, el cuidado del niño fue otorgado a Noelia, quien intentaba acompañar 
a Sol en su recuperación. Ella misma lo relató en una entrevista:

Un día tuvo una crisis con mi hermano, y ella me dice “ayudame”, me dice 
“acompañame a salud mental, me quiero internar, no estoy bien, por favor”, me 
decía. Yo la acompañé siempre, y ahí entonces la acompaño a salud mental. 
Ella queda internada, de ahí la iban a llevar a una clínica y ella misma me dice 
“por favor cuidalo, yo sé que con vos va a estar bien” (Entrevista a Noelia, oc-
tubre de 2024).

La ayuda brindada a su cuñada y el cuidado dispensado al niño constituyen, para Noelia, ar-
gumentos que la habilitan a esperar y creer que merece obtener la guarda de su sobrino. Si 
bien es consciente de que la medida de abrigo busca propiciar la revinculación con la madre, 
confía en que sea la propia Sol quien reconozca sus dificultades y le conceda la guarda. Al 
mismo tiempo, aunque reconoce que Sol “tiene derecho” sobre su hijo, Noelia expresa que 
no percibe en ella el amor materno que, como tía, considera estar en condiciones de ofrecer:

6	  Como modo de resguardo de la identidad de mis interlocutoras, quienes dieron su consenti-
miento respecto de las investigaciones realizadas y las eventuales publicaciones sobre ello, opté por 
ficcionalizar todos los nombres propios de quienes aparecen en las reconstrucciones etnográficas de 
este artículo. 
7	  Las comillas corresponden al original del informe relevado.
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Yo lo reconozco, es su hijo, tiene su derecho. Yo soy su tía, yo protejo y cuido 
de él y le doy el amor que tal vez ella, por el momento… Yo sé que siente amor 
por él, pero a veces no se lo sabe transmitir. Yo a veces veo como que no le 
interesa, como que no tiene importancia… como que no hay un amor que se 
transmita directo (Entrevista a Noelia, octubre de 2024).

Más allá de la jerarquización que las categorías de parentesco establecen en torno a derechos 
y deberes, las evaluaciones morales que Noelia formula sobre su cuñada buscan tensionar 
esa jerarquización. Sol, por su parte, reconoce a su cuñada como alguien que la ha ayudado 
a enfrentar sus problemas de consumo y a cuidar de su hijo, pero también señala que “chocan 
todo el tiempo” por cuestiones vinculadas al bebé:

Yo estoy agradecida con ella, ella me ha ayudado mucho, pero es mi hijo y yo 
quiero tenerlo conmigo. Con mi hijo mayor, Lautaro, me pasó lo mismo: se lo 
dieron a mi mamá y cuando ya estaba a nada de tenerlo conmigo, se me pren-
dió fuego la casa y no tuve dónde tenerlo. Yo no quiero que me pase de nuevo 
lo mismo (Entrevista a Sol, septiembre de 2024).

Como ha señalado Leinaweaver (2019), la gratitud y la ingratitud revelan mucho acerca de las 
expectativas en torno a las relaciones de parentesco y sobre lo que debe darse y cómo debe-
ría recibirse. Asimismo, retomando a Mauss con su Ensayo sobre el don, Vianna (2010) desa-
rrolla la noción de “retórica de la gratitud”, entendiéndola como una variedad de argumentos, 
relatos y reflexiones de los diferentes actores sociales presentes en los procesos de guarda y 
adopción de niños y niñas que la autora analiza, los cuales tematizan la idea del compromiso 
o de la deuda moral establecida a partir de actos aparentemente gratuitos.8 Esta noción nos 
permite entender las expectativas de Noelia en relación con su cuñada –respecto de los cui-
dados brindados al niño y el apoyo ofrecido–, como inscripta en esta retórica a partir de la cual 
se ubica a Sol en el lugar de deudora. Siguiendo a la autora: 

En el caso de las representaciones introducidas a través de la retórica de la 
gratitud, el cuidado dado al niño, legalmente formalizado o no, se percibe, antes 
que nada, como la producción de una deuda que alcanza a los que original-
mente “tendrían” o deberían “tener” al niño (2010, p. 60).

8	  En relación a la definición de la noción de “retórica de la gratitud”, la autora señala que forman 
parte de esta retórica no solo los dichos que expresan explícitamente la idea de gratitud, sino también 
los que apuntan a variadas formas de representación de las deudas: haber hecho mucho alguien, estar 
haciendo el bien, ser reconocido, dar/recibir apoyo o asistencia. 
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En nuestro caso, la madre del niño no solo reclama su cuidado exclusivo, sino que, tal como 
ha señalado Noelia en la entrevista realizada, la acusa de “quitárselo” y de no querer “devol-
vérselo”. Desde la perspectiva de Noelia, este comportamiento resulta moralmente reprocha-
ble, no solo porque Sol no se muestra agradecida por la ayuda y el acompañamiento brindado 
durante su internación, sino también porque, a sus ojos, no encarna las disposiciones afecti-
vas asociadas al “amor materno”. En este sentido, para Noelia, el reclamo de Sol carece de 
legitimidad moral: por un lado, se inscribe en el terreno de la ingratitud –al   desconocer la 
ayuda recibida y al no retribuir el esfuerzo de quien asumió el cuidado del niño– y, por otro, 
porque no cree que sea merecedora de asumir el rol que reclama para sí. De esta manera, el 
conflicto entre ambas se configura en torno a expectativas afectivas y morales que se convier-
ten en criterios para juzgar la legitimidad del lugar de madre.
Ahora bien, junto a estas representaciones que Noelia erige sobre su cuñada, se construye 
un temor asociado a la idea de perder al niño, en tanto su madre era quien tenía el derecho 
primordial sobre él y no acordaba con la idea de que ella mantuviera su cuidado.9 Así, había 
comenzado a restringir las visitas que Sol realizaba para ver a su hijo y pasar tiempo con él e 
informaba a los profesionales del Servicio Local encargados del caso y al Juez que debía deci-
dir sobre la medida, comportamientos que describía como “desafectivizados” y riesgosos para 
el niño, disputando de esta manera su cuidado ante los actores institucionales intervinientes.10 

En esta disputa, Sol había solicitado que fueran sus hermanos quienes pudieran responsabi-
lizarse del cuidado del niño, alegando que ya no tenía vínculo con su expareja, padre de Cris-
tian, y que quería que sus hermanos lo conocieran. Este planteo reforzaba la representación 
de ingratitud que Noelia atribuía a Sol, quien fundaba su solicitud en el valor invocado en torno 
al vínculo sanguíneo:

Lautaro estuvo seis meses en el hogar; las nenas no sé tanto, no son hijos de mi 
hermano, aclaro, son de otra pareja de ella. En la audiencia, ella pedía: “Mis her-
manos, los tíos maternos, no conocen a Cristian y quiero que haya vínculo”. Y 
yo pienso: ¿por qué pedís que lo conozcan tus hermanos y no sus hermanitos? 

9	  Resulta sugerente la cita que Vianna retoma de Mauss con relación a la fuerza intrínseca al 
don: “El regalo recibido, cambiado y obligado no es algo inerte. Aunque el donante lo abandone, le 
pertenece siempre. Tiene fuerza sobre el beneficiario del mismo modo que el propietario la tiene sobre 
el ladrón” (Mauss, 1979, p. 167 en Vianna, 2010).
10	  Durante el proceso de revinculación que involucra la medida de abrigo, los Juzgados de Fami-
lia deben realizar el contralor de la medida solicitando informes cada 45 días a los equipos técnicos de 
los Servicios Locales. En el Dpto. Judicial de Azul, los Juzgados tienen un rol preponderante en tanto 
realizan audiencias durante el proceso a las que concurren las familias, generalmente patrocinadas por 
la Defensa Pública. Estas audiencias son las denominadas audiencias del artículo 10 y 12, reglamen-
tadas en la Ley N° 14.528 de Procedimiento de la Adopción.
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¿Por qué no pedís que el vínculo sea con sus propios hermanos primero? Eso a 
mí me llega, porque soy mamá y pienso: si lucha tanto por él, porque lo quiere, 
¿por qué por los otros no?” (Entrevista a Noelia, octubre de 2024).

Este vínculo que Sol pretende priorizar en torno al cuidado de su hijo para disputárselo a su 
cuñada es contrarrestado por esta última quien le recrimina no fomentar el vínculo con sus otros 
cuatro hijos. De este modo, Noelia sanciona moralmente el comportamiento de Sol restringiendo 
la posibilidad de una revinculación, objetivo de la medida de abrigo adoptada. Así, un ámbito 
familiar que en un principio fue considerado adecuado por quienes adoptaron la medida, devi-
no luego, ante las representaciones construidas en torno a la ayuda brindada y las expectati-
vas de retorno de esta ayuda, un ámbito de disputa por el cuidado del niño.
Nos detendremos ahora en la experiencia de Cintia, tía materna de un niño y una niña con 
quienes se adoptaron medidas de abrigo, debido a “comportamientos negligentes” de su ma-
dre, Luciana. Con tres hijos de 7, 9 y 11 años, Cintia afirma que jamás permitiría que sus so-
brinos fueran a un hogar, ya que ella y sus hermanas habían pasado por esa experiencia en 
su infancia y no quería lo mismo para sus sobrinos. A diferencia de Noelia, Cintia no disputa el 
cuidado a su hermana, sino que le reprocha no reclamar por ellos. Luciana se había marchado 
de la ciudad sin dejar rastros y sus dos hijos quedaron, entonces, bajo el cuidado de su pa-
dre, quien presentaba problemas de consumo de alcohol y solía ausentarse varios días de su 
hogar. En este contexto, el Servicio Local implementó una medida de abrigo, y Cintia aceptó 
responsabilizarse del cuidado de sus sobrinos, sin por ello dejar de reclamar que busquen a 
su hermana para que cumpla con su rol materno.
De esta manera, Cintia había construido una expectativa en torno a la medida de abrigo adop-
tada a partir de la cual esperaba que su hermana “apareciera” para recuperar a sus hijos y 
que, en función de ese objetivo, emprendiera un proceso de recuperación de sus adicciones. 
La obligación moral asociada al vínculo materno, que Cintia priorizaba, mostraba cómo sus 
expectativas se dirigían principalmente hacia su hermana y no a propiciar el derecho de sus 
sobrinos a mantener el vínculo con su madre. Desde su perspectiva, si la revinculación debía 
producirse, era Luciana quien debía reclamarla y esforzarse por sus hijos, y no debía ser ella 
quien tuviera que propiciarla, pese al aparente desinterés de su hermana. Así lo expresaba:

Yo he pasado muchas situaciones, violencia de género, prostitución, consumí 
alcohol, nunca tomé drogas, gracias a Dios. Pasé muchas cosas, tengo 31 
años y te puedo contar mi vida y parece que tengo 60. Cuando uno realmente 
ama a sus hijos, hace lo que sea por ellos. Difícil no es salir de la prostitución: 
yo también estuve toda mi vida en eso, pero ¿vos te creés que era feliz? Había 
noches que no dormía. Tampoco lo juzgo, porque yo lo hice, cada cual sabe 
por qué lo hace y para qué. Pero si vos realmente amás a tus hijos y decís que 
lo que hacés, lo hacés por ellos, entonces peleás con quien sea por tus hijos, 
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porque son tuyos. Es como si vos me das un tiempo para ellos y yo, en ese 
tiempo, me quedo sentada acá… No, pará, vos también hiciste algo mal para 
que ellos intervengan y te los saquen (Entrevista a Cintia, septiembre de 2024).

A pesar de este reproche, Cintia cuidó de sus sobrinos hasta que por complicaciones con su 
nuevo embarazo gemelar no pudo continuar trasladando, cotidianamente, a los niños al cole-
gio. Sumado a ello, producto de una fuerte crisis nerviosa que estuvo asociada a un episodio 
de ansiedad, fue internada unos días en el hospital y los niños quedaron alojados en un hogar 
convivencial, donde iniciaron una vinculación con personas interesadas en adoptarlos. Si bien 
Cintia se siente en parte responsable por lo ocurrido, cuestiona que desde el Servicio Local 
no hubieran esperado a su recuperación para devolverle a sus sobrinos. Pero, sobre todo, 
recrimina a su hermana no haberse dejado ayudar para recuperarlos.11 El rechazo a la ayuda 
brindada, especialmente cuando se ofrece de manera “desinteresada”, habilita la producción 
de moralidades que engendran condenas y sanciones hacia quienes se niegan a ser los be-
neficiarios de tal ayuda, particularmente cuando se trata del cuidado de niños y niñas que no 
pueden brindar quienes tienen el deber de hacerlo. Eilbaum (2011) ha mostrado, a partir del 
estudio del caso de una pareja acusada de negligencia por la muerte de uno de sus hijos de 
ocho meses de edad, cómo el rechazo de la ayuda ofrecida por los vecinos a la madre del niño 
era interpretado como una falta moral y una ruptura del lazo solidario: 

Quizás esa “ayuda” a los ojos de Marisa no era más que una forma de juzgar y 
opinar sobre lo que ella hacía o dejaba de hacer. Lo cierto es que, en la visión 
de los “otros”, no aceptarla significaba haber despreciado un valor que no todo 
el mundo tiene la oportunidad de recibir. Por eso, los rechazos de ayuda por 
parte de Marisa, su falta de agradecimiento, quebraban un vínculo social –soli-
dario– que podría haber impedido que “todo acabara así” (p. 23).

Esta dimensión del problema, asociada a las sanciones morales construidas a partir de com-
portamientos negativamente valorados, se inscriben en moralidades que tal como las define 
Vianna (2010) constituyen campos dinámicos de construcción y transmisión de representa-
ciones morales, nunca totalmente cerradas de antemano y dependientes de las experiencias 

11	  Resulta habitual escuchar acerca del rechazo a la ayuda brindada por los parientes en los 
relatos de familiares de las madres que son separadas de sus hijos e hijas, sobre todo de aquellas que 
padecen problemas de consumo y están inmersas en situaciones de violencias. En el relevamiento de 
los planes estratégicos de restitución de derechos (PER) realizado identificamos que en la mayoría de 
los casos donde existen problemáticas de consumo resulta muy difícil consolidar una red de parientes 
que ofrezcan contención y apoyo para el cuidado de los niños y las niñas, o que puedan constituirse 
en responsables de su cuidado en el marco de medidas de abrigo. Los familiares entrevistados suelen 
señalar que la madre “no se deja ayudar”, alegando que existen conflictos que limitan las posibilidades 
de activar las obligaciones morales de parentesco.
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concretas en las cuales son invocadas y explicitadas” (pp. 34-35). En este sentido, los víncu-
los de parentesco que en los casos aquí analizados habilitan la ayuda ofrecida, actúan como 
un lente a través del cual se interpretan las actitudes y comportamientos de Luciana ante la 
situación que atraviesan sus hijos. Las obligaciones morales y también los sentimientos que 
estas relaciones expresan van más allá de las reglas delineadas por el derecho, tensionan 
las expectativas tanto de los profesionales que adoptan la medida de abrigo como las de los 
familiares que, como en el caso de Cintia y Noelia, responden a tales obligaciones. Así, en 
estos casos, la ayuda no se presenta solo como un acto solidario, sino que, al estar inscrita 
en tramas de parentesco, se articula con un sistema de valores en el que las reciprocidades 
entre familiares generan deudas morales en torno al cuidado de los niños y niñas, las cuales 
repercuten en los procedimientos institucionales.

Los límites de la reciprocidad: expectativas no satisfechas en torno a las obligaciones 
de parentesco
En este apartado procuro mostrar cómo los conflictos generados a partir de expectativas no 
satisfechas en torno a las obligaciones de parentesco limitan las reciprocidades al interior de 
los grupos familiares, dificultando la permanencia de niños y niñas en el seno de la familia 
ampliada. Para ello nos valdremos del caso de Martina, una joven de 18 años cuyo hijo de 
un año y medio permanecía al cuidado de su abuela al momento en que la conocí, debido a 
conductas negligentes asociadas a problemáticas de consumo. Si bien Martina acuerda que 
el niño permanezca con su abuela, y de hecho al momento de su nacimiento ambos convivían 
con ella, no consiente otorgarle una “guarda” tal como su abuela pretende. Entre ambas existe 
un vínculo conflictivo, alimentado por los reproches que la abuela, la madre y el tío de Martina 
realizan respecto de los comportamientos negligentes de la joven, tanto hacia su hijo como 
hacia ella misma. Estos comportamientos tienen que ver con descuidos y la exposición del 
niño a riesgos, producto de la situación de consumo que atraviesa la joven. 
Como veremos, los conflictos entre ambas llevaron a que la abuela fuera desestimada para el 
cuidado del niño debido a que no aceptaba propiciar la revinculación de este con su madre. 
Durante mi estadía en el servicio local presencié una escena en la que Martina debía encon-
trarse con su hijo, quien debía ser llevado allí por su abuela, pero nunca lo llevó. Tras este 
encuentro frustrado, el niño fue trasladado a un hogar convivencial para posibilitar su revincu-
lación con Martina. Fue en ese proceso cuando conocí a la joven, con quien conversé en más 
de una oportunidad, incluso entrevistándola en su casa. Allí me relató el carácter conflictivo 
del vínculo con sus familiares, lo que la llevó a dejar la vivienda en la que convivía con su 
abuela y su tío, e irse a vivir con una amiga:

— Yo lo tenía acá conmigo, con Florencia, mi amiga, y su nene y de un día para el otro 
lo llevo para que lo vea mi familia, porque no iba a ser tan mala de alejarlo de ellos 
porque estaba re acostumbrado a verlos. Y lo llevé, me lo pidieron para quedarse a 
dormir, se los dejé. Al otro día le digo a Flor, anda a buscármelo y no se lo quisieron dar.
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— ¿Tu familia cómo está compuesta?

— Mi tía, mi tío y mi abuela, porque con mi mamá me peleé de chica porque está con 
el papá de mi hermana que le pega, ella decidió estar con el marido y… bueno, está 
bien, quédate con tu marido.

— O sea, que vos vivías con tu abuela, tu tío y tu tía.

— Sí, yo estaba con mi tía nomás, ellos vivían al lado.

— ¿Y por qué los conflictos? 

— Porque son hinchas [ríe], lo reconocen y saben que tuvieron un montón de errores. 
La verdad que no sé qué quieren ahora, porque si les hubiera importado hubieran 
estado a los 11, a los 12 años, cuando yo los necesitaba, no ahora que soy mamá y 
quiero estar bien con mi hijo y no saber nada de ellos. 

—¿A qué te referís cuando decís que ellos no estuvieron cuando los necesitabas?

— Yo estuve viviendo mucho tiempo en la calle, desde los 11, 12 que no vivo con mi 
mamá. Con mi mamá tuve problemas porque prefirió a un hombre que a sus hijas. 
Mis hermanas son más grandes, una tiene 23 y la otra 25. Se fueron todas porque no 
pueden convivir con ese hombre, una se fue a Brasil y la otra a Mar del Plata, se fueron 
bien lejos porque no se puede convivir con ese hombre. 

— ¿Y tu papá?

— No lo conozco, no sé quién es. Ese hombre que está con mi mamá es el padre de 
mi hermana, la del medio (Entrevista a Martina, abril de 2021).

Martina también relata que, luego de enemistarse con su mamá, se fue a vivir con sus abuelos:  

Siempre me peleé con ellos, pero igual me quedaba, hasta que me cansé y me 
fui con mi hijo, chau, me dejan de joder. Cuando me lo llevo van y me lo sacan. 
Y ahora les dije que cuando le recupere me voy, si me tengo que ir de Olavarría 
me voy, pero me voy lejos de ellos (Entrevista a Martina, abril de 2021).

El relato de Martina revela cómo los vínculos al interior de su familia han producido limitaciones 
a la reciprocidad que las obligaciones de parentesco suponen. Así, al irse de su casa la joven 
parece sancionar con ello a sus familiares por aquellas necesidades (expectativas) que no 
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fueron satisfechas cuando era más joven. La reclamación de los familiares respecto del niño 
no encuentra fundamento para Martina en el lenguaje del parentesco, puesto que el imperativo 
moral del lazo sanguíneo cede ante las expectativas incumplidas. 
La literatura antropológica contemporánea sobre el parentesco ha señalado cómo en nuestro 
modelo de parentesco occidental o euroamericano la sangre adquiere un valor central como 
símbolo que establece la proximidad o la distancia entre un individuo y sus parientes (Schneider, 
1984; Strathern, 1999).12 En este sentido, la sangre se vuelve significativa, es decir, fruto de una 
elaboración cultural (Strathern, 1992) y una metáfora funcional en la medida en que otorga 
sentido al emparentamiento entre las personas (Ouelette, 1998). Ahora bien, en el caso de 
Martina y su familia, estos sentidos se ven tensionados, porque no es solo “la sangre”, en tanto 
aquello que se tiene “en común” con los parientes (Ouelette, 1998), lo que la joven pone en 
valor, sino también las obligaciones morales que esa sustancia compartida conlleva.
Siguiendo la lógica del “don”,13 a partir del cual se establece un lazo entre quien da y quien 
recibe, fundado en la deuda que genera el dar: no puede retribuirse aquello que no fue dado. 
Esto es, si la joven no recibió el sostén afectivo ni el reconocimiento esperado, tampoco 
reconoce la obligación de devolver bajo la forma de continuidad del vínculo, disponibilidad o 
entrega de su hijo para su cuidado. En ese sentido, lo que para los parientes se presenta como 
una obligación derivada del vínculo sanguíneo, para Martina aparece como una deuda impaga 
que no puede saldarse. Esta dimensión del problema permite pensar, siguiendo lo planteado 
por Gesteira, “el carácter bifronte de los vínculos familiares y cómo funcionan las relaciones de 
poder al interior de las familias” (2021, p. 29). En su análisis sobre las prácticas de circulación 
coactiva de niños y niñas, la autora muestra cómo los entornos familiares, que en principio 
deberían garantizar protección y contención, pueden también convertirse en escenarios de 
conflicto, opresión o incluso crueldad. En este sentido, señala cómo, en ocasiones, en los 
sectores populares la precariedad y la vulnerabilidad implican el contexto de la crueldad y el 
descuido. Este planteo resulta sugerente para comprender cómo las representaciones sobre 
la familia en tanto ámbito de protección y cuidado por excelencia pueden entrar en tensión con 
las experiencias de los grupos familiares de sectores populares, particularmente cuando se 
ven atravesadas por expectativas morales no satisfechas.
En el caso de Martina, las tensiones entre la obligación moral que sus familiares invocan y el 
sentimiento de deuda que ella experimenta condensan esta ambigüedad: la familia aparece 
simultáneamente como lugar de cuidados y de ausencia de ellos, de ayuda y de sanción. 

12	 Schneider señala que la frase “la sangre es más espesa que el agua” muestra el valor simbóli-
co que esta sustancia adquiere en nuestra forma de comprender y dotar de significado al parentesco.
13	  La literatura sobre “el don” lo ha revelado como un fenómeno de relevancia para las relacio-
nes sociales y el desarrollo de la teoría antropológica. Autores como Malinowski (1929/1986), Mauss 
(1925/2009) y Levi-Strauss (1955/1983) han subrayado la contribución del don a la sociabilidad (y su 
atractivo para la antropología) en tanto inicia y continúa un ciclo de intercambio económico y por lo 
tanto social (Leinaweaver, 2019). 
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Consideraciones finales
El análisis realizado a lo largo de este artículo permite advertir que las intervenciones estatales 
orientadas a la adopción de medidas de abrigo se desarrollan en un terreno atravesado por 
tensiones entre los derechos de niños y niñas y las obligaciones morales que el parentesco 
instituye. Si bien estas obligaciones morales y los juicios elaborados sobre estas se extienden 
al ámbito estatal, especialmente el jurídico (Villalta, 2012; Eilbaum, 2011), a la hora de evaluar 
posibilidades de permanencia de los niños y las niñas en la familia ampliada, esas posibilidades 
se ven moldeadas, limitadas o habilitadas por las expectativas y sanciones morales que 
circulan al interior de los grupos familiares. De este modo, el parentesco no actúa únicamente 
como un principio que establece derechos y deberes, sino como un campo de disputas que 
revela los modos en que se entrelazan moralidades, afectos y derechos en la producción de 
un ámbito de cuidado.
El material etnográfico presentado muestra cómo los familiares –tías, abuelas, cuñadas– 
no solo se posicionan en función de los derechos que reconocen la jerarquía materna, sino 
también a partir de evaluaciones morales que disputan el sentido de esas jerarquizaciones. 
Los comportamientos asociados a la gratitud e ingratitud (Leinaweaver, 2019; Vianna, 2010), 
el lenguaje del sacrificio materno y la noción de ayuda o apoyo ofrecido, pero no reconocido, 
operan como dispositivos que reconfiguran las obligaciones de parentesco y ponen en cuestión 
la centralidad del vínculo sanguíneo como garantía de cumplimiento de tales obligaciones. Así, 
allí donde las intervenciones estatales para la protección de los derechos de niños, niñas y 
adolescentes se orientan hacia la familia extensa como recurso para la permanencia de los 
niños y niñas en su ámbito familiar, también emergen expectativas no satisfechas, deudas y 
sanciones morales que moldean las intervenciones.
La tensión entre las obligaciones morales que estructuran las relaciones de parentesco y el 
derecho que jerarquiza la figura materna se manifiesta en las tensiones y disputas que las 
situaciones analizadas mostraron. Tal como señala Cardoso de Oliveira (2008), los conflictos 
en torno a los derechos no pueden comprenderse cabalmente sin atender a su dimensión 
moral: los actos de desconsideración o la falta de reconocimiento pueden constituir formas 
de “agresión moral” que, aunque inmateriales, afectan la dignidad y el sentido de justicia de 
las personas involucradas. Siguiendo el planteo del autor, las normas legales que priorizan la 
figura materna no siempre responden a las expectativas morales de los familiares, generando 
sentimientos de agravio que reconfiguran las relaciones de parentesco y las intervenciones 
estatales orientadas a definir la trayectoria de niños y niñas.
La preeminencia de las mujeres como las principales interpeladas para responsabilizarse por 
el cuidado de los niños y las niñas resulta particularmente ilustrativa: sobre ellas recaen las 
principales sanciones morales, asociadas a comportamientos reprobables respecto de su “rol 
materno”. Estas sanciones anclan en una serie de mandatos y estereotipos de género sobre lo 
que es, o debería ser, una “buena” o una “mala” madre, se montan en un ideal maternal (Nari, 
2004) y habilitan que otros familiares reclamen para sí el cuidado de los niños y las niñas. Se 
trata de mandatos que se articulan a partir de lo que Darré (2013) denomina “tecnologías de 
género”, que establecen las fronteras entre aquello que se considera adecuado y lo inadecuado 
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respecto al ejercicio de la maternidad. Como muestran los casos de Sol, Luciana o Martina, 
los cuestionamientos a sus comportamientos –ya sea por consumo, ausencia, desinterés o 
incapacidad de agradecer– no solo limitan las chances de revinculación, sino que reconfiguran 
la propia noción de quién está habilitado a cuidar y bajo qué condiciones. No obstante, resulta 
necesario señalar que estos cuestionamientos no son aceptados de forma pasiva por las 
mujeres que son separadas de sus hijos e hijas, sino que ellas también cuestionan las actitudes 
de sus parientes y sus formas de cuidado –o la ausencia de él–. Como he mostrado a partir de 
mi investigación doctoral, estas mujeres disputan el cuidado de sus hijos tanto con familiares 
como con los actores institucionales que deciden la separación, impugnando estas decisiones 
e incluso reclamando públicamente la restitución de sus hijos e hijas (Larrea, 2024, 2025).
Como advierten Fonseca (2000, 2025) y Llobet y Villalta (2021), estas intervenciones muchas 
veces tienden a moralizar la pobreza, reduciendo los problemas de reproducción social a 
juicios sobre disposiciones afectivas o voluntades individuales. El análisis aquí realizado sobre 
situaciones abordadas por los organismos de protección de derechos en la región centro de la 
provincia de Buenos Aires revela el modo en que esta moralización se imbrica con tramas de 
relaciones de parentesco donde son los propios familiares quienes disputan esas categorías y 
movilizan sanciones morales que terminan incidiendo en el curso de las medidas.
La perspectiva del don (Mauss, 1925/2009) permite profundizar esta lectura: la reciprocidad que 
funda y sostiene los vínculos de parentesco se interrumpe cuando las expectativas asociadas 
a estos vínculos no son satisfechas. De este modo, el análisis muestra cómo el sistema de 
valores asociado al parentesco puede tanto habilitar como clausurar las posibilidades de 
revinculación de los niños y las niñas con sus familias, al ser invocado y disputado al interior 
de los propios grupos familiares. 
Finalmente, este trabajo pretende aportar a la reflexión sobre la protección de las infancias en 
contextos de desigualdad social en la región centro de la provincia de Buenos Aires, subrayando 
la necesidad de complejizar las nociones de familia y parentesco que subyacen a las políticas 
públicas locales e intervenciones estatales. Reconocer el carácter conflictivo, moralizado y 
situado de las relaciones de parentesco implica atender a las dinámicas locales que configuran 
estos vínculos para propiciar ámbitos de cuidado adecuados al interior de la familia extensa. 
Con relación a ello, es importante señalar que, junto a los casos analizados en este trabajo, 
existen otros, numerosos, en los que las medidas de abrigo derivan en la separación de los 
niños y niñas no solo de sus madres, sino también de sus redes familiares más amplias, dando 
lugar a recorridos institucionales marcados por otras dinámicas, conflictos y disputas (Larrea, 
2024). Si bien este artículo se centró en las experiencias familiares en torno al cuidado dentro 
de la familia extensa, reconocer la frecuencia y complejidad de estos trayectos –donde la 
institucionalización aparece como un camino común y también problemático– permite situar 
los alcances de las intervenciones y estrategias diseñadas para la protección de las infancias 
de sectores populares.
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Resumen 
El artículo indaga en las concepciones institucionales y las lógicas de intervención que orga-
nismos estatales bonaerenses despliegan frente a adolescentes “no punibles”, es decir, me-
nores de 16 años que no pueden ser sometidos a proceso penal según el Decreto Ley 22.278. 
A partir de un trabajo de campo realizado en siete municipios del conurbano bonaerense 
durante 2024, basado en entrevistas a funcionarios y equipos técnicos de áreas ejecutivas de 
infancia, se analizan los marcos de sentido que orientan estas intervenciones.
Los hallazgos muestran que la adolescencia temprana es frecuentemente concebida como 
una etapa de formación y maleabilidad. Así, adquieren centralidad las prácticas de “restitu-
ción de derechos”, que se legitiman como una vía privilegiada de intervención estatal. A la 
par, cobra relevancia la noción de “responsabilización” que propicia la inserción comunitaria 
de los adolescentes. Simultáneamente, el territorio emerge como un eje central: los barrios 
populares son entendidos tanto como espacios de cuidado comunitario como escenarios de 
exclusión, riesgo y violencia.
El campo de la penalidad juvenil bonaerense se configura como un espacio heterogéneo y 
dinámico, atravesado por disputas y tensiones, en el que protección, castigo y responsabili-
zación conviven, se entrelazan y reconfiguran de manera constante frente a los adolescentes 
no punibles.
Palabras clave: Adolescentes, No punibles, Derechos, Penal juvenil

The “restitution of rights” at the margins of criminal punishment. Categories and logic 
of intervention by Buenos Aires state actors in relation to non-punishable adolescents 
from low-income sectors

Abstract
The article explores the institutional conceptions and intervention logics that different state 
agencies in Buenos Aires deploy in relation to “non-punishable” adolescents, that is, minors 
under the age of 16 who cannot be subjected to criminal proceedings according to Decree-Law 
22,278. Based on fieldwork carried out in seven municipalities in the Buenos Aires suburbs 
during 2024, involving interviews with officials and technical teams from executive areas dealing 
with children, the article analyzes the frameworks of meaning that guide these interventions.
The findings show that early adolescence is often conceived as a stage of formation and 
malleability. Thus, practices known as “restitution of rights” take center stage, becoming le-
gitimized as a privileged form of state intervention. At the same time, the notion of subjective 
accountability gains relevance, as it promotes the community integration of adolescents. 
Meanwhile, territory emerges as a central axis: neighborhoods are understood both as spa-
ces for community care and as settings where challenges related to exclusion and violence 
are concentrated.
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The field of juvenile punishment in Buenos Aires is configured as a heterogeneous and dy-
namic space, traversed by disputes and tensions, in which protection, punishment, and ac-
countability coexist, intertwine, and constantly reconfigure themselves in relation to non-pu-
nishable adolescents.
Keywords: Adolescents, Non-punishable, Rights, Juvenile criminal law

Introducción
En Argentina, la sanción de la Ley 26.061 de Protección Integral de Derechos en 2005 derogó 
la vieja Ley de Patronato, que habilitaba privaciones de libertad por “peligro moral o material”. 
Desde ese momento, las medidas judiciales privativas de libertad sólo pueden aplicarse de 
forma excepcional. Sin embargo, persisten inconsistencias de acuerdo con el régimen penal 
vigente establecido en el Decreto Ley 22.278, en el que todavía se autoriza la “disposición pro-
visional” de adolescentes no punibles, es decir, una habilitación excepcional para autorizar el 
encierro como medida provisoria. A nivel provincial, la Ley 13.634 –que regula la organización 
de la justicia penal juvenil en Buenos Aires– establece, en su capítulo titulado “De los niños 
inimputables” (art. 63 a 65), un procedimiento específico para los adolescentes no punibles 
que autoriza medidas de protección de derechos, a la vez que habilita, en casos de extrema 
gravedad, la privación de libertad a la que denomina como “medida de seguridad restrictiva 
de libertad ambulatoria”. 
Este entramado normativo genera superposiciones de competencias y ambigüedades respecto 
de los límites entre organismos judiciales y administrativos, lo que finalmente produce una difu-
minación de responsabilidades estatales. Sin embargo, en este escenario, el Estado no deja de 
intervenir frente a situaciones en las que se imputa a adolescentes no punibles por la comisión 
de un delito, pero esas intervenciones están notoriamente marcadas por tensiones entre prác-
ticas orientadas desde lógicas de protección de derechos e intervenciones de corte punitivo. 
En este artículo, indagamos en las concepciones institucionales y las lógicas de intervención 
que distintos organismos estatales bonaerenses despliegan frente a adolescentes “no puni-
bles”. A partir de un trabajo de campo que se basó en entrevistas a funcionarios y equipos 
técnicos de áreas ejecutivas de infancia del Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA), 
realizadas durante agosto y noviembre de 2024, buscamos examinar los marcos de sentido 
que orientan estas intervenciones.
El asunto que aquí abordamos cobra relevancia pública una y otra vez en la agenda política y 
mediática argentina. En distintas coyunturas y apelando a distintos argumentos, gobiernos de 
diferente orientación han impulsado iniciativas para bajar la edad mínima de responsabilidad 
penal, reforzando narrativas que sitúan a los adolescentes de 13, 14 y 15 años como prota-
gonistas de las llamadas “olas de inseguridad”. Muchas de estas narrativas proponen lecturas 
que simplifican la problemática a la par que establecen una relación lineal y monocausal entre 
el incremento del delito y la “creciente” peligrosidad de adolescentes “no punibles”.
La coyuntura actual no es ajena a este ciclo que parece repetirse una y otra vez: hacia fines 
de 2023, el nuevo gobierno nacional volvió a instalar el tema al proponer reducir la edad a 
13 años. La cuestión penal juvenil no puede separarse de lo que Goodman et al. (2024) de-
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nominan “ciclos recurrentes”, marcados por la alternancia entre etapas de fuerte incremento 
punitivo y otras en las que predomina la orientación garantista de las reformas. Tanto es así 
que cada ola y reinstalación del tema en la agenda pública reaviva discusiones que parecían 
saldadas, reconvirtiéndolas en nuevos lenguajes. Los argumentos que se despliegan en esos 
debates permiten comprender la persistencia de iniciativas como la reducción de la edad de 
punibilidad en la agenda argentina. En efecto, esta iniciativa se inscribe en un clima de cre-
ciente endurecimiento punitivo y sobrerrepresentación mediática de hechos delictivos come-
tidos por jóvenes, aun cuando la evidencia estadística disponible no permite sostener la idea 
de un incremento sostenido de su participación en el delito.
En este contexto, resulta clave examinar qué ocurre efectivamente con los adolescentes no 
punibles una vez que intervienen las agencias estatales. En las coordenadas de esta discu-
sión pública reaparecen una y otra vez explicaciones reduccionistas de diverso tipo. Entre 
ellas, a menudo gana protagonismo la reproducción mediática de frases que aseguran que 
los adolescentes “entran por una puerta y salen por la otra”, una metáfora que refuerza la 
percepción de impunidad y legitima demandas sociales de respuestas punitivas. Como lo 
evidenció Mercedes Calzado (2015), esta representación se inscribe en un marco más amplio 
de construcción mediática de estereotipos peligrosos sobre jóvenes de sectores populares, 
por medio de la cual se vehiculiza la lógica del “pánico moral” (concepto que, como aclara la 
autora, no es nuevo, sino que fue acuñado por el criminólogo inglés Yock Young en 1971). Así, 
el delito adolescente aparece sobrerrepresentado como amenaza creciente, lo que contribuye 
a consolidar la legitimidad de discursos que proponen el endurecimiento penal.
El asunto, nuevamente, se reinstala como “problema público” sobre el que se debe inter-
venir. Como señala Gusfield (1981/2014), un problema social no existe simplemente por la 
ocurrencia de ciertos hechos objetivos, sino porque determinados actores logran imponer 
públicamente su definición del problema como legítima y socialmente aceptada. En este caso, 
actores tanto institucionales como mediáticos recurren a operaciones discursivas que incluyen 
la sobrerrepresentación de hechos protagonizados por adolescentes, la espectacularización 
morbosa de ciertos delitos y la manipulación sesgada de estadísticas oficiales. En esa línea, 
la reproducción constante de imágenes y narrativas asociadas al delito adolescente vehiculiza 
la lógica del “pánico moral”, amplificando percepciones de amenaza y reforzando la legitimi-
dad de respuestas punitivas. Como se advirtió: “Estas variaciones se ven constreñidas por las 
cambiantes expectativas sociales y por las condiciones sociales e institucionales generadas 
por discursos que demonizan a los adolescentes y pregonan la necesidad de más penas o 
mayor mano dura” (Villalta y Graziano, 2023, p. 7). De este modo, la propuesta de bajar la 
edad de punibilidad se sostiene mucho menos en un aumento comprobable de la participación 
de adolescentes en el delito que en la eficacia de estos procesos de construcción mediática, 
simbólica y política. 
Frente a la reinstalación del tema en la agenda estatal como un problema público en el sentido 
mencionado, Unicef impulsó en 2024 un relevamiento orientado a sistematizar las interven-
ciones institucionales con no punibles desplegadas en la provincia de Buenos Aires. En ese 
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marco, se nos encargó la tarea tanto de diseñar como de ejecutar el relevamiento con la idea 
de producir evidencia capaz de incidir en la discusión pública y contrarrestar las visiones ses-
gadas sobre la actuación estatal. 
Retomando esa iniciativa, en este artículo recuperamos los datos construidos en ese releva-
miento para analizarlos desde un enfoque socioantropológico que centre la atención en las 
concepciones y lógicas de intervención que subyacen en las respuestas estatales frente a 
adolescentes no punibles en la provincia de Buenos Aires. Con ese objetivo, examinaremos 
distintos dispositivos institucionales de los poderes ejecutivos, tanto locales como provincia-
les, por medio de los cuales se procesan y clasifican estos casos. 
Así, el desarrollo no solo se centra en la descripción de las prácticas institucionales, sino tam-
bién en problematizar los sentidos que las sostienen. Los hallazgos que presentamos eviden-
cian que la adolescencia temprana es concebida con frecuencia como una etapa de formación 
y maleabilidad sobre la que aún se estaría “a tiempo de intervenir”: sujetos que pueden ser 
encauzados, guiados, vigilados o controlados. En este marco, adquieren relevancia las prác-
ticas denominadas de “restitución de derechos”, que se legitiman como una vía privilegiada 
de intervención estatal. Correlativamente, estas prácticas se complementan con la noción de 
“responsabilización” que propicia la inserción comunitaria de los adolescentes. Estos senti-
dos de las prácticas estatales se inscriben en racionalidades que articulan la prevención de 
riesgos con la promoción de oportunidades de inclusión social. Simultáneamente, el territorio 
emerge como un eje central: los barrios populares son entendidos tanto como espacios de 
cuidado comunitario como escenarios de exclusión, riesgo y violencia. Con todo, el campo de 
la penalidad juvenil bonaerense se configura como un espacio heterogéneo y dinámico, atra-
vesado por disputas y tensiones, en el que las nociones de “protección”, “castigo” y “responsa-
bilización subjetiva” conviven tensamente y se reconfiguran de manera permanente, situando 
a la “restitución de derechos” en los bordes del castigo penal.

De la intervención judicial a los organismos de protección: claves para el análisis
Este apartado cumple aquí un propósito dual. Por una parte, recuperar nuestra investigación 
previa sobre concepciones judiciales en torno a intervenciones con adolescentes no punibles 
(Graziano y Medina, 2025) para conectarlo con el análisis actual focalizado en los organis-
mos de protección de los poderes ejecutivos locales y provinciales. Por el otro, presentar las 
herramientas teóricas que orientan esta exploración, con el objetivo de inscribir el artículo en 
debates más amplios del campo de la antropología política y jurídica sobre las intervenciones 
estatales en la conflictividad penal juvenil. En este marco, recuperamos de manera sintética 
los hallazgos de nuestro análisis previo sobre actores judiciales, a fin de poner de relieve las 
diferencias y continuidades con los resultados actuales centrados en los poderes ejecutivos.
En ese análisis previo, lo que aparecía en disputa era precisamente el significado de “punir” 
cuando se trata de adolescentes no punibles. Para algunos jueces, la punición se asocia a la 
necesidad de “dar una respuesta” frente a hechos graves o mediatizados; en otros casos, se 
traduce en “medidas de seguridad” que, bajo una retórica protectora, funcionan como castigos 
encubiertos. Desde las fiscalías, la punición es resignificada como una herramienta pragmá-
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tica, orientada más a la prevención de futuros daños y al control de trayectorias consideradas 
riesgosas, que a la sanción en sí misma, justificando encierros por la urgencia y la falta de 
alternativas estatales. En cambio, los defensores tienden a problematizar con mayor fuerza 
este corrimiento, señalando que tales medidas no castigan un hecho puntual, sino condicio-
nes de vida, reproduciendo lógicas tutelares antiguas que legitiman el encierro prolongado de 
adolescentes que, jurídicamente, no deberían ser sancionados.
La intervención judicial se estructura en torno a la tensión entre la imposibilidad de imponer 
una condena penal y la demanda social de “dar una respuesta”, habilitando el uso de “medidas 
de seguridad” como un recurso institucional de notoria ambigüedad entre la protección y la 
punición. En ese escenario, la mayoría de los operadores de los departamentos judiciales de 
la provincia de Buenos Aires con quienes hemos abordado este tema, construyen clasificacio-
nes que oscilan entre caracterizar a estos adolescentes como sujetos vulnerables que requie-
ren protección, al tiempo que sujetos peligrosos que deben recibir una sanción, configurando 
respuestas diversas que van desde el encierro prolongado hasta la implementación de dis-
positivos restaurativos y de índole comunitaria. El hallazgo principal de ese trabajo consistió 
en la constatación de la perdurabilidad de estas clasificaciones –peligrosidad, vulnerabilidad, 
falta de contención–, que no aparecen sólo como respuestas coyunturales, sino como marcos 
de sentido que la justicia penal juvenil bonaerense reactualiza de manera constante y que, al 
estabilizarse, orientan de manera persistente las prácticas institucionales frente a adolescen-
tes no punibles. 
En continuidad con esa investigación, en este artículo también dirigimos nuestra atención a las 
intervenciones institucionales sobre adolescentes no punibles. No obstante, el énfasis aquí se 
desplaza hacia las concepciones y lógicas de intervención que sostienen actores institucio-
nales que se desempeñan en áreas de niñez de los poderes ejecutivos locales y provinciales. 
Para indagar en estos sentidos y clasificaciones, nos basamos en un corpus de nueve entre-
vistas realizadas a referentes institucionales, operadores y funcionarias/os municipales de la 
provincia de Buenos Aires durante los meses de agosto a noviembre de 2024.
En las entrevistas participaron responsables de áreas municipales de justicia, niñez, ado-
lescencia y derechos humanos, con trayectorias que combinan la gestión pública con la mi-
litancia territorial y social. Muchas de estas personas provienen de espacios vinculados a la 
defensa de derechos de niños, niñas y adolescentes, con una fuerte impronta en programas 
socioeducativos y comunitarios. Sus perspectivas tienden a coincidir en la importancia de ar-
ticular políticas sociales con dispositivos de protección y acompañamiento, evitando respues-
tas exclusivamente punitivas frente a las conflictividades juveniles. Se trata, en general, de 
funcionarios/as con experiencia en la coordinación de equipos interdisciplinarios y programas 
municipales, que sostienen un propósito común: fortalecer la inclusión social de adolescentes 
en situación de vulnerabilidad mediante la construcción de redes locales de contención, la 
promoción de derechos y la búsqueda de enfoques restaurativos.
A su vez, los programas relevados se ubican administrativamente en áreas municipales de 
niñez, justicia y desarrollo social y, en general, comparten el objetivo de acompañar a adoles-
centes punibles y no punibles desde una perspectiva de derechos. Sus estrategias incluyen 
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equipos interdisciplinarios, operadores comunitarios y articulación con el sistema judicial y 
las escuelas, con énfasis en la “restitución de derechos”, la inclusión educativa y social y, en 
algunos casos, enfoques restaurativos. Pese a las limitaciones de recursos y articulación ins-
titucional, coinciden en priorizar respuestas comunitarias antes que punitivas.
Inicialmente, buscamos reconocer la especificidad de sus perspectivas, que difieren de aque-
llas propias de la intervención judicial. Lejos de constituir un campo homogéneo, se trata de un 
ámbito estatal atravesado por posturas diversas y, en consecuencia, por conflictos persisten-
tes. Desde la antropología, el conflicto ha sido concebido no sólo como disfunción o anomalía, 
sino como un elemento constitutivo de la vida social: una ventana para comprender su funcio-
namiento. Lucila Remondetti y Natalia Larrea (2022) han destacado la productividad analítica 
de abordar los conflictos como escenarios en los que distintos actores disputan legitimidades 
y recursos, movilizando clasificaciones y marcos normativos diversos. Retomando esa tradi-
ción, en otro trabajo nos inspiramos en la noción de campo jurídico de Bourdieu (2000) para 
adaptarla como “campo penal juvenil” (Medina, 2019), buscando dar cuenta de la trama de 
instituciones judiciales, policiales, de ámbitos ejecutivos de protección de infancia y de la so-
ciedad civil que se disputan un capital específico: definir cómo y bajo qué lógicas se configura 
la intervención del Estado frente a los jóvenes que delinquen. 
Recuperamos estas herramientas teóricas en torno al conflicto como clave analítica y la pers-
pectiva bourdiana para indagar en la trama de relaciones y en las disputas entre diferentes 
agentes estatales, porque entendemos que la intervención sobre la conflictividad penal juvenil 
abre diferentes interrogantes y tensiones. ¿Quiénes deben intervenir? ¿Qué lugar correspon-
de al castigo y qué lugar a la protección? ¿Qué agencias estatales tienen la legitimidad de ac-
tuar? ¿Qué objetivos deben orientar sus prácticas? Estas disputas funcionan como vías para 
explorar cómo los organismos de protección de infancia conceptualizan la intervención estatal 
frente a adolescentes no punibles, orientados por una clave que denominan como de “restitu-
ción de derechos” y que busca distanciarse de las lógicas de intervención de la judicialización 
penal y del control policial del delito juvenil. 
Por último, este análisis se inscribe en una línea de debates y producciones científicas que 
desde la antropología política y jurídica, pero también desde otros campos disciplinares se 
vienen desarrollando desde hace al menos una decena de años. Así, recuperamos produc-
ciones que han analizado el funcionamiento de los organismos de protección de la infancia a 
nivel nacional (Villalta, 2021; Villalta y Llobet, 2015; Barna, 2019; Grinberg, 2013, 2025; entre 
otros) y, dentro de ellas, en particular aquellas que se enfocaron en las dependencias admi-
nistrativas responsables de la gestión de las denominadas “medidas penales en territorio” y 
otras tecnologías de intervención orientadas específicamente a la conflictividad penal juvenil 
(Medan, 2023 y 2019; Graziano, 2024; Graziano y Medina, 2024; Medina, 2021; Nebra,2022 y 
2020; Ríos, 2024; entre otros).
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Trabajo de campo en el conurbano bonaerense
Como señalamos previamente, el material empírico en el que se sustenta este artículo se des-
prende de un trabajo de campo realizado en diferentes municipios del conurbano bonaerense. 
Esta región metropolitana configura un escenario privilegiado para indagar en las intervencio-
nes estatales sobre adolescencias, tanto por su densidad poblacional como por las conside-
rables desigualdades sociales y territoriales que la atraviesan.
En el marco de este trabajo, analizamos un conjunto de nueve entrevistas con actores insti-
tucionales que se desempeñan en áreas estatales de los poderes ejecutivos destinadas a la 
elaboración y ejecución de políticas sociales. Estas dependencias estatales generalmente se 
denominan como “programas” y se dirigen a adolescentes tanto punibles como no punibles, 
con enfoques específicos según cada municipio. Cabe señalar que las entrevistas fueron ano-
nimizadas, en tanto ese fue el compromiso asumido con las y los participantes. Por ello, los 
testimonios se presentan sin referencias que permitan identificar a las personas entrevistadas.
La estrategia metodológica se orientó a combinar la información que obteníamos de las 
entrevistas con la revisión de documentos normativos, reportes estadísticos y materiales 
producidos por organismos públicos. Esta triangulación permitió contextualizar las repre-
sentaciones de los actores en un marco más amplio de comprensión, buscando alejarnos 
de lecturas descontextualizadas.
A su vez, incorporamos información secundaria para dimensionar la magnitud del fenómeno y 
desalentar interpretaciones alarmistas sobre la participación juvenil en el delito. Por ejemplo, 
datos publicados por Unicef Argentina en 2025 muestran que en 2022 solo el 0,45% de los 
adolescentes estuvo involucrado en procesos penales juveniles, mientras que en la provincia 
de Buenos Aires la proporción fue del 2,25% del total de investigaciones iniciadas.1 A su vez, 
registros del Ministerio Público Fiscal provincial correspondientes a 2024 reportan que las cau-
sas juveniles representaron apenas el 2,1% del total, con un descenso interanual del 4,9%.2
En conjunto, este abordaje metodológico buscó no solo identificar las concepciones de los 
actores ejecutivos sobre adolescentes “no punibles”, sino también analizar cómo esas mira-
das se articulan con un contexto institucional y social caracterizado por la fragmentación de 
competencias en el ámbito de las políticas sociales y la persistencia de discursos punitivos.

Sentidos y clasificaciones en torno a las adolescencias no punibles

A tiempo de intervenir
Los actores institucionales entrevistados destacan a la adolescencia temprana, en especial 
entre los 12 y 15 años, como una etapa crucial para la intervención estatal en “clave de de-
rechos”. En esa franja etaria, los adolescentes se encuentran en el borde del sistema penal: 
demasiado pequeños para caerles con el peso de la ley penal, pero ya cotidianamente ex-

1	  Disponible en: https://dialogociudadano.fam.org.ar/justicia-juvenil-estadisticas-claras-pa-
ra-aportar-al-debate/ 
2	   Disponible en: https://www.mpba.gov.ar/novedad/2355 
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puestos a prácticas policiales, así como a intervenciones de la justicia penal. Se trata de una 
condición fronteriza, que oscila entre la protección/necesidad de acceso a derechos y la inmi-
nente amenaza de castigo penal. Así, como señala Silvia Guemureman (2024), la categoría de 
“no punible”, lejos de constituir una mera frontera técnica de la ley, funciona como un principio 
de clasificación que activa dispositivos de intervención. 
Este escenario liminal configura un terreno de disputa en el que los organismos de niñez bus-
can afirmar su legitimidad frente a otras agencias estatales –judiciales, policiales y peniten-
ciarias– que también reclaman intervenir sobre estos adolescentes. Las disputas en torno a la 
intervención sobre los adolescentes “no punibles” revelan una condición constitutiva de este 
campo estatal: lejos de tratarse de una trama de relaciones armónica y articulada, se trata 
de un escenario profundamente atravesado por tensiones. El “campo penal juvenil” (Medina, 
2019) en la Argentina se caracteriza precisamente por esa heterogeneidad, en la que distintas 
burocracias estatales despliegan prácticas que combinan, en grados variables, protección y 
punición (Villalta y Graziano, 2023). Así, los conflictos y tensiones entre agencias estatales 
que disputan la potestad de intervenir, organizar las lógicas de esa intervención y definir los 
recursos necesarios para llevarla adelante, contribuyen a reproducir y, al mismo tiempo, trans-
formar de manera constante este campo.
Desde la perspectiva señalada, los actores institucionales entrevistados conciben la adoles-
cencia temprana como un período de maleabilidad, es decir, de posibilidad de intervención 
orientada a guiar, vigilar, controlar, proteger, e inclusive castigar y, finalmente, conducir (Vi-
llalta, 2013). Esta condición dúctil habilita prácticas de “restitución de derechos” –a los que 
habitualmente no acceden– entendidas como un recurso indispensable para evitar la inminen-
te intervención del sistema penal. Así, hablan de “oponerse a visiones punitivas y a la mera 
criminalización de la pobreza” (Entrevista a la coordinadora de un área municipal de Niñez,  
septiembre de 2024).
Siguiendo a Tamar Pitch, Guemureman (2024) señala que la inmadurez entendida como “ca-
pacidad de entender y querer”, en el caso de los adolescentes:

se construye en un cruce de indicadores que incluyen condiciones de vida, desventajas 
estructurales y situaciones de desarrollo. Así, la supuesta inmadurez que justificaría in-
tervenciones restitutivas no se explica solo por la edad biológica, sino por la amalgama 
de factores socioeconómicos y culturales que inciden en sus trayectorias (p. 11).

Durante las entrevistas fue corriente escuchar que era necesario “intervenir tempranamente 
para gestionar los conflictos de modo efectivo” o bien que “la adolescencia es una etapa mol-
deable mediante intervenciones para ‘prevenir la reiteración delictiva’” (Entrevista al coordi-
nador de un programa municipal, septiembre de 2024). Los fragmentos que aquí destacamos 
evidencian cómo los funcionarios conciben la adolescencia como etapa propicia para el cam-
bio, ya que si se interviene durante esa etapa vital es posible generar otros futuros. 
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Varios de los dispositivos locales relevados se sustentan en un enfoque que entiende a los 
adolescentes como sujetos en construcción, lo que habilita intervenciones “preventivas” que 
combinan la reinserción escolar, el acompañamiento en situaciones de consumo problemático 
de estupefacientes y la articulación con redes comunitarias. Algunos de estos programas pri-
vilegian el desarrollo de actividades recreativas, educativas, deportivas y de formación laboral 
como estrategias para diversificar las experiencias juveniles y generar alternativas frente a la 
calle y el mundo del delito. Entre estas actividades, por ejemplo, identificamos la realización 
de “talleres productivos” como soldadura, peluquería, textil, serigrafía y robótica, entre otros. 
Esto debido a que sus responsables entienden que el delito muchas veces opera como “una 
forma de expresión de identidad y una manera de ocupar su tiempo”:

Entendemos el delito en términos identitarios, ahí hay un lugar, un saber hacer, una 
manera de ocupar el mundo, de organizarse para cometer esas actividades, es un re-
unirse con otros, es la manera de habitar también el tiempo ocioso. Y lo que tratamos 
de hacer es una puja de identidades, y para llevar adelante esa puja de identidad tiene 
que haber una propuesta (Entrevista a la secretaria de Niñez, Adolescencia y Familia 
municipal y su equipo, octubre de 2024).

Desde esta perspectiva, la incursión en el mundo del delito no solo atraviesa el proceso mismo 
de socialización adolescente, sino que también produce efectos a nivel identitario, generando 
pertenencia en grupos sociales juveniles. 
Como tempranamente propuso David Matza (2014), el delito juvenil puede ser interpretado 
no necesariamente como un compromiso sostenido con una “carrera delictiva”, sino más bien 
como una situación a la que denomina como “deriva”, en la que los adolescentes alternan 
entre prácticas convencionales y delictivas, sin abandonar por completo un “proyecto de vida” 
por fuera del mundo del delito. Por este motivo, la adolescencia temprana se presenta como 
un momento propicio para la intervención preventiva. En esa misma línea, el autor también 
sugirió comprender las justificaciones a las transgresiones a través de “técnicas de neutrali-
zación” (Matza, 2014) –negación de la responsabilidad, minimización del daño, apelación a la 
lealtad grupal–, lo que les permitiría hacer a un lado provisionalmente la norma sin rechazarla 
de plano. Este planteo puede conectarse con la denominada “condición liminar” que en la an-
tropología clásica ha sido abordada por Víctor Turner (1988) en su análisis de los ritos de paso. 
Este autor entendía que los ritos de paso se estructuran en tres fases: separación, margen o 
limen (liminalidad) y agregación. En la etapa liminal: “Las características del sujeto ritual (el 
‘pasajero’) son ambiguas, ya que atraviesa un entorno cultural que tiene pocos, o ninguno, de 
los atributos del estado pasado o venidero” (Turner, 1988, p. 101). Así, la adolescencia tem-
prana es concebida como la condición liminar en la que no son ya niños, pero tampoco ple-
namente jóvenes o adultos responsables, en tanto comparten rasgos y atributos de la niñez, 
pero también de una adultez que ya se vislumbra conflictiva y complicada. Al enfatizar en esta 
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condición liminar, los actores estatales tienden a representar a los adolescentes simultánea-
mente como vulnerables y como potencialmente transformables, lo que justifica la necesidad 
de tutela estatal.
En suma, las concepciones institucionales de la adolescencia como etapa “formativa” funcio-
nan como un fundamento central para habilitar la acción estatal: sostienen intervenciones pe-
dagógicas, restaurativas y comunitarias orientadas a alejar a los adolescentes de trayectorias 
delictivas. De este modo, la tensión entre vulnerabilidad y potencial de transformación no sólo 
configura un dilema de política pública, sino que también expresa el carácter constitutivo del 
conflicto en el “campo penal juvenil” (Medina, 2019): estos conflictos y contradicciones reve-
lan las dinámicas internas de este campo y contribuyen a su reproducción y transformación. 
Siguiendo a Gluckman (1958), podría decirse que las propias tensiones entre organismos ju-
diciales, policiales y del ámbito de las agencias administrativas de protección que intervienen 
sobre adolescentes no son anomalías, sino la condición misma que sostiene y reorganiza una 
y otra vez la gestión estatal de la conflictividad penal juvenil. 

Restituir y responsabilizar
Nuestros entrevistados nos hablan de “vulnerabilidad socio-penal”:

Nosotros hablamos de vulnerabilidad socio-penal y usamos algunos indicadores que 
nos permiten ver cuán vulnerable es un pibe a ser captado por el sistema penal, por-
que hay un montón de factores –familiares, escolares, comunitarios– que hacen que 
un pibe esté mucho más expuesto a entrar en contacto con la policía o con un juzgado. 
Nunca es una sola cosa, siempre son varias cuestiones que se cruzan (Entrevista a la 
secretaria de Niñez, Adolescencia y Familia municipal y su equipo, octubre de 2024).

También remarcan que el objetivo principal de los dispositivos es “considerar la restitución 
de derechos y el entorno de vulnerabilidad socioeconómica […] en lugar de centrarse única-
mente en el aspecto punitivo”. Mencionan el “contexto económico, social y cultural […] para 
evitar simplificaciones y prejuicios que perpetúan la criminalización” (Entrevista al secretario 
de Derechos Humanos de un municipio y a la responsable de Niñez y Adolescencia, septiem-
bre de 2024). Lo que nos muestra, por una parte, cómo la noción de vulnerabilidad articula 
diagnósticos estructurales y legitima intervenciones de protección más que punitivas. Y, por la 
otra, cómo la categoría de “restituir derechos” aglutina el principal objetivo de la intervención 
estatal. 
Así, la conflictividad juvenil no se interpreta como asunto de intervención estatal estrictamente 
policial o penal, sino como consecuencia de desigualdades estructurales: precariedad laboral 
en los hogares, falta de acceso a educación y salud, consumos problemáticos de estupefa-
cientes, insuficiencia de espacios recreativos, etc. Frente a esta concepción, los programas 
municipales diseñan estrategias de inclusión que se orientan a reincorporar a los adolescentes 
a la escuela, garantizar el acceso a la salud, abrir espacios culturales y deportivos y promover 
acompañamientos personalizados. Estas orientaciones se conectan con la percepción de la 
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adolescencia temprana como una etapa aún moldeable, sobre la que se está “a tiempo de in-
tervenir”. En tanto categoría, “restituir derechos” no solo comprende reparar vulneraciones que 
se arrastran, sino también propiciar otras vivencias para disputar espacios de socialización: 
abrir oportunidades educativas, culturales y recreativas que expandan las oportunidades de 
los adolescentes y reduzcan las posibilidades de incursión temprana en el mundo del delito. 
Además, esta restitución no se limita a recomponer derechos vulnerados, sino que incorpora 
la noción de “responsabilización”: los jóvenes son invitados a asumir compromisos comunita-
rios, escolares o laborales como forma de participación en su propio proceso de salida de la 
situación de riesgo. Así, la “restitución de derechos” y la “asunción de responsabilidad” apare-
cen como dos caras de un mismo objetivo estatal, orientado a discutir con narrativas punitivas 
y a construir trayectorias de inclusión en clave de derechos.
De este modo, la categoría de “restitución de derechos” de los adolescentes no punibles apa-
rece insistentemente vinculada a un entramado de desigualdades sociales y territoriales que 
los ubica en un contexto de vulneraciones materiales y simbólicas, definiéndolos menos por 
sus actos individuales que por las condiciones estructurales que marcan sus trayectorias. 
Más que en la lógica del castigo o de la intervención policial, la acción estatal se legitima 
como una respuesta orientada a recomponer esas carencias. Esta perspectiva, compartida 
por los equipos interdisciplinarios de todas las localidades relevadas, refuerza la idea de que 
el delito adolescente constituye un emergente de escenarios atravesados por desigualdades 
materiales, cuyo peso es mucho más determinante que la decisión individual de elegir delin-
quir como modo de vida. Al mismo tiempo, los actores institucionales enfatizan la centralidad 
de la familia como ámbito atravesado por múltiples vulneraciones. No se trata únicamente de 
hogares catalogados como “ausentes” o “disfuncionales” –tal como lo hizo históricamente el 
aparato judicial–, sino de contextos atravesados por el consumo problemático, la violencia o 
la inestabilidad laboral, que producen condiciones que limitan las posibilidades de contención. 
En este sentido, Leandro Stagno (2011) mostró cómo, en los propios orígenes de los tribunales 
de menores, los denominados “informes médicos y ambientales” vinculaban la “delincuencia 
infantil” con supuestas “deficiencias morales y materiales del hogar”. Entre estas se incluían 
factores como la “negligencia” o “incapacidad” de los padres para ejercer control sobre sus hi-
jos, la precariedad laboral, o incluso “la viudez de las madres, trayectorias laborales iniciadas 
a temprana edad a causa de las desavenencias económicas del grupo familiar, trayectorias 
escolares fluctuantes, entre otras” (Stagno, 2011, p. 362). De este modo, se elaboraba un 
repertorio de clasificaciones que estigmatizaba a las familias de sectores populares y natura-
lizaba su responsabilización. Así, en la medida en que las familias adquieren relevancia como 
objeto de distintas intervenciones, también son sistemáticamente evaluadas en función de su 
capacidad de respuesta para contener a los adolescentes (Medan, Villalta y Llobet, 2019).
Lo que aquí presentamos como una perspectiva común en torno a la categoría institucional de 
“restitución de derechos” coincide en situar la conflictividad penal juvenil, más que en la lógi-
ca del castigo o la intervención policial, en el marco de las desigualdades estructurales. Este 
enfoque constituye un punto de partida para la acción estatal: la intervención no se entiende 
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como reacción punitiva frente al delito, sino como una respuesta a las profundas carencias 
que atraviesan las trayectorias vitales de los adolescentes y que el Estado tiene el deber de 
recomponer, es decir, de “restituir derechos”.
Los equipos entrevistados en los municipios relevados coinciden en remarcar la necesidad 
de generar condiciones que garanticen a los jóvenes el acceso a derechos básicos –educa-
ción, salud, recreación, cuidado– como estrategia para prevenir reincidencias y que puedan, 
finalmente, “salir del delito”. No obstante, señalan que para que ello sea posible también resul-
ta indispensable la “asunción de responsabilidad”. Restitución y responsabilización aparecen 
inseparablemente articuladas como estrategias que buscan generar capacidad de reflexión: 
“Trabajar la responsabilidad subjetiva del adolescente por lo ocurrido, cada adolescente debe 
reconocer lo que hizo y tomar las riendas de la cuestión, que el pibe pueda responsabilizarse 
del daño que causó” (Entrevista a la subsecretaria de Desarrollo Social, Seguridad Social y 
Derechos Humanos de un municipio, septiembre de  2024). A la vez que también afirman que 
esto se orienta a “involucrar a los adolescentes en actividades comunitarias […] para fomen-
tar el sentido de responsabilización de sus acciones y un enfoque que fomente la inclusión” 
(Entrevista al secretario de Derechos Humanos de un municipio y a la responsable de Niñez y 
Adolescencia, septiembre de 2024).
En una de las localidades en las que hicimos trabajo de campo, las intervenciones se organi-
zan en torno a la noción de responsabilización, entendida como proceso pedagógico y comu-
nitario. La inclusión en talleres productivos orientados a la futura inserción laboral, actividades 
deportivas y proyectos culturales se concibe como un medio para que los adolescentes asu-
man compromisos en dinámicas colectivas, alejándose de prácticas delictivas. El énfasis en la 
responsabilización no se plantea como un recurso punitivo orientado por la lógica del castigo, 
sino como una estrategia destinada a promover aprendizajes que faciliten la construcción de 
un “proyecto de vida distinto”. 
Algo similar ocurre en otro de los municipios, donde el acompañamiento a adolescentes no 
punibles combina la restitución de derechos básicos –educación, salud, recreación– con un 
enfoque restaurativo que, a su vez, opera como instancia de responsabilización positiva. Tal 
como señala Garland (2018), la responsabilización forma parte de un repertorio más amplio de 
acciones estatales contemporáneas, orientadas a reforzar la capacidad de los individuos para 
enfrentar riesgos de exclusión y criminalización. En este marco, los programas locales procu-
ran inscribirla en clave pedagógica, aun cuando dicha noción convive con tensiones entre la 
necesidad de protección estatal y las expectativas de autonomía y autocontrol.
El objetivo institucional de la asunción de responsabilidad no es interpretado por los agentes 
de los organismos de protección como una imposición coactiva del Estado ni como un castigo 
simbólico, sino como un proceso de “participación activa” en la comunidad, posible únicamen-
te si los adolescentes acceden a derechos fundamentales. En efecto, tal como señala Agustín 
Barna (2019), las intervenciones de “restitución de derechos” se ejecutan sobre dinámicas co-
munitarias preexistentes de cuidado y ayuda mutua. Así, la denominada “restitución” no es un 
acto unilateral del Estado, sino el corolario de una dinámica colaborativa en la que coexisten, 
de modo híbrido, formalidad e informalidad, dispositivos burocráticos y tramas de relaciones a 
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nivel barrial. Se trata, entonces, de un mecanismo de responsabilización a través de la “resti-
tución de derechos”, orientado a fortalecer las capacidades de los adolescentes para sostener 
vínculos sociales, educativos y laborales. 
Al mismo tiempo, esta lógica de responsabilización a través del acceso a derechos busca dis-
putar sentidos frente a ciertos enfoques judiciales y policiales que, con frecuencia, clasifican 
a los adolescentes como peligrosos y operan mediante lógicas de responsabilización punitiva. 
En este marco, pensar en términos de “restitución de derechos” implica también reconocer 
que, tal como se ha señalado ya desde hace varias décadas (Tiscornia, 2004), el Estado no 
constituye un actor único y homogéneo, sino un escenario atravesado por profundas tensio-
nes y disputas entre burocracias y agencias con racionalidades diversas. La contraposición 
entre restitución y responsabilización punitiva pone de relieve, precisamente, esta heteroge-
neidad de prácticas estatales.

Acercarse al “territorio” para intervenir con eficacia
Otra dimensión que aparece de manera constante en los relatos de funcionarios y equipos 
municipales remite al peso del “territorio” en la construcción de clasificaciones sobre los ado-
lescentes no punibles. En otro trabajo aludimos a esta cuestión como la dimensión territorial 
de la conflictividad penal juvenil, para señalar el escenario inicial de los conflictos (Medina, 
2024). Cuando los actores entrevistados hablan del “territorio” como riesgo, lo hacen sobre un 
espacio ya clasificado por la actividad policial como socialmente “propenso al delito” (Fassin, 
2016). De este modo, los barrios donde residen los jóvenes son descritos con frecuencia como 
ámbitos de peligro y conflictividad, al punto de que la pertenencia territorial se convierte en 
un marcador que anticipa la condición de “problemático” o de relación habitual con el delito. 
Esta perspectiva condensa dos cuestiones: por un lado, la asociación directa entre determina-
dos barrios y el riesgo; por otro, la idea de que la vida cotidiana en esos territorios expone a 
los jóvenes a múltiples formas de violencia, tanto estatal como criminal. Al mismo tiempo, esos 
mismos barrios son objeto de cierta idealización de lo “comunitario”, tal como ha señalado Me-
dan (2019), al mostrar cómo los programas sociales tienden a idealizar a la comunidad como 
un escenario natural de cuidado y reinserción, sin advertir en profundidad que esa misma 
trama comunitaria puede resultar también amenazante. Los relatos recogidos en este estudio 
reflejan precisamente esa tensión: el barrio es, simultáneamente, el recurso privilegiado para 
“llegar” a los adolescentes y la marca que los clasifica como sujetos de riesgo.
Los programas locales buscan responder a este diagnóstico mediante estrategias denomina-
das de “proximidad”: “En este equipo contamos con operadores comunitarios con cercanía 
territorial para trabajar con este grupo” (Entrevista a la secretaria de Niñez, Adolescencia y 
Familia municipal y su equipo, octubre de 2024). El objetivo de “entrar” en los barrios con ma-
yor conflictividad para trabajar de manera integral con familias y escuelas requiere, además 
del ingreso, de un compromiso en el que el operador se involucre por completo: “Es necesario 
un acompañamiento cuerpo a cuerpo debido a la situación de vulneración de derechos más 
amplia que experimentan” (Entrevista a la coordinadora de un programa de Responsabilidad 
Penal Juvenil municipal, octubre de 2024). 
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No obstante, la centralidad del territorio también genera tensiones. En algunos casos, la aso-
ciación de ciertos barrios con la violencia termina reforzando estigmas espaciales: la cate-
goría de “zona peligrosa” circula en los discursos institucionales y produce un efecto de es-
tigmatización territorial. Al mismo tiempo, se reconoce que los propios operadores enfrentan 
serias dificultades para sostener intervenciones en contextos atravesados por la escasez de 
recursos estatales y la fragmentación de redes comunitarias. Así, los actores institucionales 
entrevistados nos hablan de “resistencias sociales que estigmatizan” a la vez que mencionan 
que “los hogares no suelen aceptar adolescentes en conflicto con la ley” (Entrevista al secre-
tario de Derechos Humanos de un municipio y a la responsable de Niñez y Adolescencia, sep-
tiembre de 2024). Así, la implementación del sistema de protección de derechos se ejecuta en 
un escenario en el que, como señalan Villalta y Llobet (2015), las disputas interinstitucionales, 
así como intracomunitarias, debilitan toda idea de “integralidad” de la política de “restitución 
de derechos”. 
Nuestros hallazgos evidencian cómo esas tensiones se materializan en cada contexto. En 
síntesis, el territorio aparece simultáneamente como marcador de riesgo y como recurso pri-
vilegiado para la intervención, pero también como el espacio donde se materializan tensiones 
estructurales que reproducen estigmatizaciones y desigualdades. 

Discusiones persistentes: entre proteger derechos y castigar los delitos
En este artículo, nos interesó detenernos en los sentidos y clasificaciones que se proyectan 
sobre las adolescencias de sectores populares y en los efectos que estas generan en las 
intervenciones institucionales. A partir de las entrevistas realizadas, identificamos cómo se 
elaboran determinadas percepciones sobre las adolescencias bonaerenses de sectores popu-
lares y cómo estas representaciones inciden en el diseño y la implementación –o, en muchos 
casos, en la ausencia– de programas destinados a la prevención del delito y a la gestión de la 
conflictividad socio-penal adolescente. 
Así, la adolescencia temprana “en conflicto con la ley penal” es construida como una etapa 
de “maleabilidad”, un tiempo en el que aún es posible intervenir para reconducir trayectorias 
vitales marcadas por la extrema vulnerabilidad. Un borde liminal entre la protección y el casti-
go que propicia intervenciones tanto preventivas como restitutivas, pero que inevitablemente 
también reedita narrativas tutelares. Advertimos, además, que la oscilación entre intervencio-
nes inspiradas en un “enfoque de derechos” y otras que se fundamentan en el castigo penal 
no transcurre en armonía, sino que, muy por el contrario, supone interminables disputas por 
la legitimidad de las intervenciones entre los diferentes organismos estatales, agentes comu-
nitarios y familias involucradas en la vida de los adolescentes. 
Por su parte, la denominada “restitución de derechos” se articula con esfuerzos instituciona-
les dirigidos a que los adolescentes asuman la responsabilidad mediante el cumplimiento de 
pautas de conducta tanto en ámbitos comunitarios como escolares. Frente a estos objetivos, 
los programas relevados intentan responder con estrategias de proximidad y trabajo “en los 
territorios”. Estos últimos, aparecen como marcadores de “riesgo anticipado”: residir en tales o 
cuales escenarios puede condicionar las clasificaciones institucionales que se construyen so-
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bre los adolescentes. Pero también, el territorio se presenta como oportunidad para construir 
intervenciones efectivas: “trabajar en el territorio” es percibido como objetivo de toda práctica 
estatal que busque discutir las estigmatizaciones espaciales y construir redes comunitarias 
para abordar la problemática con “seriedad”. 
A la vez, observamos que estas intervenciones evidencian la persistencia de notables tensio-
nes estructurales entre las distintas agencias involucradas con el asunto. Entendemos que 
estas tensiones se producen por múltiples motivos, entre los que se destaca: la fragmentación 
institucional entre distintos niveles ejecutivos, tanto municipales, provinciales como naciona-
les; la insuficiencia de recursos materiales y humanos y, finalmente, la fragilidad institucional 
de programas sujetos a la variabilidad política y cambios de gestión en cada escenario. Como 
ya lo señalamos, desde hace varias décadas, una línea de trabajos socioantropológicos (Vi-
llalta, 2021; Villalta y Llobet, 2015; Grinberg, 2013; Barna, 2019, entre otros) ha dado cuenta 
de que estas disputas son constitutivas de un campo estatal atravesado de manera persis-
tente por la asistencia y el control, el cuidado y la disciplina y la restitución y la punición. Los 
programas municipales aquí analizados no escapan a estas ambivalencias persistentes. Es-
tos hallazgos permiten situar nuestras observaciones en un campo institucional más amplio, 
caracterizado por disputas y continuidades de larga duración en la manera en que el Estado 
administra la desigualdad.
En conjunto, los resultados presentados evidencian que las prácticas estatales sobre ado-
lescentes no punibles en la provincia de Buenos Aires constituyen un encendido campo de 
disputas donde conviven tanto lógicas de intervención en clave de “acceso a derechos” como 
prácticas punitivas. En nuestro trabajo previo sobre las concepciones de actores judiciales 
(Graziano y Medina, 2025), señalamos que la perdurabilidad de esquemas interpretativos se 
constituía como el hallazgo central de esa investigación: determinados modos de categorizar, 
así como de establecer grillas clasificatorias se reproducían una y otra vez en la arena estatal 
reforzando el carácter netamente ambivalente que oscila entre protección y punición. En este 
trabajo, nos focalizamos en agentes de organismos de protección y nos encontramos que se 
retoma esa ambivalencia, pero desde una retórica que remarca la necesidad de “restituir de-
rechos” en escenarios atravesados por la desigualdad estructural. 
La comparación entre ambos ámbitos institucionales nos permite observar que lo que se pone 
en juego no es solo la respuesta a un delito, sino la gestión estatal de la desigualdad social so-
bre una franja etaria. Tanto en el mundo judicial como en el ámbito de los organismos adminis-
trativos, los marcos interpretativos no difieren demasiado de la ya conocida ambivalencia en-
tre protección y castigo. El ejercicio de reconocer la perdurabilidad de estas categorizaciones 
no debería entenderse como un mero señalamiento de “anacronismo” ni como la denuncia de 
una supuesta “involución” de las prácticas estatales en relación con la conflictividad penal ju-
venil. Más bien, buscamos subrayar que los bordes y tensiones que atraviesan las intervencio-
nes sobre adolescentes “no punibles” constituyen un rasgo estructural del campo penal juvenil 
bonaerense: un campo marcado por su carácter conflictivo y ambivalente, inseparablemente 
atravesado por disputas en torno a la legitimidad y el fundamento de las intervenciones, las 
cuales –lejos de resolverse– se reproducen y transforman a lo largo del tiempo.
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A la vez, intentamos no perder de vista que este ejercicio cobra un renovado interés en el 
contexto actual, marcado por la reactivación de las iniciativas orientadas a reducir la edad de 
punibilidad, así como por la consolidación de discursos que demandan expandir la capacidad 
punitiva del Estado. Un contexto que, tal como plantearon Goodman et al. (2024), se inscribe 
en el recurrente ciclo de intensificación punitiva y repliegue garantista, que bastante lejos de 
resolverse de manera sencilla, vuelve y una y otra vez bajo diversas formas. En ese marco, 
nuestros resultados evidencian cómo las categorías que clasifican a los adolescentes no pu-
nibles –protección, restitución, responsabilidad, punición– se reactivan y reconfiguran en cada 
coyuntura, funcionando como retóricas clave en estas disputas.
Al situar la adolescencia temprana como una etapa liminar, atravesada por disputas entre 
lógicas de protección y de castigo, este artículo buscó aportar herramientas para comprender 
los procesos sociales y las dinámicas institucionales en los que se producen y circulan ca-
tegorías de intervención que clasifican a los adolescentes de sectores populares. Desde las 
ciencias sociales –y en diálogo con quienes día a día sostienen su trabajo en los programas e 
instituciones del territorio–, el ejercicio propuesto se orienta a disputar los sentidos que, bajo la 
retórica de la seguridad, legitiman nuevos mecanismos de criminalización de las juventudes.
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Resumen
El delito juvenil en Argentina suele visibilizarse en la agenda pública asociado a la preocupa-
ción social sobre la seguridad urbana. Actualmente asistimos a un nuevo intento por reformar 
el sistema penal juvenil que propone endurecerlo y bajar la edad mínima de responsabilidad 
penal. Aunque otros elementos han entrado en el debate legislativo además de la edad, los 
discursos versan más sobre la gestión política del problema que sobre sus características, 
incrementando posiciones reduccionistas y estereotipadas. El supuesto de que el delito ju-
venil es un fenómeno complejo vertebra el objetivo de este artículo: describir y analizar la 
heterogeneidad de las dinámicas delictivas. En los resultados se describen las modalidades, 
motivaciones y coordenadas espaciotemporales, así como su trama de  espacios, relaciones 
y expectativas. El artículo recoge antecedentes locales y abreva en las teorías explicativas del 
delito para interpretar datos actuales. A la vez, en línea con debates internacionales recientes, 
otorga centralidad a la participación de jóvenes en la comprensión del problema. Se analiza el 
debate legislativo nacional de 2024, y testimonios de agentes estatales de programas sociales 
y penales, y de jóvenes que cometen o cometieron delitos en Buenos Aires. Finalmente, se 
discuten las implicaciones teóricas y prácticas de los hallazgos.  
Palabras clave: Delito juvenil, Sistema de Justicia Penal Juvenil, Participación juvenil, Buenos Aires

Juvenile delinquency: between legislative debates and the experiences of young people 
in Buenos Aires

Abstract
Juvenile crime in Argentina tends to be visible on the public agenda in connection with social 
concerns about urban security. We are currently witnessing a new attempt to reform the juve-
nile justice system, which proposes to toughen it up and lower the minimum age of criminal 
responsibility. Although other elements have entered the legislative debate in addition to age, 
the discourse focuses more on the political management of the problem than on its characte-
ristics, reinforcing reductionist and stereotypical positions. The assumption that juvenile crime 
is a complex phenomenon underpins the objective of this article: to describe and analyze 
the heterogeneity of criminal dynamics. The results describe the modalities, motivations, and 
spatial-temporal coordinates, as well as the web of spaces, relationships, and expectations. 
The article draws on local background information and explanatory theories of crime to inter-
pret current data. At the same time, in line with recent international debates, it gives central 
importance to the participation of young people in understanding the problem. It analyzes the 
national legislative debate of 2024 and testimonies from state agents involved in social and 
criminal programs, as well as from young people who commit or have committed crimes in 
Buenos Aires. Finally, the theoretical and practical implications of the findings are discussed.  
Keywords: Youth crime, Juvenile Criminal Justice System, Youth participation, Buenos Aires
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Introducción
Este artículo aborda el delito juvenil en la Argentina actual, en un contexto atravesado por la 
discusión sobre la reforma del sistema de responsabilidad penal juvenil. En esta nueva ola de 
debate legislativo, el delito juvenil aparece, desde los fundamentos del proyecto de ley oficial, 
como un fenómeno ligado a la inseguridad pública y a “la incorporación de adolescentes a 
bandas criminales”. El debate se polariza entre quienes reclaman mayor punitividad y quienes 
proponen fortalecer el sistema de protección de derechos frente a las desigualdades sociales. 
En la esfera pública y mediática, la cuestión suele reducirse a estar a favor o en contra de 
bajar la edad mínima de responsabilidad penal juvenil. Desde la perspectiva de los derechos 
humanos (CNPT, 2024) y en el plano internacional (CIDH, 2011), resulta ineludible rechazar 
esa opción por su incompatibilidad con la Convención sobre los Derechos del Niño y con las 
recomendaciones del Comité de Derechos del Niño de Naciones Unidas (CDN), basadas en 
evidencia sobre el desarrollo infantil (CDN, 2018).
Este artículo busca trascender dicha discusión y sostener que el delito juvenil presenta confi-
guraciones heterogéneas e inscripciones en redes sociales que requieren enfoques comple-
jos, extrajurídicos y plurales. Como advierte Villalta (2013), los debates surgidos de las críticas 
a las instituciones de minoridad se estructuraron en torno a una “lógica de persecución del 
culpable”, más orientada a enjuiciar que a comprender las condiciones sociales que sustenta-
ban intervenciones abusivas y discrecionales sobre la vida de niños/as y jóvenes. Dado que 
esa lógica persiste, orientar el debate hacia una comprensión sociológica que genere más y 
mejor información se vuelve imprescindible. No solo por sus implicancias teóricas, sino porque 
tal complejidad exige respuestas políticas diversas, que no se resuelven ni con el encierro ni 
con la omisión estatal.
La discusión pública centralizada en el Parlamento resulta clave, y en la primera parte del artí-
culo nos concentramos en ella. Más allá de que los titulares mediáticos se reduzcan al apoyo o 
rechazo a la baja de la edad, el análisis legislativo, cuando supera la mera repetición de postu-
ras extremas, ofrece datos relevantes sobre cómo se configura un problema público. También 
permite advertir ausencias o temas apenas tratados. Aunque los posicionamientos legislativos 
suponen una consideración de la perspectiva juvenil, la completa falta de participación de los 
jóvenes es un dato que merece especial atención y orienta uno de los ejes del artículo.
Ahora bien, el debate legislativo revela más sobre la gestión del problema que sobre el pro-
blema mismo. Se discute la solución sin describir con precisión el fenómeno. Se mencionan 
variaciones en los niveles y tipos de delitos –robos, homicidios, infracciones a la ley de dro-
gas–, con datos oficiales que muestran descensos o estabilización del delito juvenil y su inci-
dencia marginal en homicidios (Defensoría General de la Nación, 2024). Sin embargo, no se 
profundiza: ¿de qué delitos se habla? ¿Qué características tienen los robos que encabezan las 
estadísticas? ¿Cómo se relacionan las prácticas delictivas con las aprehensiones policiales o 
la formación de causas penales? ¿Qué otras prácticas aparecen en los registros? ¿Quiénes 
delinquen, con quiénes y para qué? ¿Qué destinos tienen los objetos robados? ¿Hay organi-
zación delictiva? ¿Cuáles son las temporalidades, intensidades y frecuencias? Este artículo no 
pretende responder todas estas preguntas, pero sí orientarse por ellas.
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Los intentos de reformar el sistema de responsabilidad penal juvenil han sido numerosos 
desde la restauración democrática y ampliamente analizados (Guemureman, 2024). El debate 
legislativo ofrece una ventana relevante pero limitada para comprender el delito juvenil. Las 
estadísticas oficiales permiten complejizar la discusión, especialmente por las preguntas que 
surgen ante la opacidad de los datos (Oyhandy y Cabral, 2025; Medan, 2024a). Sin embargo, 
se requieren otras aproximaciones que aporten elementos para caracterizar mejor el delito 
juvenil y su gestión.
En Argentina, un referente clave es Sociología del delito amateur (2004), de Gabriel Kessler. 
Esta obra permite comprender el delito callejero juvenil no como una conducta excepcional 
ni estrictamente determinada por la pobreza o la exclusión, sino como una práctica social si-
tuada, atravesada por significaciones, vínculos y trayectorias. Sin perder de vista los factores 
macrosociales –la desigualdad, la crisis del trabajo asalariado, los niveles de criminalidad y 
la sensación de inseguridad–, Kessler reconstruyó con minuciosidad las experiencias y racio-
nalidades de los jóvenes involucrados, mostrando cómo el delito se inserta en sus redes de 
relaciones, sus aprendizajes y sus modos de vida cotidianos. Esta mirada ilumina la dimensión 
relacional y simbólica del delito callejero: evidencia que, para muchos jóvenes, el delito consti-
tuye una actividad más entre otras posibles –trabajos precarios, changas, ayudas familiares– 
mediante la cual obtienen tanto recursos materiales como reconocimiento, y que posee un 
carácter amateur, desorganizado y transitorio. A más de veinte años de su publicación, este 
trabajo sigue siendo un punto de referencia para pensar las continuidades y transformaciones 
del delito juvenil en la Argentina, a la vez que ha inspirado nuevas investigaciones desde la 
sociología y la antropología (Elizalde, 2005; Rodríguez Alzueta, 2014; Cozzi, 2022; Cabral, 
2020; Beraldo, 2023).
Paralelamente, los estudios sobre dispositivos de gestión del delito juvenil han iluminado que 
la mera alusión a tipologías penales resultan poco esclarecedoras sobre la especificidad de 
las prácticas delictivas que tienen los jóvenes (Nebra, 2023; Fernández, 2018; Mancini, 2015; 
Graziano, 2017; Medan, 2017; Medina, 2018; Medan y Graziano, 2024).
Este artículo retoma tales antecedentes y repone la práctica social concreta de jóvenes que 
cometen delitos urbanos en Buenos Aires, priorizando la perspectiva juvenil. El objetivo teó-
rico es caracterizar la heterogeneidad del delito juvenil. En términos prácticos y políticos, la 
hipótesis es que las distintas dinámicas delictivas y redes de relaciones requieren acciones de 
gestión diferenciadas. Lo que aquí presentamos constituye un primer avance de una investi-
gación en curso;1 el análisis de datos permanece abierto y, en consecuencia, las conclusiones 
son todavía acotadas y provisorias.
“Estudiar el delito resulta incómodo”, advirtió Kessler en su trabajo pionero. Bourgois (2011) 
también señaló que estas investigaciones pueden contribuir a la estigmatización de jóvenes, 
sus prácticas y entornos. Coincidimos en que estudiar el delito juvenil no implica considerarlo 

1	  Programa de reconocimiento institucional “Delito juvenil, experiencia social y estrategias alter-
nativas o restaurativas en la justicia penal juvenil en Argentina. Un estudio sobre las vivencias, percep-
ciones y valoraciones de jóvenes que cometen delitos, sus familias y las víctimas” Res. 516-2025.
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el principal factor explicativo de la criminalidad. Como recordó Bourgois citando a Nader: “Es 
peligroso estudiar a los pobres porque todo lo que se diga se usará en su contra” (2010, p. 
48). Sin embargo, hacerlo es necesario, pues “la carencia de un campo de investigación que 
intervenga en el debate público ha contribuido a la construcción de la cuestión criminal teñida 
de prejuicios y errores y con implicancias políticas temibles” (Kessler, 2004, p. 12). Inspira-
das en estos aportes, asumimos las contradicciones inherentes a la representación del delito 
juvenil, subrayando –sin romantizar– la relación entre restricciones estructurales y acciones 
individuales (Bourgois, 2010).
El artículo se guía por tres supuestos teóricos. Primero, la consideración del delito juvenil en el 
seno de la cultura en que se inscribe, desde un enfoque metodológico que busca captar tanto 
dimensiones racionales como emocionales, inspirado en la sociología del delito y la crimino-
logía cultural (Ferrel, 1999; Hayward y Young, 2019; Chancer, 2024). Segundo, la observación 
del delito juvenil a través de las prácticas institucionales de los dispositivos penales, retoman-
do los estudios sociales del Estado que cuestionan su carácter monolítico y destacan su fun-
cionamiento heterogéneo y contradictorio, así como el carácter interpretativo de sus prácticas 
(Fraser y Lamas, 1991; Haney, 2010). Finalmente, recuperamos los debates actuales sobre 
la relevancia de la participación juvenil en la discusión sobre justicia penal juvenil (Pleysier y 
Kilkelly, 2024).

Metodología
A partir de técnicas cualitativas construimos datos de diversas fuentes. Analizamos cincuen-
ta y un discursos de los siete debates2 en comisiones del Congreso, entre el 31 de julio de 
2024 y el 12 de marzo de 2025, sobre el Proyecto de ley MEN-2024-46-APN-PTE.3 En 2024 
realizamos catorce visitas a un Centro de Referencia del Gran Buenos Aires –agencia que 
acompaña a adolescentes punibles con medidas alternativas al encierro dispuestas por el 
Fuero de Responsabilidad Penal Juvenil–. Allí efectuamos observación participante de las 
dinámicas de trabajo de agentes estatales, conversaciones informales y cuatro entrevistas a 
jóvenes (tres varones y una mujer). Entre 2024 y 2025 sumamos siete entrevistas en profun-
didad a funcionarios, coordinadores y operadores de programas vinculados al sistema penal 
juvenil del Gran Buenos Aires. En 2025 nos concentramos en reconstruir la perspectiva juvenil 
sobre las dinámicas delictivas. Ante las dificultades para acceder a jóvenes supervisados por 
Centros de Referencia, diseñamos una estrategia apoyada en programas territoriales de inclu-
sión juvenil. A partir de esos contactos entrevistamos a diecisiete  jóvenes (catorce varones y 
tres mujeres), utilizando la técnica de reconstrucción de líneas de vida (Adriansen, 2012). Nos 
centramos en los relatos sobre dinámicas delictivas. El grupo incluía jóvenes que cometían 

2	  Los debates se llevaron a cabo en las fechas 31 de julio 2024, 6, 13, 20 y 28 de agosto de 
2024, 3 de septiembre de 2024 y 12 de marzo de 2025. Disponible en: https://www.youtube.com/@
diputados.argentina 
3	  Disponible en: https://www4.hcdn.gob.ar/dependencias/dsecretaria/Periodo2024/PDF2024/
TP2024/0010-PE-2024.pdf
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delitos, otros que lo habían hecho y otros sin experiencia directa, pero con familiares o ami-
gos involucrados. Todos otorgaron consentimiento informado; cuando fue posible, grabamos 
las conversaciones. El análisis abordó contenido temático y redes de sentido (Andréu Abela, 
2002), con lógica inductiva para construir núcleos temáticos mediante descripción, inferencia 
e interpretación (Corbin y Strauss, 1990).
Dada la sensibilidad del tema, omitimos información sociodemográfica y geográfica de los 
barrios para proteger la identidad de los entrevistados. Reconocemos los costos de estas 
omisiones en términos de fiabilidad metodológica, pero priorizamos el compromiso ético con 
los participantes. Creemos, además, que resguardar a los adolescentes no implica negarles 
su derecho a participar en la formulación de los problemas que los involucran (Lauwers y Van 
Hove, 2010).
Luego de la introducción y las precisiones metodológicas, presentaremos a continuación los 
resultados y la discusión. Primero, se exponen las claves del último ciclo de debates legislati-
vos sobre el proyecto presentado por el Poder Ejecutivo en 2024. Después, se reconstruyen 
algunas dinámicas delictivas identificadas. Finalmente, tras discutir los hallazgos, se ofrecen 
notas sobre las implicancias teóricas y prácticas del artículo.

Resultados y discusión

Debate legislativo: claves interpretativas, contrapropuestas y opacidades
Los intentos de reformar el Régimen Penal Juvenil fueron numerosos desde el retorno demo-
crático (Guemureman, 2024). El proyecto presentado por el Poder Ejecutivo en julio de 2024 
se fundamenta en tres ejes: 
1) La persistencia de la Ley Nº 22.278 de Régimen Penal de Minoridad, sancionada durante 
la dictadura militar en 1980, que nunca fue revisada ni reformada para adecuarse al nuevo 
marco jurídico establecido tras la incorporación de la Convención sobre los Derechos del 
Niño a la Constitución Nacional en 1994. Esto implica que la normativa vigente mantiene una 
concepción tutelar y punitiva de los adolescentes en conflicto con la ley penal –tratándolos 
más como “menores” necesitados de corrección que como sujetos plenos de derechos–, en 
contradicción con los estándares internacionales de derechos humanos. En la práctica, esto 
genera un sistema desigual y discrecional, donde la privación de libertad puede aplicarse sin 
las garantías procesales que corresponden a un debido proceso. 
2) Estadísticas sobre delitos cometidos por adolescentes. 
3) La caracterización del delito juvenil como problemática significativa que exige respuesta 
estatal. Este proyecto tiene antecedentes en la plataforma electoral del partido de gobierno, 
presentada en 2023, que en su punto 4 sobre seguridad nacional y reforma judicial proponía 
“estudiar la factibilidad de reducir la edad de imputabilidad de los menores” (La Libertad Avan-
za, 2023). La centralidad de la seguridad en la campaña y el énfasis en la criminalidad urbana 
juvenil no es exclusiva de este gobierno ni de los procesos recientes, sino un tema recurrente 
en los discursos políticos, intensificado en épocas electorales (Calzado, 2020).
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En siete encuentros plenarios, las comisiones de Legislación Penal, Familia, Niñez y Juventu-
des, Justicia y Presupuesto y Hacienda debatieron el proyecto. Allí expusieron tres represen-
tantes del Poder Ejecutivo, veintiocho legisladores/as y veinte expertos/as.
Una revisión de los debates muestra, de forma esquemática y por bloques partidarios, dos 
posiciones: quienes reclaman mayor punibilidad para menores de 16 años y quienes proponen 
fortalecer el sistema de protección de derechos.
La agenda legislativa volvió a reflejar la repercusión mediática de delitos graves cometidos por 
adolescentes (Guemureman, 2024).4 En los sucesivos debates, legisladores/as y expertos/as 
discutieron sobre la capacidad juvenil para reconocer la gravedad de sus actos, la participa-
ción adulta en tramas delictivas, el rol de los mercados ilegales, la baja incidencia de delitos 
gravísimos, la adecuación de la nueva ley a la Constitución, legislaciones internacionales y 
derecho comparado, la ineficacia del sistema de protección de derechos ante delitos come-
tidos por menores de 16 años, la necesidad de propuestas extrapenales de prevención, las 
dudas sobre financiamiento de los sistemas penal y de protección, así como la presión de la 
demanda social, entre otros puntos.
Las dos posturas, a favor y en contra de la nueva ley, evocan enfoques clásicos de la teoría so-
ciológica. Quienes apoyan la reforma adoptan una narrativa del delito como elección racional, 
sin considerar desigualdades estructurales y resaltando la impunidad juvenil (Kessler, 2004; 
Hayward y Young, 2019). Estos bloques citaron a especialistas en neurociencias y ciencias del 
comportamiento para sostener la capacidad de discernimiento de niños y jóvenes, enfatizando 
la necesidad de responder a la demanda social y defenderla de quienes no se ajustan a sus 
normas (Bonilla Muñoz y Grinberg, 2019).
Quienes rechazan la ley del Poder Ejecutivo lo hacen desde un enfoque propio del positivis-
mo sociológico: reconocen las desigualdades estructurales y conciben el delito como forma 
de alivio, aunque sin explicar cómo se pasa de las privaciones a delinquir (Hayward y Young, 
2019). Aquí resultan clave las advertencias de Kessler (2004), sobre la falacia ecológica, y 
de Beraldo (2023), sobre la visión economicista que extrapola relaciones macro a conductas 
individuales. Se asume linealidad entre pobreza y delito, como si los mismos jóvenes empo-
brecidos delinquieran. Sin embargo, Kessler (2014) muestra que, aunque existe correlación 
entre desigualdad y delito, esta no es automática ni universal, lo que obliga a considerar otros 
factores para una comprensión más compleja y situada.
Los plenarios también dejaron ver ausencias relevantes –quizás por dinámica legislativa, omi-
sión deliberada o falta de información–: la selectividad penal hacia ciertos delitos y grupos, 
la violencia y complicidad policial en tramas delictivas, la falta de garantías procesales y la 
ausencia de perspectiva y participación juvenil.

4	  Dos noticias resonantes fueron el asesinato por parte de un sicario, de un playero de estación 
de servicio en Rosario (“Quién era el playero…”, 11 de marzo de 2024) y la muerte de una niña en la 
ciudad de La Plata, en el marco de un robo de vehículo (“Se conocieron…”, 27 de febrero de 2025).
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Un tema transversal fue el de las estadísticas de delito juvenil, útiles pero opacas en su cons-
trucción e interpretación. Reflejan incidencias tipificadas en el Código Penal, pero sin inda-
gar en las dinámicas subyacentes ni en las particularidades territoriales de cada municipio o 
ciudad. Así, revelan más información sobre los procesos administrativos y burocráticos que 
miden el fenómeno que sobre el problema en sí. En el marco del plenario legislativo, con tiem-
pos acotados, estas cifras deben leerse considerando los contextos sociales y políticos que 
orientan interpretaciones y preocupaciones políticas (Medan, 2024a).
Los datos de las Investigaciones Penales Preparatorias en el Fuero de Responsabilidad Penal 
Juvenil de la Provincia de Buenos Aires muestran un descenso promedio del 4,9% entre 2023 
y 2024 (MPBA, 2025). Aunque significativas, son un aporte parcial: no contemplan la crimi-
nalidad derivada de actuaciones policiales no formalizadas (Medina y Nebra, 2023) ni otras 
manifestaciones que quedan fuera de los registros oficiales.

Dinámicas delictivas 
Durante el trabajo de campo con agentes de los Centros de Referencia y programas de in-
clusión juvenil, utilizamos la categoría “dinámica delictiva” para reunir información cualitativa 
y sensible más allá de las tipologías penales (robo, lesiones, homicidio, etc.). La descripción 
de la categoría permitía caracterizar prácticas delictivas conocidas por los agentes: tipos de 
robos, hurtos, entraderas o escruches, peleas, lesiones, participaciones en mercados ilegales 
(drogas, motos, autopartes); formas y niveles de organización o acciones “al voleo”; frecuencia 
de los delitos; actores implicados y rol de adultos; espacios de ocurrencia (calles, hogares, 
centros comerciales, escuelas, canchas, clubes, bailes); uso y procedencia de armas; motiva-
ciones vinculadas a bienes y expectativas; relación con consumos problemáticos.
Conversamos con agentes estatales que accedían a esa información a través de oficios ju-
diciales o entrevistas de seguimiento penal.5 En los programas de inclusión, el conocimiento 
surgía del contacto cotidiano con jóvenes y vecinos del barrio.
A continuación, reconstruimos estas dinámicas con las limitaciones propias de este recorte: 
la exhaustividad sobre la complejidad de las redes que las producen, sus condiciones de po-
sibilidad y sus proyecciones, exceden el alcance de este artículo. Aquí nos concentramos en 
cómo las significan agentes estatales y, sobre todo, jóvenes. El análisis de los antecedentes 
y de la persistencia o desistencia del delito quedará para futuros desarrollos. Asumimos los 
costos de este recorte con la convicción de que constituye un aporte a una construcción más 
amplia a mediano plazo.

5	  Excede la posibilidad de este trabajo analizar los procesos de registro, sistematización y agre-
gación de información sobre el delito juvenil en el contexto de los dispositivos penales, asunto que, 
desde nuestra perspectiva, reviste particular interés.
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Robos y necesidades: de subsistencias y satisfacciones varias
En línea con las estadísticas, el robo aparece como la principal práctica delictiva juvenil, aso-
ciada a experiencias, relaciones y expectativas diversas. Nos detenemos en sus dinámicas y 
características. Para organizar la información señalamos distinciones que, aunque presenta-
das como categorías, no excluyen solapamientos.
En general, se trata de prácticas masculinas. Pese a nuestras reiteradas preguntas, obtuvi-
mos poca información sobre la participación femenina, lo que puede responder tanto a menor 
compromiso como a una mayor invisibilidad y condena social (Elizalde, 2005; Cabral, 2020).
En barrios de alta vulnerabilidad, el robo –y sobre todo el hurto– funciona como estrategia de 
subsistencia: comida de supermercados, metales de espacios públicos, bicicletas o celula-
res para vender en el día y obtener dinero o trueque; en casos de consumo problemático de 
drogas, todo se destina a financiarlas. Suelen ser prácticas solitarias y muy instrumentales. 
Según varios agentes, muchas causas refieren a delitos esporádicos de jóvenes que no de-
linquen habitualmente pero, en situaciones críticas, adquieren visibilidad de parte del Estado. 
En otros casos, los robos se rutinizan como medio de subsistencia, sin escalar en magnitud ni 
violencia. Un agente lo ejemplificó: 
	

Hay pibes que se la pasan robando comida, el que entra al chino y se roba algo de 
mercadería. Tenemos varios que han entrado cientos de veces y un día el chino se 
cansó y lo denunció. O incluso tenemos un montón de ingresos a comisaría por lo 
mismo y nunca escala. No es que robó un paquete de fideos y después robó una caja 
y después le robó el cajero. Siempre robó un paquete de fideos.

Entrevistamos dos veces a Guillermo (24 años). Su relato de vida giró en torno al consumo 
problemático de drogas iniciado a los 16 años, la conflictiva relación familiar y la inestabilidad 
habitacional que lo llevó en varios períodos a vivir en la calle. La mayoría de sus robos, desde 
la adolescencia, buscan financiar el consumo. Nunca había tenido una causa hasta la semana 
posterior a nuestra segunda entrevista, cuando fue detenido en un hurto. Mientras escribimos 
estas líneas, permanece en esa situación.
En otros relatos, la vulnerabilidad socioeconómica no es tan central, pero el robo aparece 
como parte del repertorio habitual para obtener bienes materiales o simbólicos. Incluye robo 
de autos y motos, baterías y cubiertas, asaltos a automovilistas, escruches (entradas a vi-
viendas en ausencia de ocupantes) y robos a prestadores de servicios de envío mediante 
aplicaciones digitales.
A diferencia de las dinámicas anteriores, estas son grupales y requieren cierto manejo de 
información y logística: quitar identificaciones a vehículos y conocer quién en el barrio realiza 
esa “limpieza”; relevar rutinas y habitantes antes de un escruche; reconocer vecinos y autos 
locales para interceptar vehículos ajenos; o trasladar objetos voluminosos como cubiertas o 
baterías.
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Si en los casos anteriores la motivación era visceral –hambre o adicción–, en estas otras cir-
cunstancias los jóvenes aluden a necesidades que reconocen como “menos básicas”: dinero 
para destinarlo a consumos diversos, como comidas especiales, bebidas, salidas, ropa de 
marca, o bienes de lujo.
Amelia (18 años), cursa una suspensión de juicio a prueba por un robo. Relató la situación por 
la que fue detenida con su novio, con quien algunas veces robaba motos mientras trabajaban 
legalmente: 

Justo ese día, era salir y lo que pinte, y optamos por robar personas, y salió mal. Yo 
le robé a una chica y nada, me quiso pegar, yo estaba lúcida, no fumaba nada, y yo le 
pegué, nos agarramos a las piñas, nos fuimos, y luego pintó otro chico y él le robó el 
celular, lo vendimos, nos fuimos a comer y al telo y nos quedamos ahí toda la noche, 
tranquilos, nos olvidamos, teníamos los dos celulares nuestros sin batería, desconec-
tados del  mundo. Cuando salimos, nos detuvieron, estábamos escrachados en todos 
lados por estos celulares [los robos habían sido registrados por cámaras de seguridad].

Estas dinámicas suelen iniciarse entre pares en el propio barrio, en la temprana adolescencia, 
y pueden inscribirse en la teoría del aprendizaje social y la asociación diferencial (Hartjen, 
2008). Varios jóvenes relataron que alrededor de los 11, 13 años, después de salir de la es-
cuela a la que asistían, solo de mañana, se encontraban con amigos y conocidos, de la misma 
edad o apenas más grandes, para comenzar con picardías que luego escalaban en trans-
gresiones mayores, a medida que obtenían regocijo por bienes conseguidos “fácilmente”. La 
expresión “pintó ir a ver qué onda” refleja estas dinámicas, donde subyace cierto aburrimiento 
como parte de un ocio “forzado”, que “pide” emoción (Rodriguez Alzueta, 2014). 
Ignacio (18 años) nos explicó: 

Te querés copiar de los pibes que roban, empezás tocando un timbre y saliendo co-
rriendo de las casas como un ring raje, o jugando al Papá Noel (revolear bolsas de 
basura y que se rompan, como parte de una actividad divertida). Había una verdulería 
a la que íbamos a pedir naranjas, y si no nos las daban, nos las robábamos y salíamos 
corriendo, y después es como te empezás a robar directamente un cajón, te empieza 
a llevar un poco ese grupo y lo que da y lo que se hace en ese grupo, después vienen 
otras acciones más complicadas.

La mayoría de estas prácticas tiene bajo nivel de organización. Algunas requieren mínimo 
relevamiento previo, pero muchas se deciden en el momento o forman parte de rutinas com-
partidas sin deliberación. Tomás (18 años) aclaró: 



Dosier  -   235

Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires
Diciembre 2025 - Vol. 1 - Núm. 1

No, no es que se organiza “tal día vamos a tal lado”. Ponele que estamos nosotros  
dos, yo ya tengo la onda con los pibes y vos conmigo y pum, nos estamos conociendo 
y yo veo que vos querés robar, que vos querés hacer plata y yo tengo ahí un par de 
compañeros con un par de coches para tal trabajo, vamos. Y ahí listo.

 
Otra dinámica vinculada a la sociabilidad entre pares está representada por robos a la salida 
de bailes: camperas, zapatillas, celulares; a menudo acompañados de peleas entre grupos. 
Los jóvenes describen estas acciones como fuente de adrenalina y entretenimiento. Constru-
yen anclaje social con otros y al mismo tiempo, la propia distinción en función de sus habilida-
des y hazañas. Selena (28 años, operadora de programa de inclusión) interpretaba: 

Yo ya no sé si porque es la adrenalina que les genera a ellos, como un deporte que  
tenés que sostener a diario, el tener como que estar arrebatando algo que no te perte-
nece. Yo creo que tiene que ver también con el tema de que se miden a ver quién	
es más que el otro. Están en el “vamos marcando” ranchitos, para afanar. Ya ni se 
ocultan, o sea, hasta se exponen en la cámara [las cámaras de la calle].

Respecto al miedo ante fracasos, tiroteos, arrestos u homicidios, las posiciones varían: algu-
nos lo consideran parte necesaria de la acción; otros señalan que la inseguridad sobre el éxito 
de la operación los detuvo en ocasiones. Algunos jóvenes fueron tajantes respecto a querer 
restaurar la tranquilidad en sus vidas y alejarse del estilo de vida delictivo, mencionando haber 
dejado el delito por “no querer morir”. No obstante, la mayoría reconoce que siempre las cosas 
“pueden salir mal” y que eso forma parte de las reglas del juego. Nicolás (24 años) explicaba 
cómo se vive la muerte de amigos: “Es como te digo, es algo normalizado en el barrio, como 
que no lo ves como algo wow. Obviamente, es una partida como cualquier otra, como alguien 
que murió de forma natural o algo así. Esto es así, obviamente está mal porque mueren a corta 
edad, pero está normalizado”.
Muchas de las “cosas que salen mal” se relacionan con la alta incidencia de armas de fuego 
(o de réplicas). Su portación o uso aparece en la mayoría de los relatos. No todas las prácticas 
las requieren, pero su presencia va más allá del uso concreto en delitos.
Ulises relató que durante mucho tiempo robó sin armas: 

Hasta que cumplí como los 12, 13 y los pibes que tenían 16, 17 me decían que tenía-
mos que tener un arma para hacer eso, por si pasa algo malo. Nosotros siempre sa-
líamos positivos, como que no iba a salir nadie lastimado, pero nos decían “cuídense 
ustedes”, y bueno, entonces decidimos comprar un arma con mi hermano. Y de ahí 
empezamos a arrasar con todo de golpe, a apretar gente.

Las armas se consiguen en las casas que se roban, en ocasiones se alquilan o se compran en 
el barrio, o bien se prestan. Tomás (18 años) relató que empezó a vincularse a un grupo que 
robaba cuando su primo le prestó una réplica que él prestaba a otros: 
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Unos amigos me pidieron la pistola, la presté, fueron, hicieron plata, trajeron un par de 
celulares, y me dieron parte de la plata […]. Les presté el fierro y me tiraron 50 lucas, 
y me fui con mi chica a disfrutar. Y después, bueno, le agarré el gusto. Primero a parar 
autos, y me salió un par de veces con esa réplica. Y después los escruches.

A veces las armas se usan para amedrentar; tenerlas aporta estatus y, en algunas circunstan-
cias, es peligroso no poseerlas frente a víctimas armadas.
En relación con el estatus, según los relatos, los jóvenes configuran dos perfiles frente a la 
visibilización del delito: unos se muestran en redes sociales con armas, mucho dinero u obje-
tos de lujo como cadenas de oro, autos o motos de alta gama; otros evitan tales exposiciones 
–que califican de “puro humo” o infantiles– y prefieren un perfil bajo, camuflando prácticas 
delictivas dentro de rutinas visibles como la asistencia escolar o el trabajo legal.
Manuel (21 años) lo explicó así: 

Ellos hacen algo y suben foto con los dólares, foto de la cadena. ¿Entendés? Yo  nun-
ca, nunca. Yo andaba sencillo, nunca me vestí llamativo. Y nunca sospecharon de mí. 
Y además porque yo andaba de noche, [mi familia] ya estaba durmiendo. Y yo venía a 
la madrugada y ya estaba durmiendo cuando ellos se levantaban. Nunca sospecharon 
de nada.

Algunos jóvenes, al recordar su pasado, critican haberse expuesto “tontamente”, por circular 
a edades tempranas con autos de lujo en zonas comerciales solo para “mostrarse”. Agentes 
estatales señalaron que muchas causas por encubrimiento involucran a jóvenes interceptados 
por la policía circulando recreativamente con motos robadas, muchas veces sin saber que son 
ilegales.
Aunque algunos jóvenes consideran este nivel de exposición inmaduro y superficial, destinado 
a buscar “fama”, también reconocen que estas representaciones generan modelos influyentes 
que estimulan la participación en delitos.

Los contornos de la cotidianeidad en la que se desarrollan los delitos 
Como señalamos, el delito de estos jóvenes forma parte de su vida cotidiana, que incluye 
otras actividades y relaciones. En sus relatos, mencionaron la trayectoria escolar: la mayoría 
completó la primaria y comenzó la secundaria al mismo tiempo que se iniciaron en actividades 
delictivas. En varios casos, el aumento en frecuencia e intensidad delictiva coincidió con el 
desenganche escolar, sin que los testimonios establezcan correlación ni causalidad. Entre los 11 
y 13 años, varios dejaron de asistir a clubes de fútbol, que antes ocupaban varias de sus tardes.
Respecto a las familias, los jóvenes hablaron de ellas en ocasiones extensamente. Los agen-
tes estatales también prestan atención a su caracterización. Sobre la base del testimonio de 
los jóvenes, sostenemos que las configuraciones familiares influyen en la participación delicti-
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va de múltiples maneras. Sin embargo, la complejidad de lo familiar en el delito juvenil y en la 
justicia penal requiere un análisis específico, que aquí no abordamos, para evitar perspectivas 
moralizantes, estigmatizadoras o románticas (Villalta, 2004; Nebra, 2023).
En relación con lo anterior, cuestionamos la idea de que los adultos cooptan sistemáticamen-
te a menores para delinquir. En nuestros datos no hay evidencia de adultos que fomenten o 
amparen delitos juveniles de forma sistemática ni que se aprovechen de su minoría de edad 
para hacerlos delinquir y evitar sanciones. Agentes estatales indicaron que, al analizar causas 
conjuntas, la mayoría de los adultos tienen 19 o 20 años, lo que muestra cómo el procesa-
miento normativo y social de las edades configura el fenómeno. No advertir una trama adulta 
detrás del delito juvenil no significa ignorar la presencia adulta en los relatos: familias, vecinos 
y agentes estatales con actitudes diversas –maltrato y protección, denuncia y defensa, pala-
bras y silencios, apoyo o entrega a la policía, indiferencia o preocupación–.
Los jóvenes sí señalaron que en la temprana juventud se identifican con pares apenas ma-
yores, de 17 a 19 años, admirando sus prácticas y los bienes obtenidos. Ulises (19 años) nos 
contó que, junto a su hermano, trabajaban ayudando a su papá desde los 7 años:

Bueno, y después vimos los pibes más grandes cómo choreaban, ¿no?, porque la  
verdad es que en el barrio te roban a tu cara. Yo tenía 7, y ellos 12, 13, y para mí eran 
pibes grandes, bueno, y hasta que un día dije: “Bueno, nosotros vamos a hacer lo mis-
mo, mirá, estamos ganando miseria con esto, ¿no? ¿Por qué no?”. Con uno de esos 
vamos y sacamos tanta plata, fácil digamos. Si una vez sale va a seguir saliendo.

Varios jóvenes reconocen haber querido integrarse a grupos de pares mayores, aunque en 
general no eran aceptados. Algunos lo lograron tras insistencias, pero cuando había herma-
nos en ambos grupos, el mayor solía advertir al menor que no se involucrara o que aprendiera 
a delinquir “bien”: por ejemplo, no robar en el barrio o actuar con precisión para evitar la policía 
o a los vecinos.
Relatos de agentes y jóvenes señalan una iniciación delictiva temprana, alrededor de los 13 
años, generalmente con delitos leves que no siempre son registrados o que no conducen a 
detenciones y quedan a merced de la actuación policial discrecional. Cuando llegan a la ins-
tancia judicial, suelen ser liberados por la gravedad menor del hecho, la edad o la ausencia de 
antecedentes. En muchos casos, el sistema de protección no interviene (por diversas razones 
cuya explicitación y problematización exceden este trabajo), situación que preocupa a los 
agentes. Una funcionaria del área penal juvenil señaló: “Los pibes se pierden la oportunidad 
de que una institución resuelva esa conflictiva, primero, que es legítimo y es un derecho que 
tienen a pesar que sea punitivo. Y aparte hay instituciones esperándolos para eso”.
Las expectativas de los jóvenes suelen centrarse en conseguir mucho dinero rápido o, en su 
defecto, joyas u objetos de lujo, con distintas intensidades y destinos. Algunos quieren tener 
dinero suficiente para alcanzar la tranquilidad y la comodidad económica propia y de sus fa-
milias. Otros buscan invertirlo; por ejemplo, Tomás afirmó que con una buena suma podría 
montar un negocio y reinvertir las ganancias. En estos casos, subyace la intención de un cam-
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bio de estatus social. Conscientes de su falta de capacitación y de contactos para acceder 
a empleos legales, con salarios adecuados para cumplir esos deseos, una acción delictiva 
“buena” podría acercarlos rápidamente a esos objetivos.
Según Federico (29 años, operador de programa de inclusión), en el barrio en donde trabaja (y vive): 

Está culturalmente instalado, hace no muchos años, que se puede hacer de dinero 
muy fácil, haciendo lo delictivo. Otros barrios buscan lo delictivo para el momento. 
Buscan robar una moto para comprarse una gorrita. En mi barrio está instalado a tra-
vés de un grupo de pibes que hicieron mucha plata con lo delictivo que todos quieran 
ser como ellos. Agarrar estilo de vida, quiero agarrar mucha plata para comprarse un 
auto, una casa y oro y para viajes. Ya buscan otra cosa. No buscan el momento de ya.

Algunos conocen a personas que “la pegaron” y ahora viven en otros barrios, tienen autos de 
lujo, casas e incluso han viajado al exterior.
Otra manifestación de la centralidad del dinero surgió en los jóvenes en alusión a un clima de 
época: “Todo es plata en este mundo, ¿o no?”. Por razones de espacio, no profundizamos en 
esta línea, aunque incluyó intercambios sobre posibilidades de ascenso social, condiciones 
del mercado laboral, inserción y expectativas salariales básicas, según ellos alrededor de 
tres veces el salario mínimo, vital y móvil. Sus apreciaciones sobre el trabajo como modo de 
integración social requieren una indagación más profunda; preliminarmente no observamos 
persistencia de dichas asociaciones.
La percepción de un vínculo estrecho entre delito juvenil y consumo o venta de drogas es 
socialmente extendida. Según nuestros datos, la mayoría no roba bajo efectos de drogas; la 
excepción la constituyen quienes delinquen para mantener su consumo.
Respecto a la participación en el mercado de drogas, los datos no son concluyentes. La in-
serción de este mercado en barrios populares es desigual (Caravaca et al., 2023). La mayo-
ría de los jóvenes entrevistados se ubicó en “el mundo de los chorros”,6 diferenciándose de 
los “transas”7 (Cozzi, 2022), sin participación en el mercado de drogas. Algunos testimonios 
mencionan barrios con mayor presencia de redes dedicadas a la venta de drogas y señalan 
explotación por parte de adultos: “Te prometen todo pero después no te dan nada”, dice 
Sebastián (17 años).
Desde la perspectiva de los agentes estatales de inclusión y responsabilidad penal juvenil, 
aunque la infracción a la ley de drogas no predomina entre las causas formalizadas, sí ocurre. 
Generalmente sucede sin intervención estatal o se gestiona por fuera de los registros oficia-
les, probablemente por la policía. Algunas causas que llegan al sistema –por robos, lesiones o 
encubrimientos– tienen relación con drogas, aunque se caratulen de otra manera.

6	  En los niveles de jerarquía descritos por Cozzi (2022), el chorro sería aquel que roba fuera del 
barrio en robos poco importantes o improvisados.
7	  La figura del transa también es un nivel intermedio en las jerarquías ligadas al mercado y hace 
referencia a quienes se encargan de la venta de sustancias al por menor (Cozzi, 2022).
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Cerramos este apartado con menciones preliminares acerca de cómo se gestionan, material 
y emocionalmente, las prácticas delictivas en la vida cotidiana de los barrios. Destacar la 
heterogeneidad de estas gestiones es relevante para entender la configuración, desarrollo y 
fluctuación de las dinámicas.
En la mayoría de los relatos de jóvenes, la palabra (presente o ausente) de familias, amigos/
as y algunos agentes estatales modula el delito. La resignación es central entre los jóvenes 
mayores respecto de los más chicos: hablarles de riesgos “no sirve, hacen lo que quieren” y 
podría aumentar conflictos; lo mejor es esperar a que “se choquen contra la pared”. La resig-
nación también afecta a algunas madres, que enfocan su energía en mantener a sus hijos más 
chicos fuera del delito.
El hartazgo por la impunidad en el barrio habilita otras formas de lidiar con estas dinámicas. 
Manuel (21 años), que participó en robos de autos y escruches entre los 14 y 16 años, mien-
tras estudiaba y trabajaba en una carpintería, describe un cambio en algunos vecinos: “La 
gente ya no los quiere a los pibitos que eran como nosotros y que roban en el barrio. Ya no los 
defienden. Antes los escondían de la policía; ahora hasta los denuncian”.
Los operadores de programas sociales, a veces vecinos de los mismos jóvenes, también enfren-
tan dilemas sobre cómo actuar. Selena (28 años, operadora de programa de inclusión) comenta-
ba: “Yo estoy todos los días con los pibes, tratando de darles contención, amor… y esos mismos 
pibes ponen un arma en la cabeza a mi papá, como que me digo: ¿qué estoy haciendo?”.
Para Selena estas sensaciones resultaban controversiales y ponían en jaque sus propios argu-
mentos a favor de la comprensión social de los jóvenes que delinquen. Este tipo de situaciones 
tienen implicancias en el funcionamiento de programas que basan su estrategia en el trabajo de 
operadores que al mismo tiempo son vecinos/as del barrio. En el trabajo de campo observamos 
estas tensiones, y cómo ciertos entornos barriales se cargan de presión: la denuncia policial o 
la justicia por mano propia generan intervenciones de seguridad o venganzas vecinales.
El encierro forma parte de las gestiones posibles del delito. Las percepciones de los jóvenes 
son diversas: para la mayoría conduce a reincidencia por estigmatización, falta de habilidades 
y redes, y antecedentes penales. Nicolás (24 años) piensa que pasar por la cárcel impide dejar 
de cometer delitos: 

No, no, es muy difícil porque, como te dije, una vez en cana quedás marcado de por  
vida y es peor, imaginate que no tenés esa oportunidad [laboral] viviendo en un barrio, 
imaginate viviendo en un barrio y teniendo antecedentes penales. La gente te mira 
como así de costado, ¿me entendés? Tipo no te quiere dar laburo, todo el mundo sabe, 
esa segunda oportunidad que te tiene que dar la vida y no te la dan, lamentablemente; 
salen, pero todos vuelven a lo mismo. Además, qué oportunidad hay en este país. No 
hay ninguna. 

Para Ulises, de 19 años y que empezó a robar a los 8, el encierro obliga a pensar y a no querer 
volver al delito: “El tiempo que estuve ahí encerrado me hizo pensar que es ridículo todo lo 
que pasó”.
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Sin llegar al encierro, mencionan otras formas de gestionar estas dinámicas: disputar inte-
reses, espacios de afiliación y, a veces, ingresos económicos vinculados al delito. Destacan 
compromisos con la religiosidad, inserciones seudoprofesionales en clubes de fútbol y el de-
sarrollo de habilidades en oficios con salida laboral rápida vinculados a consumos culturales 
como baile, música y estética juvenil.

Contrapuntos y consideraciones
Nuestro interés en el delito juvenil parte de asumir que la desigualdad marca la justicia penal 
juvenil en Argentina y globalmente (Van Den Brink, 2024; Gray y Smith, 2019; Haines y Case, 
2021), y que esto constituye un tema central en debates sobre derechos humanos, marco 
desde el cual discutimos los datos. Desde allí, buscamos caracterizar el delito callejero juvenil 
a través de algunas de sus dinámicas, para profundizar el debate sobre su gestión y la admi-
nistración de justicia penal. Tomar distancia de respuestas punitivas no niega la participación 
de adolescentes en delitos urbanos. Las aproximaciones cualitativas socio-antropológicas ge-
neran conocimiento riguroso y sensible, útil para políticas de reducción de criminalidad que 
respeten derechos humanos y consideren desigualdades sociales.
Siguiendo a Kessler (2004, 2014) y Rodriguez Alzueta (2014, 2024), advertimos que nuestros da-
tos presentan muchas continuidades con aquellos hallazgos locales pioneros y los más recien-
tes: el delito callejero juvenil es una actividad más, entre otras, para obtener recursos materiales 
y simbólicos. Se observan múltiples motivaciones, contornos difusos de la ley y la justicia, bajo 
nivel de planificación, y un fuerte peso de la sociabilidad con pares. Tanto los presupuestos de la 
teoría de la tensión (entre estructuras sociales y valores culturales), como las del aprendizaje so-
cial (Hartjen, 2008), echan luz sobre nuestros datos. Además, las prácticas descriptas implican 
emociones clave: placer, adrenalina y miedo, como señala la criminología cultural respecto a la 
“naturaleza sensual, visceral, corporal del delito” (Hayward y Young, 2019, p.15).
Nuestro interés se vincula con la gestión de la política pública. Por ello analizamos los debates 
en el Congreso sobre un proyecto de reforma del sistema penal juvenil que propone endure-
cerlo. Observamos cómo las intervenciones incorporan  matices a una discusión centrada en 
la edad mínima de responsabilidad penal. Los términos de la discusión legislativa son relevan-
tes, porque tienen visibilidad mediática y reflejan pujas políticas más amplias (Fraser y Lamas, 
1991). La centralidad en los discursos legislativos de la supuesta participación de jóvenes en 
bandas criminales busca interpelar un pánico moral y un populismo punitivo que legitime la re-
gulación del orden público mediante la fuerza, a la vez que no permite contribuir a un diagnóstico 
que dé cuenta de la heterogeneidad de trayectorias de jóvenes en conflicto con la ley. En este 
sentido, otras voces del debate expresan la necesidad de incorporar a estas instancias legis-
lativas a jóvenes atravesados por una medida penal y a trabajadores del sistema penal juvenil; 
además, se remarca insistentemente en la importancia de contar con un presupuesto acorde 
para la ejecución de políticas destinadas a esta población.
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Más allá de los contextos del debate legislativo, estos discursos moldean políticas concretas 
para adolescentes que cometen delitos, con implicancias en sus trayectorias vitales. Por eso, 
caracterizar las dinámicas delictivas desde perspectivas microsociales adquiere relevancia teó-
rica y política: permite cuestionar inercias explicativas, estigmatizaciones y errores.
En primer lugar, mostramos heterogeneidad en las prácticas delictivas agrupadas como “robo”, 
así como diversidad en motivaciones y expectativas. Tal como exploramos sobre la temporali-
dad de la violencia juvenil (Llobet et al., en prensa), no todas las dinámicas delictivas tienen la 
misma temporalidad: muchas se conectan con recompensas inmediatas, otras con un futuro 
más cómodo o con aspiraciones de ascenso social.
Asimismo, los jóvenes no participan en organizaciones criminales, ni las acciones están coor-
dinadas por adultos, como tampoco sucedía hace 20 años. La presencia adulta, tanto en re-
latos juveniles como de agentes estatales, es ubicua, pero no comanda las acciones. Esto no 
descarta la pregunta por el rol de los adultos –más allá de las familias– en la comprensión del 
delito juvenil. Por el contrario, y en función de los datos, un enfoque que desplace la mirada 
exclusivamente de las familias hacia el conjunto del mundo adulto –incluyendo instituciones, 
referentes comunitarios y actores barriales–, y que evite lecturas moralizantes que depositan en 
las familias toda la carga de la responsabilidad, podría ofrecer interpretaciones más productivas 
sobre las trayectorias juveniles (Vianna, 2010). 
En conexión con lo anterior, los relatos de los jóvenes reflejan una cotidianeidad con mucho 
tiempo no reglado institucionalmente, que gestionan por su cuenta, con resultados ambiguos. El 
tiempo libre con amigos es disfrutado, pero a la vez los jóvenes lo vinculan al inicio en los “malos 
pasos”. Si bien tal lectura del pasado puede estar modelada por el contexto de una entrevista en 
la que se les propone reflexionar sobre sus prácticas y los guiones socialmente aceptables de 
comportamiento, la reiteración de estas manifestaciones ambiguas revisten importancia. 
A riesgo de aludir livianamente a la teoría del control social de Hirschi (Hartjen, 2008), surge, 
en tercer lugar, la pregunta por las posibilidades de las instituciones educativas para contener 
mejor a los adolescentes (Grinberg y Langer, 2014). La mayoría asistió a escuelas de jornada 
simple, de forma intermitente y no finalizó la secundaria. Coincidiendo con hallazgos anteriores, 
nuestros entrevistados tuvieron valoraciones encontradas de la experiencia escolar (Medan, 
2024b).8 Estos datos no implican causalidad directa entre vulnerabilidad, frágil inserción escolar 
y delito, sino que reflejan un contexto de profundización de desigualdades educativas en el sis-
tema (Langer y Minchala, 2021).
En cuarto lugar, las alusiones al dinero, más allá de la subsistencia, llaman la atención por dos 
motivos. En continuidad con Kessler (2004), sigue siendo central para actividades recreativas 
y vestimenta, pero actualmente también se vincula con la adquisición de joyas, vehículos y 
estatus, especialmente mediante la exposición en redes sociales, lo cual permite acumular ca-

8	  Estas alusiones no pretenden sostener que la inclusión educativa evite el delito porque, en 
efecto, muchos de nuestros entrevistados asistieron o asisten a la escuela, y muchos que no asisten 
no delinquen. La pregunta, en tal caso, es sobre la calidad de la experiencia escolar como un elemento 
a considerar dentro del marco de oportunidades de inserción de los jóvenes.
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pital social, generar contactos o lidiar con el aburrimiento (Rodriguez Alzueta, 2025). La tensión 
entre el deseo por seguir ciertos patrones de consumo hegemónicos y la imposibilidad de ha-
cerlo legalmente, originalmente planteada por Merton, se ve intensificada por la visibilización y 
exposición que ofrecen las redes sociales actualmente. Muchos jóvenes critican tal exposición 
por considerarla inmadura, aunque reconocen su poder de identificación para otros. La influen-
cia de las redes en las dinámicas delictivas es un vacío relevante para futuras investigaciones.
Además, vimos que algunos relatos sitúan al dinero como eje de la sociedad; se destacó, con 
distintos grados de contundencia, su posición como factor explicativo tanto de los males del 
mundo (por su ausencia o su falta de distribución), como de su solución. Frente a esto, las re-
ferencias al trabajo, al esfuerzo o al mérito aparecen menos centrales, aunque siguen siendo 
relevantes para comprender las coordenadas actuales del delito juvenil.
Un quinto punto es el peso de las armas en las experiencias y percepciones juveniles, también 
reflejado en registros oficiales. Su uso y exhibición se vincula con la masculinidad hegemónica 
en la adolescencia (Connell, 2003) y su tenencia se legitima como forma de enfrentar la inse-
guridad en barrios populares (Otamendi et al., 2020). El acceso a armas –compradas, robadas, 
prestadas o alquiladas– constituye un asunto de seguridad pública que plantea interrogantes 
sobre la responsabilidad estatal en su control y sobre los discursos que promueven su uso.

Conclusiones
En este trabajo buscamos aportar tanto a la comprensión teórica del delito juvenil como a 
sus implicancias prácticas. La complejidad de las dinámicas delictivas requiere respuestas 
políticas que aborden múltiples frentes. Por lo tanto, queremos terminar con dos cuestiones 
frecuentes en los discursos que abordan esta problemática. 
En primer lugar, destacamos la importancia de intervenciones que integren perspectivas com-
prensivas de la participación juvenil en delitos. La prevención social del delito (Crawford, 1998) 
históricamente tendió a este enfoque. En 2001, el Plan Nacional de Prevención del Delito creó 
el programa Comunidades Vulnerables para adolescentes en conflicto con la ley, combinando 
la criminología crítica, la criminología cultural y el marco de derechos humanos para contra-
rrestar propuestas punitivas (Sozzo, 2008). Inicialmente, Comunidades Vulnerables procuró 
articular acciones sociales y securitarias, con el convencimiento de que ni las primeras lo-
graban por sí solas interrumpir ciertas dinámicas de los ilegalismos, ni las segundas ofrecían 
respuestas reduccionistas, estigmatizadoras y violatorias de derechos humanos. La articula-
ción no solo no prosperó, sino que el Comunidades Vulnerables nunca pasó de ser un piloto 
limitado a algunas localidades (Mancini, 2015; Medan, 2017).
Actualmente, algunas derivaciones de esa iniciativa persisten y muchos municipios reconocen 
la necesidad de intervenir extra penalmente en las dinámicas delictivas de adolescentes, es-
pecialmente no punibles (UNICEF, 2025). 
Recientemente, la provincia de Buenos Aires lanzó el Programa Entramados, destinado a 
“promover políticas integrales, multiagenciales e interjurisdiccionales de prevención del delito 
y promoción de derechos de NNAyJ, con énfasis en quienes han cometido transgresiones a 
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la ley penal”. Será tarea de indagaciones futuras analizar los resultados de esta iniciativa que 
se presenta, casi como una reedición de lo que ocurrió en 2001 como alternativa ante el puni-
tivismo del proyecto oficial de reforma del sistema de justicia penal juvenil.
Finalmente, sostenemos que resulta prioritario contemplar la perspectiva juvenil para com-
prender mejor el delito y diseñar políticas más efectivas de gestión y administración de justicia. 
La literatura muestra que la participación de los jóvenes mejora el diseño de políticas públicas 
y constituye un derecho según la Convención de los Derechos del Niño –artículo 12– (Pleysier 
y Kilkelly, 2024). Sin desconocer que la apelación a la participación ciudadana suele adquirir 
un carácter más retórico que real, desde un enfoque socioantropológico resulta fundamental 
considerar las experiencias y significados que los propios actores atribuyen a sus prácticas, 
ya que ello permite acceder a dimensiones del problema que, de otro modo, permanecen invi-
sibilizadas o deslegitimadas. Incorporar esta información de primera fuente posibilita construir 
diagnósticos más precisos y, en consecuencia, políticas públicas mejor orientadas.
Sin embargo, deben evitarse lecturas ingenuas: algunos sectores juveniles, como aquellos im-
plicados en delitos, son sistemáticamente excluidos (Duke et al., 2023). La participación juvenil 
no solo es un derecho, sino también una vía para cuestionar dinámicas de poder e injusticias 
sociales. Involucrarlos en la producción de conocimiento, ya sea en investigación o en políti-
cas, plantea debates éticos: es necesario proteger sus datos y evaluar los posibles efectos de 
su exposición. En nuestra investigación adoptamos un enfoque de ética relacional (Lauwers y 
Van Hove, 2010), que reconoce los saberes de los jóvenes sin aislarlos por su vulnerabilidad 
(Smithson et al., 2020) y busca formas adecuadas de incorporarlos. Este artículo contribuye a la 
discusión en dos sentidos: primero, al proponer una aproximación metodológica que permite la 
participación voluntaria de los jóvenes en temas que los afectan directamente (Adriansen, 2012); 
y segundo, al generar datos que cuestionan asunciones no problematizadas sobre sus acciones 
y circunstancias, ofreciendo nuevos elementos para comprender qué sucede y por qué.
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Resumen
El artículo analiza el impacto del cientificidio –entendido como el desmantelamiento delibe-
rado del sistema científico público– sobre las ciencias sociales y humanas durante los pri-
meros dos años del gobierno de Javier Milei. A través de una reconstrucción de políticas, 
discursos y medidas institucionales, se muestra que este campo fue objeto de una intensa 
campaña de estigmatización, aunque sin sufrir recortes presupuestarios significativamente 
mayores que otras áreas. Se sostiene que las ciencias sociales y humanas fueron utilizadas 
como “muñecos de paja” para justificar un ajuste generalizado. El trabajo examina también los 
fundamentos epistemológicos y utilitarios de las críticas del oficialismo, reconociendo en ellas 
cierta “cuota de verdad” vinculada a debilidades internas del campo. Desde una perspectiva 
propositiva, se plantea una política científica orientada por grandes problemas nacionales que 
integre estas disciplinas en programas interdisciplinarios y federales, que avance en riguro-
sidad metodológica y ambición transformadora. Finalmente, se propone una reforma cultural 
del campo académico, basada en la calidad, la autocrítica y la contribución efectiva de las 
ciencias sociales y humanas a la superación del subdesarrollo y la dependencia.
Palabras clave: Cientificidio, Ciencias sociales, Humanidades, Política científica, Desarrollo nacional

Scientific genocide, critique and politics towards the social sciences and humanities

Abstract
This article analyzes the impact of “scienticide” –understood as the deliberate dismantling of 
the public scientific system– on the social sciences and humanities during the first two years 
of Javier Milei’s administration. Through a reconstruction of policies, discourses, and insti-
tutional measures, it demonstrates that this field was the target of an intense stigmatization 
campaign, although it did not suffer significantly larger budget cuts than other areas. It argues 
that the social sciences and humanities were used as “straw men” to justify a generalized 
austerity program. The work also examines the epistemological and utilitarian foundations of 
the government’s criticisms, acknowledging a certain “grain of truth” in them, linked to internal 
weaknesses within the field. From a proactive perspective, it proposes a science policy orien-
ted toward major national problems, one that integrates these disciplines into interdisciplinary 
and federal programs, and that advances methodological rigor and transformative ambition. 
Finally, a cultural reform of the academic field is proposed, based on quality, self-criticism and 
the effective contribution of the social sciences and humanities to overcoming underdevelop-
ment and dependency.
Keywords: Scientific genocide, Social sciences, Humanities, Science policy, National deve-
lopment
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Introducción1
Las ciencias sociales y humanas cuentan en el país con una trayectoria de un siglo y medio si 
se consideran sus aportes iniciales, y de poco más de medio siglo si se toma como punto de 
partida la creación de las primeras instituciones y programas de investigación académica. La 
constitución del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) en 1967 represen-
ta un hito en ese proceso. Desde el retorno de la democracia en 1983, este campo del saber 
se ha profesionalizado y diversificado en numerosas disciplinas y subdisciplinas. En la actua-
lidad, todas ellas se desarrollan a través de un vasto entramado de centros especializados, 
carreras de posgrado y revistas académicas.
Una referencia orientativa para delimitar este campo es la gran área de conocimiento co-
rrespondiente al Conicet, que abarca: derecho, ciencias políticas, relaciones internacionales, 
literatura, lingüística, semiótica, filosofía, historia, geografía, antropología, sociología, comu-
nicación social, demografía, economía, ciencias de la gestión y de la administración pública, 
psicología, arqueología y ciencias de la educación. A estas disciplinas pueden sumarse al-
gunos campos emergentes o interdisciplinarios que suelen quedar encasillados en distintas 
comisiones evaluadoras del organigrama institucional, como la bibliotecología, las ciencias de 
la información, las humanidades digitales o los estudios sociales de la ciencia y la tecnología.
Como puede observarse, estas disciplinas incluyen tópicos y enfoques muy diversos y pre-
sentan, como es previsible, grados de desarrollo relativo igualmente variados. No obstante, 
desde la asunción del gobierno de Javier Milei han sido englobadas en conjunto bajo etiquetas 
denigratorias, mediante las cuales la labor de una parte de las ciencias sociales y humanas 
es ridiculizada y estigmatizada. Esta operación debe inscribirse en el marco más amplio de 
un cientificidio, que a su vez forma parte de la imposición de un modelo de país neoliberal y 
dependiente (Liaudat y Bilmes, 2024).
Ante este panorama, pueden formularse algunas preguntas iniciales: ¿Cuáles han sido las 
afectaciones específicas que sufrieron las ciencias sociales y humanas? ¿Son mayores, igua-
les o menores que las de otras áreas de la ciencia y la tecnología? La primera parte del trabajo 
se propone reconstruir, paso a paso, los discursos y las acciones concretas que impactaron 
en estas disciplinas.
Frente al ataque que las ciencias sociales y humanas han sufrido en el discurso oficial, 
surgieron respuestas institucionales que buscaron enfatizar el papel que cumplen en la 
sociedad (CODESOC, 2024; CLACSO Argentina, 2025), así como artículos de opinión que 
destacaron distintos aportes concretos (Bragoni y Rosemberg, 2025). Se trata de mecanis-
mos defensivos legítimos, orientados a resaltar los méritos propios. Sin embargo, persiste 
un punto ciego que rara vez se aborda: ¿Por qué esos discursos difamatorios encuentran 

1	  Agradezco las observaciones realizadas en el seminario interno del Proyecto de Investigación 
PPID/T011 (LECyS FTS UNLP). Asimismo, debo gratitud a distintos referentes del sistema científico 
que revisaron la cronología de la primera sección, aportando datos relevantes para la investigación.
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posibilidad de ser enunciados? Es decir, ¿cuál es la dosis de verdad en la crítica del gobierno 
a las ciencias sociales y humanas? ¿Sobre qué bases se sostiene su cuestionamiento? En el 
análisis de estas preguntas se centra la segunda parte de este trabajo.
Finalmente, resulta pertinente pensar la crisis como una oportunidad para revisar los límites 
de lo pensable y lo posible, y ser capaces de ir más allá de las propias restricciones. Por 
ello, el artículo contribuye con algunas reflexiones sobre el papel de las ciencias sociales y 
humanas en un país cuyo principal problema es el subdesarrollo, a la vez que traza algunos 
lineamientos para esta área de conocimiento que suele quedar fuera de la discusión sobre 
políticas científicas y tecnológicas.

Cientificidio en las ciencias sociales y humanas
Durante la campaña presidencial de 2023, el entonces candidato Javier Milei se refirió de 
manera despectiva a la ciencia argentina, subrayando la necesidad de reducir drásticamente 
el presupuesto público destinado a su financiamiento. En el debate oficial, su candidata a la 
vicepresidencia, Victoria Villarruel, ridiculizó un artículo académico del campo de los estudios 
de género para ejemplificar –según sus palabras– la urgencia de reformar el sistema científico 
nacional. En realidad, dicho episodio reactivó una polémica previa en torno a un investigador 
y un tópico que ya habían sido objeto de impugnaciones mediáticas durante los debates sobre 
el ajuste presupuestario de 2016-2019. Tanto en aquel período como en la etapa actual, los 
cuestionamientos de periodistas y políticos son acompañados por ataques coordinados en 
redes sociales a través de trols y bots que publican mensajes en cadena de carácter provo-
cativo u ofensivo.
Más allá de estos antecedentes, en la etapa previa a la asunción del actual gobierno no se pre-
sentó públicamente ningún plan referido a la ciencia y la tecnología, mucho menos a las áreas 
de las ciencias sociales y humanas. En las páginas siguientes se ofrece una reconstrucción 
de algunos hechos ocurridos en torno a estas últimas, desde la asunción del nuevo gobierno 
nacional. No se incluirán aquí los datos generales sobre el contexto de las políticas científicas y 
tecnológicas, los cuales pueden consultarse en distintas fuentes que han sistematizado la infor-
mación principal (EPC, 2025; FDHI, 2025; Mesa Federal por la Ciencia y la Tecnología, 2025). 
El análisis se organiza de manera cronológica con el objetivo de ofrecer una exposición clara de 
la secuencia de acontecimientos. Aun cuando el carácter exhaustivo de la reconstrucción pueda 
resultar denso, se preserva para garantizar un registro histórico preciso y completo de los he-
chos. Quienes lo deseen pueden consultar al final una tabla que resume los principales hechos.
En marzo de 2024, ante la carta de preocupación firmada por 68 premios Nobel en relación 
con el ajuste sobre la ciencia argentina, el vocero presidencial declaró: 

El presidente entiende la importancia de la ciencia, valora los hallazgos que permiten 
mejoras concretas en la sociedad […] no en uno que gasta su tiempo en investigacio-
nes de dudosa utilidad, como aquel que –por ejemplo– abordaba la  orientación sexual 
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de Batman […]. Argentina hoy es un país absolutamente  empobrecido y con la mitad 
de su gente viviendo por debajo de la línea de pobreza; así que no se va a financiar […] 
ciencia que hoy no aporta un beneficio directo a la sociedad (Adorni, 2024).

El mismo artículo académico aludido durante la campaña reaparece ahora en el discurso gu-
bernamental, aunque con una función argumentativa más definida: ejemplificar la dicotomía 
entre una “ciencia útil” y una “ciencia inútil”. Según esta posición oficial, el ajuste presupuesta-
rio debería recaer exclusivamente sobre la segunda.
En abril de 2024, aproximadamente treinta trabajos de investigación fueron eliminados del 
repositorio institucional del Conicet. Este acto de censura provocó un escándalo mediático y 
generó rechazo dentro del propio sector. Como resultado, los artículos fueron reincorporados 
en muy poco tiempo. Entre los trabajos académicos afectados se incluyen los estudios de 
género que, desde el año 2016, habían sido utilizados reiteradamente como muñecos de paja 
para justificar ajustes presupuestarios en ciencia (“Daniel Salamone ordenó…”, 2024).
Entre marzo y mayo de 2024, luego de  varios meses de instalación mediática protagoni-
zada por el presidente, varios de sus ministros y secretarios, fueron habilitados  canales de 
denuncia sobre supuestos casos de adoctrinamiento político-partidario en aulas escolares y 
universitarias. Una vez más, el foco se centró en las ciencias sociales y humanas, motivo por 
el cual el Consejo de Decanos de Ciencias Sociales emitió un comunicado rechazando dichas 
acusaciones, constituyendo la primera respuesta institucional proveniente de este sector (CO-
DESOC, 2024). El tema del adoctrinamiento fue reiteradamente puesto en la agenda por el 
oficialismo durante estos dos años. La última novedad al respecto es que, en junio de 2025, 
quedó habilitada una línea telefónica específica del Ministerio de Capital Humano destinada a 
recibir denuncias de “adoctrinamiento” en aulas (“Pettovello lanzó…”, 2025).
En agosto de 2024, durante la reunión del Directorio del Conicet celebrada el miércoles 14, 
se generó una discusión en torno a una publicación en redes sociales realizada por Daniel 
Salamone, el presidente del organismo.. Se trató de un comentario peyorativo respecto de una 
actividad de CLACSO sobre género y cambio climático, dos temas que suelen ser objeto de 
críticas por parte de sectores neoliberales y neoconservadores, y que en este caso encontra-
ron eco en la máxima autoridad del principal organismo científico del país. Durante la reunión, 
se acusó al presidente de actuar “de manera anticientífica”, para luego enfatizar que “no se 
pueden negar los problemas del cambio climático suscitados por el hombre y sus consecuen-
cias, como tampoco puede ignorarse la Agenda 2030” (Conicet, 2024).
En noviembre de 2024, Manuel García Solá presentó su renuncia al Directorio del Conicet. En 
su carta, aclara que la decisión no obedeció a motivos personales, sino que fue solicitada por 
el presidente de la Sociedad Rural, Nicolás Pino, dado que García Solá representaba al sector 
agropecuario. Pino, a su vez, actuó en respuesta a un requerimiento del Ejecutivo Nacional 
para que García Solá fuera desplazado de su cargo. En la carta, hecha pública, García Solá 
afirmó que “nunca podría callar mi voz cuando se intentara cometer algún acto de persecución 
por ideas científicas, políticas o religiosas” (García Solá, 2024). En la misma línea, declaró a la 
prensa que su renuncia estaba vinculada, entre otras cuestiones, a la censura aplicada en el 
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repositorio institucional del organismo, al control político en la asignación de subsidios y a la 
persecución de becarios e investigadores (“Manuel García Solá habló…”, 2024). Sus observa-
ciones se refieren fundamentalmente, aunque no exclusivamente, a investigadores del área de 
las ciencias sociales y humanas que habían sido públicamente estigmatizados.
En mayo de 2025, mediante el Decreto 346, el gobierno dispuso el cierre, centralización y 
fusión de ocho institutos de archivo e investigación histórica, entre ellos los dedicados a Bel-
grano, San Martín, Yrigoyen, Perón y Rosas. Bajo el argumento de optimizar el uso de los 
recursos públicos, la medida revela un desinterés por la historia argentina y su patrimonio 
histórico, con consecuencias negativas para las disciplinas e investigaciones del área.
En junio de 2025, durante la reunión del Directorio del Conicet del día 11, se abordó el pro-
blema de la discontinuidad de los dos proyectos de ciencias sociales y humanas que forman 
parte del programa Redes Federales de Alto Impacto. En particular, se trató el no cobro de 
la segunda cuota de financiamiento de este programa, afectando de manera específica a los 
proyectos de estas áreas (Conicet, 2025a). Fue la primera afectación presupuestaria diferen-
ciada que recayó exclusivamente sobre las ciencias sociales y humanas, distinta de la que ya 
sufría el resto del sistema científico-tecnológico. Cabe señalar que la segunda cuota de los 
proyectos vinculados exclusivamente a estas disciplinas finalmente nunca fue abonada.
En junio de 2025, las prioridades establecidas en los instrumentos de financiación de investi-
gación científica –en particular, los Proyectos de Investigación Plurianual (PIP), aprobados por 
el Directorio del Conicet– postergaron o excluyeron de manera explícita el desarrollo de las 
disciplinas sociales y humanísticas. Según el documento oficial: “Se valorará positivamente 
aquellos proyectos relacionados con las siguientes líneas temáticas: agroindustria, energía, 
minería, salud, agua e inteligencia artificial. Así como también proyectos del área de Ciencias 
Exactas” (Conicet, 2025e, p. 2). De manera similar, los Proyectos de Investigación en Temas 
Estratégicos Territoriales en Red (PIET-R) se orientaron prioritariamente a las mismas seis 
áreas: agroindustria, energía, minería, salud, agua e inteligencia artificial (Conicet, 2025d). Es 
evidente que estos temas podrían ser abordados desde las ciencias sociales y humanas; sin 
embargo, al examinar el desglose de los subtemas que los componen, se observa que estas 
disciplinas no están contempladas.
El 4 de julio de 2025, el vocero presidencial publicó en redes sociales el siguiente mensaje: 
	

El Gobierno reorganizará la Agencia Nacional de Promoción de la Investigación para 
que cumpla su verdadero objetivo: impulsar la innovación tecnológica en favor de las 
prioridades productivas del país. De esta manera, ya no tendrán lugar proyectos de du-
dosa utilidad, como ‘Modalidades posthumanas de la subjetividad y el ser-con-otrxs’. 
La ciencia tiene que estar al servicio del futuro (Adorni, 2025a).



Ensayos  -   255

Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires
Diciembre 2025 - Vol. 1 - Núm. 1

Ante esta intromisión, los centros miembros del Consejo Latinoamericano de Ciencias Socia-
les (CLACSO) en Argentina emitieron un comunicado en el que denuncian que “las críticas 
vertidas por el vocero presidencial a un proyecto financiado por dicha Agencia develan la clara 
búsqueda de instaurar mecanismos de control ideológico y censura de los temas y agendas 
de investigación” (CLACSO Argentina, 2025).
En julio de 2025, se establecieron los lineamientos para becas doctorales y posdoctorales del 
Conicet, según el cual 70% de las becas se asignan a proyectos vinculados a áreas conside-
radas prioritarias, mientras que el 30% restante se destinará a temas libres. Esta distribución 
impacta de manera especialmente negativa en las ciencias sociales y, sobre todo, en las 
humanidades por el modo en que se considera el abordaje de los temas priorizados. De este 
modo, las posibilidades de obtención de becas para esta gran área de conocimiento se res-
tringen fuertemente (Conicet, 2025g).
En julio de 2025, durante la reunión del Directorio del Conicet celebrada el día 23, se otorgó 
una audiencia solicitada por 205 directores de institutos y programas de posgrado de ciencias 
sociales y humanidades. Los representantes de esta área, respaldados por un documento, 
destacaron el papel de sus disciplinas, alertaron sobre el riesgo de desfinanciamiento y subra-
yaron la necesidad de sostener un desarrollo equilibrado de todas las áreas del conocimiento 
(Asociación Argentina de Investigadores en Historia, 2025). Como respuesta, miembros del 
Directorio y el presidente del organismo se limitaron a reafirmar la relevancia de este campo, 
señalando que las prioridades establecidas se alinean con los objetivos del Plan 2030 y el 
contexto de crisis económica (Conicet, 2025b).
En agosto de 2025, la convocatoria del Conicet para subsidios a reuniones científicas incor-
poró un nuevo requisito que prioriza las solicitudes presentadas por sociedades, asociaciones 
o academias, firmadas por su máxima autoridad (Conicet, 2025f). En algunas áreas de cien-
cias sociales y humanidades, esta disposición fue interpretada como un obstáculo, ya que 
muchos eventos –organizados por institutos, centros, facultades o universidades– quedan 
excluidos del concurso, pese a su trayectoria y reconocimiento. Si bien existen asociaciones 
en la mayoría de las disciplinas, no todas son las organizadoras de los principales encuentros 
académicos del campo.
En agosto de 2025, durante la reunión del Directorio del Conicet celebrada el día 12, en el mar-
co del tratamiento de la convocatoria a ingresos a la Carrera del Investigador correspondiente 
al llamado 2023, algunos miembros del Directorio propusieron no asignar vacantes en la mo-
dalidad de convocatoria general al área de ciencias sociales y humanidades. En particular, 
el representante del sector agropecuario, José María Bruniard, y el de las provincias, Walter 
Fabián Sione, quienes contaron con el apoyo del presidente del organismo, Daniel Salamone. 
Si bien la moción no fue aprobada por la mayoría, el solo hecho de que haya sido planteada 
y considerada, e incluso respaldada por la presidencia, evidencia la posición marginal que 
ocupan las ciencias sociales y humanidades en el actual escenario de políticas del organismo 
(Conicet, 2025c).
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En octubre de 2025, el vocero presidencial, Manuel Adorni, anunció una “profunda transfor-
mación de la Agencia”. Para justificar los cambios, volvió a cuestionar líneas de investigación 
vinculadas a las ciencias sociales y humanidades –particularmente, estudios de género–, al 
afirmar que “no se relacionaban ni con la ciencia, ni con la innovación, ni con el desarrollo pro-
ductivo” (Adorni, 2025b). En ese marco, presentó un nuevo instrumento destinado a “proyec-
tos estratégicos” en áreas como agroindustria, energía, minería, economía del conocimiento, 
inteligencia artificial, entre otras. Si bien no se publicó información oficial adicional, trascendió 
un documento preliminar sobre el nuevo programa Apoyo a la Investigación Científica, que 
utilizaría fondos del BID antes asignados al FONCYT, ahora redirigidos hacia esos sectores 
prioritarios (“El Gobierno se niega…”, 2025a; “El Gobierno anunció…”, 2025b). Las ciencias 
sociales y humanidades quedarían excluidas de esta reorientación, que se perfila como la 
única vía de financiamiento vigente en la Agencia.
Por último, aunque sin una fecha precisa, debe señalarse la discontinuidad del Programa de 
Investigación sobre la Sociedad Argentina Contemporánea (PISAC). Este instrumento, creado 
en 2009 por iniciativa del entonces Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación Productiva, 
en articulación con el CODESOC y la Secretaría de Políticas Universitarias, tuvo un retroceso 
durante el gobierno de Mauricio Macri, aunque sin llegar a interrumpirse. En 2020 fue relanzado 
como PISAC II, con su última convocatoria en 2023. Desde entonces no se registran noveda-
des sobre su continuidad. A lo largo de sus quince años de funcionamiento, el programa impul-
só investigaciones en ciencias sociales y humanidades orientadas a contribuir con organismos 
estatales en el diseño e implementación de políticas públicas, generando una producción de 
alta calidad y relevancia social (Secretaría de Innovación, Ciencia y Tecnología, s.f.-a).
A partir de esta reconstrucción, es posible identificar un conjunto de afectaciones específi-
cas del cientificidio sobre las ciencias sociales y humanidades. En la tabla 1 pueden obser-
varse de conjunto. 
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Tabla 1 
Cientificidio en las ciencias sociales y humanidades

Fecha Acontecimiento
Marzo 2024 Declaraciones del vocero presidencial a raíz de la carta de los premios 

Nobel

Abril 2024 Baja de trabajos en repositorio institucional del Conicet

Marzo-mayo 2024 El gobierno instala en los medios la existencia de adoctrinamiento en 
aulas. Respuesta del CODESOC

Agosto 2024 Directorio del Conicet rechaza declaraciones del presidente del orga-
nismo

Noviembre 2024 Renuncia de miembro del Directorio del Conicet por no avalar perse-
cuciones ideológicas

Mayo 2025 Cierre, fusión y centralización de ocho institutos de investigación his-
tórica

Junio 2025 No se realiza el pago de segunda cuota de proyectos del programa 
Redes Federales de Alto Impacto

Ciencias sociales y humanas afectadas por nuevos criterios en instru-
mentos de financiamiento 

Ministerio de Capital Humano habilita línea telefónica para denunciar 
casos de adoctrinamiento

Julio 2025 Vocero presidencial anuncia modificación de Agencia I+D+i. Respues-
ta de CLACSO

Modificación en criterios de otorgamiento de becas del Conicet

Audiencia solicitada al Directorio del Conicet por 205 directores de ins-
titutos y programas de posgrado para alertar por el desfinanciamiento 
de las ciencias sociales y humanas

Agosto 2025 Nuevas pautas para convocatoria a reuniones científicas dificultan ac-
ceso de las ciencias sociales y humanas

En reunión de Directorio del Conicet se llega a proponer no otorgar 
altas de carrera a la gran área de ciencias sociales y humanidades

Octubre 2025 Vocero presidencial anuncia transformación de Agencia I+D+i. Anun-
cia un nuevo instrumento de financiamiento que excluye a las ciencias 
sociales y humanas 

Durante todo el período Discontinuidad del PISAC

Ataques coordinados en redes sociales mediante trols y bots

Fuente: elaboración propia.
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A la luz de estos sucesos, queda claro que hubo impactos específicos para las ciencias sociales y 
humanas en el marco del cientificidio en curso. No obstante, el aspecto más relevante al respecto 
parece ser que el gobierno utilizó a este campo del conocimiento como muñeco de paja para jus-
tificar políticas de ajuste que impactaron en todo el sistema científico-tecnológico. En la práctica, 
no se establecieron distinciones sustantivas entre áreas básicas y aplicadas, ni entre aquellas 
orientadas al mercado o a temas prioritarios y las que no lo estaban. De hecho, organismos estre-
chamente vinculados a sectores económicos o metas priorizadas, como el Instituto Nacional de 
Tecnología Agropecuaria (INTA), la Comisión Nacional de Energía Atómica (CNEA) o el Instituto 
Nacional de Tecnología Industrial (INTI), se cuentan entre los más perjudicados por el cientificidio.
Si bien puede sostenerse que las ciencias sociales y las humanidades resultaron especialmen-
te afectadas en materia de financiamiento –al quedar excluidas de las líneas orientadas que 
se proyectan como las únicas en continuidad dentro de la Agencia I+D+i–, lo cierto es que el 
nuevo instrumento anunciado aún no se ha materializado, y la interrupción de convocatorias de 
financiamiento alcanza a todas las áreas del conocimiento (como se observa al comparar el ítem 
“convocatorias cerradas” entre 2023 y 2024 en la Secretaría de Innovación, Ciencia y Tecnología, 
s.f.-b). En relación con los instrumentos propios del Conicet –becas, PIP y PIET-R–, se advierten 
criterios que resultan particularmente desfavorables para las ciencias sociales y humanidades, 
especialmente por la forma en que se definen y ponderan los subítems que integran los temas 
priorizados. No obstante, y pese a las intenciones y los discursos oficiales, hasta el momento el 
Conicet ha mantenido, en materia de becas e ingresos a la Carrera del Investigador, el porcentaje 
histórico de alrededor del 25% de asignaciones destinadas a las ciencias sociales y humanidades.
Asimismo, no sería correcto afirmar que el oficialismo adopta una postura de rechazo absoluto 
hacia las ciencias sociales y humanas. De hecho, Javier Milei y referentes ideológicos como 
Agustín Laje recurren con frecuencia a la economía, la historia, la sociología o la filosofía para 
fundamentar sus postulados. Cormick y Edelsztein (2025) aciertan al señalar que detrás del cien-
tificidio no existe un discurso anticiencia o antiintelectual total, sino parcial: la crítica se dirige 
contra ciertas ciencias consideradas “inútiles” o “adoctrinadoras”. Los autores destacan que, en 
realidad, Milei se presenta como defensor del método científico, a diferencia de líderes como 
Trump o Bolsonaro, quienes apelan más a la experiencia personal o la fe. Sin embargo, como 
se señaló anteriormente, el ajuste recayó sobre la totalidad del sistema científico, sin distinguir 
entre “buena” o “mala” ciencia. Ello obedece, en última instancia, a que, según su concepción, la 
ciencia y la tecnología no deben ser competencia del Estado, sino del mercado.2

2	  A pesar de lo dicho, cabe señalar que en el marco del universo libertario se expresan también 
posturas abiertamente anticientíficas. Un caso emblemático lo constituye la diputada Lilia Lemoine, 
quien participó de la difusión de absurdas ideas terraplanistas y conspirativas (Ballarino, 2024). Con 
ese antecedente, en un acto que solo puede ser leído como una provocación o un desinterés en el 
tema, el oficialismo la designó como secretaria 1° de la Comisión de Ciencia, Tecnología e Innovación 
Productiva de la Cámara de Diputados de la Nación.
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En resumen, las ciencias sociales y humanidades fueron utilizadas principalmente como mu-
ñecos de paja, ridiculizando especialmente líneas de investigación vinculadas a los estudios 
de género (y, en menor medida, cambio climático y posthumanismo), con el fin de deslegitimar 
la actividad científica nacional y validar el avance del cientificidio sobre el conjunto del sistema. 
A dos años de iniciado el gobierno de Milei, el ajuste no se ha concentrado exclusivamente 
en este campo, sino que ha sido transversal a todo el complejo científico-tecnológico, afec-
tando incluso a organismos fuertemente orientados al sector privado o vinculados a los temas 
supuestamente priorizados. No obstante, las campañas de desprestigio se han focalizado en 
parte de las ciencias sociales y humanidades, que han sido objeto de una presión simbólica y 
política particularmente intensa.

La raíz de los cuestionamientos
Ahora bien, tras haber reconstruido los acontecimientos de estos dos últimos años, resulta 
pertinente examinar las controversias subyacentes que han permitido erigir a las ciencias so-
ciales y humanas como un blanco particularmente dócil para la descalificación. Sin una base 
previa de descrédito y sospecha hacia este campo del conocimiento, las falacias del discur-
so oficial no hubieran encontrado terreno fértil donde germinar. Surge entonces la pregunta: 
¿Qué cuota de verdad se oculta tras la falsedad? ¿Sobre qué elementos latentes se sostiene 
la apariencia de verosimilitud de dichos argumentos?
En esta sección se analizan los dos principales cuestionamientos que recaen sobre las cien-
cias sociales y humanas: por un lado, los de índole epistemológica; por otro, aquellos vincu-
lados a su utilidad. A nuestro entender, en ambos casos prevalecen enfoques erróneos que 
deben ser revisados con el fin de superar ciertas limitaciones que afectan el desarrollo actual 
de estas disciplinas.

La crítica epistemológica 
Todavía persiste de modo extendido la idea de una supuesta inferioridad de las ciencias so-
ciales y humanas en relación con sus pares de las ciencias exactas, naturales e ingenierías. 
Se trata de un antiguo cuestionamiento de raíz positivista que, por razones epistemológicas, 
otorga primacía a las denominadas “ciencias duras”. Esta perspectiva trasciende al oficialismo 
y se encuentra arraigada tanto en amplios sectores de la sociedad como en ámbitos del pro-
pio sistema científico. Un ejemplo ilustrativo se remonta a 2008, cuando el biotecnólogo Lino 
Barañao, pocos días después de asumir como primer ministro de Ciencia, Tecnología e Inno-
vación de la Nación, se refirió a las ciencias sociales y humanas en los siguientes términos:

Es infundado pensar que son las cenicientas, porque tienen un financiamiento equi-
valente a cualquiera de las áreas de las ciencias básicas y durante mucho tiempo 
tuvieron un financiamiento superior en términos de los insumos que requerían. Insisto 
en que este cambio que queremos dar exige la participación activa de áreas humanís-
ticas, desde la filosofía tradicional hasta la lingüística o la antropología. Pero a mí me 
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gustaría ver un cierto cambio metodológico; estoy tan acostumbrado a la verificación 
empírica de lo que digo, que a veces los trabajos en ciencias sociales me parecen 
teología (Moledo y Veiras, 2008). 

Los entrevistadores advirtieron a Barañao que sus declaraciones probablemente suscitarían 
un amplio debate. Ante ello, el ministro redobló su posición al afirmar: “Creo que no hay un 
motivo por el cual las áreas humanísticas deban prescindir de la metodología que usan otras 
áreas de las ciencias” (Moledo y Veiras, 2008, resaltado nuestro).
Efectivamente, sus palabras generaron una serie de respuestas por parte de investigadores 
sociales. Atilio Borón, por ejemplo, replicó que la exigencia de verificación empírica debería 
aplicarse, en primer lugar, a las afirmaciones del propio Barañao, para evidenciar la profunda 
disparidad de recursos existente entre las ciencias sociales y las exactas –por caso, en la 
proporción de cargos docentes con dedicación exclusiva–. Más allá de este señalamiento, el 
autor respondió con agudeza a la cuestión epistemológica, al sostener que “la pretensión de 
que existe una sola metodología común para todas las ciencias es, a esta altura de la historia, 
tan insostenible como la teoría geocéntrica de Ptolomeo” (Borón, 2008).
En otras palabras, acusa al titular de la cartera de Ciencia y Tecnología de incurrir en una 
postura anticientífica, al reproducir un monismo epistemológico ya superado.3 Asimismo, reto-
mando el reconocido Informe Gulbenkian (Wallerstein, 1996), señala que la propia epistemo-
logía positivista atraviesa una crisis incluso en el ámbito de las denominadas “ciencias duras”, 
donde los desarrollos más recientes subrayan la no linealidad, la complejidad y la importancia 
de los enfoques cualitativos.4
El cuestionamiento de carácter epistemológico, como puede observarse, no se circunscribe al 
período del gobierno de Milei. Por el contrario, desde la creación misma del ex Ministerio de 
Ciencia, Tecnología e Innovación, su titular durante más de una década evidenció la persisten-
cia de una antigua matriz positivista en ciertos sectores de la comunidad científica, según la 
cual las ciencias exactas y naturales ocupan una posición de primacía respecto de las ciencias 
sociales. Esta mirada continúa operando en el imaginario social y ejerce una influencia per-
sistente sobre la orientación de las políticas de ciencia y tecnología (Andrini y Liaudat, 2019).
Las críticas derivadas del monismo metodológico, a su vez, suelen articularse con otras ob-
jeciones recurrentes, tales como la supuesta falta de objetividad, replicabilidad y capacidad 
predictiva de las ciencias sociales y humanas; la excesiva influencia ideológica que com-
prometería la neutralidad del conocimiento; y el problema de la fragmentación teórica, que 
mantendría a estas disciplinas en un estado permanente pre-paradigmático –en términos de 

3	  El monismo epistemológico es la postura según la cual existe una única forma válida de co-
nocimiento científico, basada en un solo modelo de racionalidad y método, generalmente tomado de 
las ciencias naturales. Desde esta perspectiva, todos los campos del saber –incluidas las ciencias 
sociales y humanas– deberían regirse por los mismos criterios de objetividad, verificación empírica, 
cuantificación y predicción que caracterizan al paradigma positivista.
4	  Un marco para esta discusión epistemológica, en Liaudat (2022a, 2022b).
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Kuhn (2005)–, caracterizado por la coexistencia de múltiples interpretaciones sin consensos 
generales. Algunas de esas derivaciones críticas son retomadas en los cuestionamientos del 
oficialismo hacia las ciencias sociales y humanas.
Ahora bien, ¿qué grado de verdad contienen estos planteos? ¿Por qué continúa predominan-
do esta perspectiva? Resulta imposible abordar aquí la vasta discusión desarrollada en la 
literatura especializada sobre este tema. En términos sintéticos, puede afirmarse con claridad 
que Borón acierta al señalar la obsolescencia del monismo epistemológico. Pretender en el 
siglo XXI lo que el positivismo aspiraba en el siglo XIX –esto es, aplicar a las ciencias sociales 
los métodos propios de las ciencias exactas y naturales– resulta insostenible. Tal pretensión 
implica desconocer las profundas discusiones metodológicas que se han desplegado durante 
los últimos dos siglos en el campo de las ciencias sociales, humanas y la epistemología.
Más aún, supone ignorar los límites identificados por el propio positivismo lógico hace casi 
cien años, cuando el Círculo de Viena no logró verificar sus propias hipótesis fundacionales. 
Desde entonces, ningún programa epistemológico serio ha vuelto a sostener la idea de una 
unificación metodológica de las ciencias. Se trata, en definitiva, de un debate ya superado, 
cuya persistencia desvía la atención de las críticas epistemológicas realmente pertinentes.
Pero, entonces, ¿cuáles son las objeciones relevantes en materia de epistemología de las 
ciencias sociales y humanas tal como se practican en nuestro país y la región? Pueden resu-
mirse en seis puntos. 
En primer lugar, al calor de corrientes teóricas influidas por el posestructuralismo, han prolife-
rado líneas de investigación que, tras lo impenetrable de su lenguaje, encubren la fragilidad de 
sus elaboraciones conceptuales. En particular, en el plano metodológico suele observarse un 
“todo vale” epistemológico asociado al posmodernismo, tal como advirtiera Eagleton (1997). 
Se ha llegado a concebir cualquier afirmación como igualmente válida, abandonando la ne-
cesidad de fundamentarla en bases empíricas y teóricas sólidas, y reduciendo el debate de 
posiciones a una mera cuestión retórica discursiva. En estas posturas se llega a omitir direc-
tamente la necesidad de una metodología de investigación. 
En segundo lugar, más allá de estas vertientes teóricas relativistas, es posible identificar en 
ciertos sectores de las ciencias sociales y humanas un frecuente descuido de la rigurosidad me-
todológica. Esta falta de atención suele quedar oculta tras una vaga apelación a metodologías 
cualitativas. En consecuencia, un rasgo característico de las ciencias sociales y humanas es la 
desvalorización de los métodos cuantitativos, un tratamiento limitado de las metodologías cuali-
tativas y el desconocimiento extendido de técnicas avanzadas de procesamiento computacional.
En tercer lugar, si en el plano empírico se observan tales debilidades, en el ámbito teórico y 
conceptual persisten también limitaciones significativas. El rechazo posmoderno a los “gran-
des relatos” se ha traducido en el campo académico en un abandono de los problemas centra-
les y de las conceptualizaciones de fondo, en favor de “pequeñas investigaciones” que operan 
a partir de marcos teóricos no cuestionados. Como resultado, proliferan perspectivas micro y 
descriptivas, carentes de un enfoque teórico crítico y que no se proponen ninguna originalidad 
conceptual. Este tipo de abordaje conduce, a su vez, a la pérdida de la dimensión de totalidad, 
entendida en su sentido histórico-espacial, es decir, soslayando la inscripción geopolítica, la 
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influencia del marco capitalista y la procesualidad en los fenómenos analizados. Un modo de 
abordaje estático y fragmentado de la realidad, que dificulta elaborar estrategias de transfor-
mación, de construcción de futuros deseables. 
En cuarto lugar, las teorías que se aplican sin un análisis crítico provienen, en su mayoría, 
de América del Norte y Europa Occidental. En este sentido, las ciencias sociales y humanas 
han operado frecuentemente como instrumentos de reproducción de los debates propios de 
las sociedades del Occidente desarrollado. De esta manera, se han replicado agendas de 
investigación ajenas a los problemas y realidades de nuestros países. El financiamiento pro-
visto por organismos internacionales y ONG contribuyó muchas veces al establecimiento de 
determinadas prioridades académicas vinculadas al llamado “globalismo”.5 Así pues, con pos-
terioridad al florecimiento intelectual de los años sesenta y setenta, casi no se han propuesto 
nuevas teorías desde nuestro país y la región. Los viejos cuestionamientos a la nordomanía y 
el eurocentrismo mantienen plena vigencia (Dussel, 1992; Rodó, 1985).6 
En quinto lugar, como consecuencia de lo anterior, hay una primacía de un método de pensa-
miento de tipo hipotético-deductivo. Se adopta una teoría de moda, vigente habitualmente en 
un grupo, red o institución norteamericana o europea con la que existen contactos, se adoptan 
sus preguntas y se busca responderlas localmente. Por supuesto, siempre se logra producir 
datos que confirmen estos interrogantes pre-seteados. El rol de observación y análisis directo 
de la realidad –como fuente primera del conocimiento– queda subordinado al de contrasta-
ción de hipótesis previas. La inducción y, sobre todo, el razonamiento abductivo y dialéctico 
retroceden frente a este deductivismo apriorístico, cuyo resultado es una magra originalidad 
teórica.     
En sexto lugar, estas debilidades se reflejan en los mecanismos de evaluación y se perpetúan 
a través de un circuito de publicaciones científicas y programas de posgrado de calidad cues-
tionable. Las ciencias sociales y humanas operan en un entorno altamente autorreferencial, 

5	  El globalismo es la geoestrategia de una fracción de las clases dominantes estadouniden-
ses, vinculadas mayormente al Partido Demócrata (Merino, 2020). Propone el militarismo multilateral 
(OTAN), el neoliberalismo en economía y la globalización en lo cultural. En este último plano, impulsó 
debates, desde una perspectiva afín a sus intereses, asociados al ambientalismo, el género, la diver-
sidad, la democracia, el multiculturalismo, entre otros. Esta agenda, autodefinida como “progresista”, 
fue adoptada acríticamente por gran parte de la intelectualidad latinoamericana. Esto se observa con 
claridad en los temas que abordan los Grupos de Trabajo de CLACSO: https://www.clacso.org/gru-
pos-de-trabajo/grupos-de-trabajo-2023-2025/
6	  Con su particular estilo criollo, Jauretche lo resumía así: “El letrado ve las cosas de otra mane-
ra. A él le interesa lo que le sucede a la Humanidad, a la Libertad, a la Economía en abstracto. Piensa 
en términos de principios y no en términos de hechos, y le interesan que esos principios jueguen en el 
mundo abstracto a que pertenece, al margen de lo que resulta para sus paisanos. Es así como se ads-
cribe a parcialidades políticas o sociales por razones que no son las de su medio y ajeno a su propia 
realidad, actúa en todas las militancias lejanas, postergando las propias, o subordinando éstas a las 
exigencias de aquellas militancias extrañas” (1973, p. 163).
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lo que facilita la consolidación de trayectorias académicas sustentadas en trabajos de escaso 
valor científico. En algunos casos la endogamia se agrava cuando la adscripción a determina-
dos temas, autores y teorías, legitimados por razones axiológicas antes que epistemológicas, 
redunda en que la validez de los enunciados depende más del grado de adscripción a postu-
lados morales antes que a la calidad o relevancia del trabajo científico. Como consecuencia, 
estas disciplinas encuentran limitadas sus posibilidades de proyección más allá de las estre-
chas fronteras de nuestro país y la región. Su internacionalización responde, cuando ocurre, a 
una integración subordinada a redes científicas con centro en las metrópolis. 
¿Es esta la realidad de la totalidad de las ciencias sociales y humanas? Por supuesto que 
no. Existen investigadores, instituciones, revistas y obras que trascienden este panorama. 
Sin embargo, una parte significativa del campo refleja estas tendencias en su totalidad o 
parcialmente, sobre las cuales se articulan las críticas del oficialismo, así como aquellas que 
persisten en determinados sectores de la comunidad científica. En otras palabras, una porción 
del desprestigio de las ciencias sociales y humanas se sustenta en sus propias limitaciones. 
Otra parte se explica por la irresuelta cuestión de su utilidad, donde se concentra un segundo 
grupo de cuestionamientos.

La crítica sobre la utilidad
Existen diversas objeciones en relación con la función de las ciencias sociales y humanas. 
Dentro de ellas, es posible distinguir dos grandes grupos: por un lado, aquellas posturas que 
reducen la utilidad al criterio de rentabilidad; por otro, las que conciben su valor social en un 
sentido más integral. En primer lugar, resulta necesario abordar la primera de estas discusio-
nes, para poder dar paso a la segunda, de mayor relevancia y profundidad.
La primera postura, sustentada en una concepción neoclásica de la economía, tiende a eva-
luar a las ciencias sociales y humanas como bienes transables en el mercado: si existe de-
manda y alguien está dispuesto a pagar por ellas, se considera que poseen utilidad y valor; de 
lo contrario, no. Esta perspectiva resulta especialmente influyente en el discurso oficial sobre 
la ciencia. De hecho, puede observarse con claridad en la propuesta de reforma del Conicet 
presentada por un centro de pensamiento afín al gobierno, en cuyo documento se subraya el 
elevado gasto destinado a este campo del conocimiento en relación con su “dudosa utilidad 
social” (Fundación Libertad y Progreso, 2025). Tras enumerar un conjunto de publicaciones 
que, según el texto, lo reflejan, el documento indica que:

Son casos particulares que están reflejando una realidad más amplia, que es la ex-
pansión desmedida y mal orientada de las investigaciones en ciencias sociales dentro 
del Conicet. Algo que resulta problemático por el hecho de que las investigaciones so-
ciales tienen una probabilidad realmente baja de atender a necesidades generales y/o 
generar externalidades que beneficien al país en su conjunto. Y, encima, son proclives 
a atender intereses particulares del investigador o sesgos partidarios/ideológicos que 
no justifican el financiamiento público (p. 13).
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Estas palabras parecen dar cuenta de un sentido amplio de beneficio social. Sin embargo, al 
concretar las propuestas se evidencia con claridad su verdadera concepción: sugieren direc-
tamente eliminar el financiamiento del Conicet a las ciencias sociales y humanas, con el argu-
mento de “liberar recursos financieros y productivos para fortalecer la inversión en proyectos 
con mayor impacto en la productividad, la competitividad y el desarrollo social del país” (p. 17). 
Es decir, lo determinante es la economía entendida como rentabilidad. 
En el mismo sentido, afirma que “un criterio de justificación […] es que la comunidad le otor-
gue un valor que supere el costo de realizarla. Bajo este criterio, una posible línea de acción 
sobre el Conicet sería buscar la absorción de buena parte de sus actividades en curso por 
parte del sector privado” (p. 17). El financiamiento estatal quedaría, en sus palabras, reducido 
a la defensa o investigaciones aplicadas de alto riesgo (que, por lo tanto, no sean del interés 
del sector privado). Es evidente, pues, que el discurso oficial opera sobre una reducción de 
utilidad a rentabilidad y de necesidad a demanda de mercado. Aquello que no tenga un interés 
privado expresado en el mercado carece de valor. 
Desarmar esta posición es relativamente fácil para quien adhiere a una concepción más am-
plia de utilidad. El conocimiento social y humanístico puede contribuir de múltiples maneras 
a la vida en comunidad en aspectos tan relevantes como la memoria histórica, la identidad 
cultural, la educación, la provisión de información sobre acceso a la vivienda, los cambios en 
el mercado de trabajo, la violencia de género, la situación de la niñez o la tercera edad. Estos y 
muchos otros temas de altísimo valor social no suelen ser de interés en el mercado, ni, en ge-
neral, bienes o servicios que se vendan y se compren. Pero son esenciales a la reproducción 
de la sociedad en un sentido integral, al mejoramiento de los procesos de gestión pública, a la 
consolidación de un entramado cultural y educativo sólido, entre otras funciones.  
Incluso desde una concepción económica no tan restrictiva, resulta defendible el financia-
miento público de las ciencias sociales y humanas, en tanto la actividad de mercado no se 
desarrolla en el vacío: sus protagonistas son personas que, como tales, son sujetos de la 
historia, la educación, la sociología, entre otras disciplinas. Y las transacciones de mercado 
no pueden obviar el factor geográfico, el orden jurídico o la necesidad de la comunicación 
lingüística. De hecho, hoy es una verdad ampliamente aceptada por economistas de distintas 
vertientes que la cohesión social, la formación cultural, la educación, el marco normativo e 
institucional, tienen un papel central en la dinámica capitalista. Las condiciones del contexto 
social son cada vez más valoradas como un aspecto central de las economías y empresas 
basadas en el conocimiento y la innovación. Indudablemente, las ciencias sociales y humanas 
tienen mucho para aportar en la comprensión y fortalecimiento de ese entorno. 
En definitiva, la reducción neoclásica del criterio de utilidad resulta fácilmente rebatible. Más 
relevante es atender a la segunda cuestión: ¿Están contribuyendo las ciencias sociales y 
humanas a los problemas del país? ¿Han aportado lo suficiente, o del modo correcto, a la 
superación de dificultades centrales para la sociedad? Existe, de hecho, una percepción am-
pliamente extendida –que trasciende el círculo reducido de los defensores más estrictos del 
mercado– según la cual “la cuenta no cierra” al comparar el esfuerzo público destinado a fi-
nanciar estas disciplinas con los beneficios y soluciones que generan. En términos generales, 
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puede afirmarse que hay un malestar en relación con el aporte actual de las ciencias sociales 
y humanas. Esto ocurre no solo a nivel nacional, sino también regional. Por caso, el ex pre-
sidente mexicano, Andrés Manuel López Obrador, afirma con relación a su formación en la 
universidad en los años setenta:

Tuve profesores de Chile, Bolivia, Haití, Uruguay y Argentina, además de muy buenos 
maestros mexicanos. Fue una época muy interesante para las ciencias sociales, pero 
también muy dolorosa para América Latina por las dictaduras y el sufrimiento que es-
tas provocaron a la gente; a la par, fue un tiempo de mucha reflexión y análisis, algo 
que no sucede en la actualidad: las ciencias sociales están muy apagadas (López 
Obrador, 2024, p. 19. Énfasis nuestro)

En este tipo de expresiones, de parte de un gobernante y dirigente político de alto nivel, trasluce no 
tanto una crítica epistemológica como a la utilidad social de este campo de estudios tal como se 
practica hoy en día. Es que, cabe preguntarse, ¿los científicos de la educación han mejorado el nivel 
educativo de nuestra enseñanza? ¿La historiografía ha dado a la población un sentido histórico más 
profundo? ¿Los estudios literarios fortalecieron la identidad nacional? ¿La visión de los economistas 
contribuyó al fortalecimiento de cadenas productivas con agregado local de valor? ¿Los especia-
listas del derecho lograron instrumentos jurídicos que mejoren nuestro orden social? ¿Las ciencias 
de la administración perfeccionaron los procesos de gestión pública? ¿La filosofía colaboró con el 
pensamiento crítico? 
La respuesta mayoritaria ante interrogantes de este tipo suele ser negativa. Por supuesto, el es-
tancamiento de América Latina y, en especial, de Argentina no se debe al estado actual de estas 
ciencias. Eso sería caer en una mirada tecnocrática burda. Pero, sin dudas, ellas deben ser parte 
de la solución a las causas del deterioro. La sociedad financia la actividad científica esperando razo-
nablemente respuestas que contribuyan a su progreso. Es parte del contrato implícito entre ciencia 
y sociedad. La sensación de incumplimiento de dicho pacto explica el malestar hacia las ciencias 
sociales y humanas. Este descontento se intensifica frente a ciertas defensas de corte elitista, tales 
como afirmaciones abstractas sobre el pensamiento crítico, defensas centradas en la libertad de 
investigación y argumentaciones neoaristotélicas sobre un saber que no persigue una utilidad exter-
na, sino que se valora por sí mismo. Sin embargo, cada uno de estos argumentos es debatible de 
manera independiente.
En relación con el primero, es necesario demostrar en qué sentido la criticidad sería un patrimonio 
exclusivo de este campo del conocimiento (cuando, como hemos señalado anteriormente, en mu-
chas ocasiones ha funcionado simplemente como correa de transmisión de debates provenientes 
de otras sociedades). En cuanto al segundo, no está en discusión la libertad de investigación como 
parte del derecho civil a la libertad de pensamiento y expresión, sino más bien la cuestión de qué 
investigaciones deben ser financiadas con recursos públicos. Respecto al tercero, suele pasarse por 
alto el contexto aristocrático y esclavista en el que Aristóteles formuló su afirmación: en la Grecia an-
tigua, los conocimientos técnicos y manuales eran considerados serviles, inferiores a los puramente 
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teóricos, reservados a la clase ociosa. Frente a esta defensa, resulta pertinente preguntarse por qué 
en sociedades democráticas, especialmente en países empobrecidos, debería financiarse a un gru-
po social dedicado a la práctica de saberes considerados abiertamente inútiles.
Si estas son las defensas comunes en las disciplinas humanísticas, en el campo de las ciencias 
sociales el problema de la utilidad se plantea en otros términos. En esta área la idea de pensamiento 
crítico suele explicitarse de modo más concreto como crítica social. Y dado que su objeto de estudio 
es alguna faceta de la sociedad, parece tener resuelto más fácilmente el sentido de su actividad. No 
obstante, es una apariencia. El primer signo de alerta es la escasa reflexividad en las ciencias socia-
les respecto a la utilidad de su quehacer. Es, de hecho, mucho menor que en las ciencias exactas y 
naturales, donde dada la distancia de sus investigaciones respecto del mundo cotidiano, es más fre-
cuente encontrar debates sobre el “para qué” de la ciencia. Los científicos sociales, en cambio, sue-
len asumir que esta pregunta ya ha sido respondida de antemano y no se problematiza al respecto. 
Pero, ¿está efectivamente resuelta la función social de estas disciplinas? La insatisfacción expresada 
por López Obrador, por un lado, y la recepción de las críticas oficialistas en diversos sectores, por 
otro, indican que no es así. Resulta necesario reconocer una cierta incapacidad propositiva en las 
ciencias sociales: en algunos casos, han demostrado no poder ofrecer respuestas a los problemas 
de la sociedad que las financia; en otros, han abordado problemas inexistentes; y, en muchos, se ob-
serva un exceso de diagnóstico acompañado de escaso interés por proponer soluciones concretas. 
Si tal es el cuadro general, en los casos más preocupantes, como las corrientes influidas por el po-
sestructuralismo, el problema se agrava en tanto se supone que el sujeto de enunciación es, a su 
vez, el objeto de transformaciones. La finalidad de la actividad científica se volvió muchas veces la 
“deconstrucción” del investigador y sus instituciones; en lo que constituye, sin dudas, una situación 
extrema de autorreferencialidad. La influencia de estas teorías en la política pública ha tenido por 
efecto una irritación mayor hacia las ciencias humanas y sociales, en tanto su aporte consistió 
en pretender modificar la cultura de un país a partir de sus valores de clase media globalizada.7 
En una muestra de idealismo filosófico y contra todo método científico, en vez de partir del 
estudio de la realidad y sus contradicciones, se postuló una idea de corrección según sus 
propios valores y se buscó que el resto de la sociedad se adapte a ella. Cuando la realidad no 
responde, se la juzga moralmente y se anula a quien no comulgue con esa mirada. Bajo ese 

7	  El caso extremo fue el intento infructuoso de modificar la lengua de modo “inclusivo”, de una 
manera que no se veía desde la reforma ortográfica de Sarmiento. Aunque este último, justo es decirlo, 
se refirió exclusivamente a la escritura y tenía un objetivo loable: ajustar la ortografía española al habla 
americano. En cambio, la supuesta inclusividad del lenguaje no binario terminó configurando una di-
glosia lingüística entre el hablar culto y el de las mayorías sociales, recreando una vez más la distancia 
entre ciudad letrada y ciudad real (Rama, 1998). Es decir, el lenguaje inclusivo terminó siendo un signo 
de exclusividad, una marca de distinción y pertenencia a determinados valores. El ámbito educativo ha 
sido un lugar privilegiado de proliferación de estos discursos desacoplados de la realidad y del cotidia-
no escolar (Dubin, 2019, 2024).
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aspecto que en ciertos momentos e instituciones se volvió el statu quo, es que las ciencias so-
ciales y humanas fueron fácilmente convertidas en un muñeco de paja sobre el que descargar 
el enojo de la sociedad. 
Si lo anterior remite a las limitaciones en el plano operativo de la propuesta de políticas pú-
blicas y a ciertas derivas estériles, también debe reconocerse que las ciencias sociales y 
humanas han contribuido poco a la imaginación de alternativas radicales derivadas de sus crí-
ticas. Lo más cercano a ello, en las últimas décadas, ha sido la exaltación de la diferencia y la 
pluralidad, así como la promoción del reemplazo de la razón por el deseo, la autopercepción, 
y el criterio de “lo que me parece” como estándar de verdad. En otras palabras, la respuesta 
predominante que emergió de los departamentos de ciencias sociales y humanidades ha sido, 
en gran medida, el recetario inconducente del posmodernismo. El cual tiene puntos de contac-
to importantes con el neoliberalismo, tales como la crítica furibunda al Estado y a la nación, la 
afirmación del presente en detrimento de la historia y la utopía, y el abandono de categorías 
totalizadoras como capitalismo, imperialismo, desarrollo, dependencia y clases sociales (Ea-
gleton, 1997; Hinkelammert, 1987).  

Para una política de reconstrucción
Como hemos visto, la crítica epistemológica y el cuestionamiento de la utilidad presentan tan-
to una dimensión equivocada como un núcleo de verdad. Sobre este último aspecto resulta 
necesario elaborar una política científica y tecnológica específica para este campo del cono-
cimiento. En general, las reflexiones sobre política científico-tecnológica se restringen casi 
exclusivamente a las ciencias naturales, exactas y las ingenierías, mientras que las ciencias 
sociales y humanas rara vez son contempladas en dichos debates (o bien ingresa únicamente 
como “cupo a garantizar” para mantener el equilibrio entre las distintas partes del sistema). Al 
mismo tiempo, suele reconocerse como punto de partida un problema de vinculación entre las 
“ciencias duras” y los requerimientos de la sociedad y la economía. En cambio, en relación con 
las “ciencias blandas” la discusión rara vez se plantea en esos términos. 
Tanto la reconstrucción del cientificidio como las debilidades identificadas en este trabajo 
tienen aquí una función instrumental: servir de base para la formulación de una política ade-
cuada. Cabe aclarar que las críticas formuladas no provienen de una posición externa, sino 
interna, dado que quien escribe forma parte de este mismo ámbito académico. En ese sentido, 
constituyen un ejercicio de reflexividad indispensable dentro del propio campo. Pero, al mismo 
tiempo, se adopta una perspectiva centrada en el interés nacional, desde la cual la ciencia y la 
tecnología deben entenderse como medios y no como fines en sí mismos. Desde este punto 
de vista, cabe plantearse una pregunta fundamental: ¿A qué fines deben orientarse los esfuer-
zos públicos en materia científica y tecnológica, incluyendo las ciencias sociales y humanas?
Para dar respuesta a este interrogante, es necesario comenzar por identificar cuál es el pro-
blema central del país. La hipótesis que sustenta las propuestas de reconstrucción sostiene 
que, como señaló Guglialmelli (2007) hace cincuenta años, el principal enemigo de la nación 
es la falta de desarrollo. En una época en que la doctrina de seguridad interior orientaba a las 
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Fuerzas Armadas hacia la búsqueda del enemigo interno, el general retirado advertía sobre la 
necesidad de no confundir al adversario: la contradicción principal que hay que enfrentar es el 
atraso y el subdesarrollo. 
Medio siglo después, esta situación se ha profundizado. Al respecto, Stefani (s.f.) ofrece com-
paraciones contundentes:

Tomemos, por ejemplo, el año 1970 como referencia. Eso nos da medio siglo de obser-
vación. Desde ese entonces, por lo menos, que nos denominan y nos denominamos, 
como un “país en desarrollo”. Este es uno de esos conceptos que debemos aclarar. 
¿Nos hemos desarrollado? No. ¿Será una cuestión de tiempo? ¿Hay que tener pa-
ciencia? No. Pasados 50 años, Argentina se encuentra estancada, administrando una 
dependencia y un subdesarrollo crecientes, que se profundizan y nos hacen cada vez 
más pobres como país. Esto se ve reflejado claramente en que la capacidad de gene-
ración de riqueza de Argentina aumenta a un ritmo inferior al del promedio del mundo 
desarrollado. Por ejemplo, tomando los datos de PBI per cápita a valores constantes 
del Banco Mundial, desde 1970 Argentina incrementó su PBI per cápita solo un 37%, 
mientras que Estados Unidos lo hizo un 300% y Alemania un 240%. Los verdaderos 
“países en desarrollo”, avanzan más rápido que los líderes, y de ese modo pueden ir 
escalando posiciones. Por ejemplo, en ese mismo período, Corea del Sur aumentó su 
PBI per cápita 1600%, China lo multiplicó por 3600%, Malasia por 600% y Tailandia 
por 700% (p. 9-10).

Pero el punto es más dramático para la Argentina cuando miramos la dimensión regional:

¿Será entonces un problema latinoamericano? Desde luego que la situación geopolíti-
ca influye, y en América Latina ningún país se ha desarrollado, ni se encuentra en vías 
de desarrollo. Pero Argentina sostiene el triste récord de estancamiento en la región. 
Mientras que en 1970 Argentina lideraba con clara ventaja el ranking de PBI per cápita 
en la región, hoy ya fuimos superados con amplio margen por Brasil, Chile y Uruguay. 
A valores constantes, desde 1970, Paraguay y Chile incrementaron su PBI per cápita 
un 300%, Uruguay 260%, Brasil 230%. Bolivia, Ecuador y Perú casi un 200%. En resu-
men, incluso en el entorno general de estancamiento de América Latina (todos fueron 
más lento que los países desarrollados), en el último medio siglo Argentina presenta el 
peor desempeño. Desde luego que este medio siglo incluye el período tremendamente 
destructivo de la última dictadura, pero también incluye 40 años de democracia ininte-
rrumpida en los cuales no hemos logrado revertir esta tendencia decadente (Stefani, 
s.f., p. 10).
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Si, más allá de algún matiz estadístico, se asume objetivamente este diagnóstico, la cuestión 
crucial que se plantea es la siguiente: ¿Las ciencias sociales y humanas contribuyen efectiva-
mente a revertir este panorama? ¿Sus agendas de investigación se articulan en torno al drama 
central de nuestra sociedad? ¿Han logrado formular lineamientos operativos que orienten la 
resolución de las diversas dimensiones del problema del subdesarrollo y la dependencia?
Naturalmente, esta problemática presenta múltiples facetas en las que el aporte de las cien-
cias sociales y humanas puede resultar decisivo. Se trata de contribuciones que no siempre 
se traducen en productos tangibles o en beneficios económicos inmediatos, pero que debe-
rían orientarse hacia mejoras culturales, políticas y sociales mensurables en un horizonte 
temporal razonable. Esto permite desglosar el gran problema del desarrollo en una serie de 
preguntas orientadoras. Por ejemplo, ¿el nivel educativo de nuestras escuelas se eleva o se 
deteriora con el tiempo? ¿La autoestima cultural y el conocimiento de sí como pueblo son hoy 
mayores o menores que hace algunas décadas? ¿La calidad democrática e institucional ha 
mejorado o se ha visto erosionada a lo largo de los años? ¿Las políticas públicas y la gestión 
gubernamental se sustentan efectivamente en los aportes de las ciencias sociales y huma-
nas? ¿La capacidad crítica de la sociedad y su comprensión de la realidad nacional y mundial 
se han fortalecido o debilitado? ¿Ha sido positivo o negativo el aporte de las ciencias econó-
micas y jurídicas en el prolongado contexto de estancamiento y degradación que atraviesa la 
Argentina y la región?
Para decirlo sin ambages, si la problemática central radica en la falta de desarrollo, el esfuerzo 
estatal en materia de ciencia y tecnología –incluido el correspondiente a las ciencias sociales 
y humanas– debe orientarse prioritariamente hacia ese objetivo (Red PLACTS, 2020, 2023). 
Eso es hacer pensamiento situado, esa es la verdadera crítica social y humanística: analizar 
la realidad nacional y regional, descubrir sus contradicciones internas y factores externos que 
operan para perpetuar el subdesarrollo, y elaborar constructivamente respuestas a los gran-
des nudos problemáticos. 
Ahora bien, ¿cómo integrar a las ciencias sociales y humanidades en una política de desa-
rrollo? En primer lugar, es necesario desagregar el gran problema nacional y regional en sus 
componentes fundamentales, identificando aquellas dimensiones en las que el aporte de es-
tas disciplinas puede resultar más significativo: el neocolonialismo cultural y la pérdida de au-
toestima social; el deterioro de la calidad educativa; la desigualdad geográfica y la inequidad 
territorial; la asimetrías social, la exclusión y la pérdida de capacidades laborales; las dinámi-
cas de generación y apropiación de valor, los obstáculos e intereses ligados al subdesarrollo, 
entre otras. 
En segundo lugar, sobre la base de los aspectos priorizados en una primera etapa, deben di-
señarse grandes programas de investigación de carácter interdisciplinario, con alcance federal 
y participación multisectorial. Acompañados de una adecuación de los criterios de evaluación, 
de modo tal que permitan un seguimiento in situ y ex post de los resultados (Cátedra Libre 
Ciencia, Política y Sociedad, 2019). Dichos resultados, además de expresarse en publicacio-
nes –como parte del necesario proceso de validación académica del conocimiento–, deben 
traducirse en dispositivos, planes y propuestas concretas de acción orientadas a la transfor-
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mación de la realidad. Proceso que implica, a su vez, la articulación con los protagonistas del 
área que se trate, quienes en efecto serán los actores del cambio (Fals Borda, 1985). Es decir, 
asumir un “estilo de pensamiento constructivo”, en el que la relevancia y la dimensión estraté-
gica y propositiva adquieren la centralidad (Varsavsky, 1976; Matus, 1987).
¿Implica esto eliminar la libertad de investigación? Ciertamente, no. Detrás de cada uno de los 
factores que inciden en el problema del desarrollo se abren múltiples trayectorias posibles de 
indagación. El arriba-abajo (top-down) en la definición de prioridades y problemas se comple-
menta necesariamente con un abajo-arriba (bottom-up) en la formulación de caminos de so-
lución y nuevas interrogantes. No es una vía unidireccional, sino bidireccional. Por caso, para 
la delimitación de líneas a financiar puede abrirse un proceso participativo en que investigado-
res, grupos e instituciones postulen ideas-proyecto. En otras palabras, un Estado que orienta 
no restringe la libertad de investigación, sino que la encauza hacia la búsqueda de respuestas 
a los desafíos que se propone abordar. Además, cuando no existe el direccionamiento públi-
co, está la “mano invisible” de la agenda internacional que dirige los temas de investigación. 
Siempre hay orientación. 
Es cierto, claro está, que establecer prioridades supone una delimitación temática respecto 
del modelo vigente, basado en instrumentos horizontales de financiamiento que privilegian 
la libre iniciativa de los investigadores. En este nuevo esquema, el ámbito universitario y las 
convocatorias generales seguirán contando con un financiamiento de base destinado a garan-
tizar la reproducción y continuidad de las distintas disciplinas y subdisciplinas. No obstante, en 
el plano nacional, los principales instrumentos de apoyo deben adoptar un carácter vertical, 
orientado y jerarquizado, en función de los objetivos estratégicos de desarrollo.
Hasta aquí hemos respondido sobre la cuestión de la utilidad y la relevancia. Pero, ¿qué pasa-
rá con la crítica epistemológica? Por un lado, con miras a elevar la calidad de la investigación 
en ciencias sociales y humanidades, se propone un programa transversal de mejoramiento en 
aspectos metodológicos. A través de la CONEAU puede instrumentarse una mayor exigencia 
de carga metodológica en las carreras de grado y posgrado. Por otro lado, además de los 
aspectos instrumentales, es preciso profundizar sobre modelos de razonamiento (deductivo, 
inductivo, abductivo, analógico, dialéctico, lateral, sistémico, etc.) de modo de complejizar no 
solo las metodologías de investigación, sino también los métodos de pensamiento. Ambas 
cuestiones no son fáciles, pero el quid de la cuestión está en la primacía de la realidad sobre 
la idea. Y en eso se contará con la ayuda de la férrea orientación dada por los grandes pro-
blemas definidos antes. 
A su vez, es preciso fortalecer el trabajo editorial de las publicaciones del campo. La existen-
cia de un circuito nacional y regional de revistas es altamente positiva. Este nutrido cuerpo de 
publicaciones especializadas permite anclar la investigación en problemáticas de interés local. 
Pero, al mismo tiempo, reviste un riesgo evidente: la autorreferencialidad, la reproducción de 
vicios de la cultura académica y la baja calidad en general. Para enfrentar esto, debe empren-
derse un trabajo específico de cualificación de las revistas con altos estándares de calidad y 
rigurosidad académica (Red PLACTS, 2022).
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De la mano con lo anterior, hay que revisar las dinámicas de evaluación en dos aspectos. 
Por un lado, mediante una batería de cambios en las políticas explícitas de evaluación (Cá-
tedra Libre Ciencia, Política y Sociedad, 2019). Por el otro, más difícil de abordar, se precisa 
modificar las pautas culturales que reproducen muchas veces lógicas viciadas. Este campo 
de las políticas implícitas es, por supuesto, mucho más difícil de abordar. Pero en tanto estos 
aspectos culturales no sean modificados, sus rasgos se irradian sobre los distintos eslabones 
del sistema neutralizando las propuestas transformadoras. 
Es clave afrontar una reforma de la cultura académica. Quien más a fondo fue en la crítica en 
este sentido es Devés-Valdés (2007), reconocido estudioso del pensamiento latinoamericano 
y de las periferias en general. En un conjunto de cartas a la intelectualidad latinoamericana, 
el autor afirma que es preciso romper los discursos autocomplacientes y asumir la responsa-
bilidad sobre el papel de la universidad en el estancamiento latinoamericano. En ese sentido, 
pone el foco en rasgos tales como el facilismo, el cortoplacismo, el amiguismo, la falta de 
transparencia y la astucia del aparentar. 
Si bien el autor habla de la baja producción de conocimiento en general en América Latina, 
sus reflexiones en muchos casos están pensadas particularmente en relación con las ciencias 
sociales y humanas. O bien, las reflejan a la perfección. Refiere a un “pacto de mediocridad” 
en el ámbito académico latinoamericano, donde un par nunca debe ser mal evaluado, en el 
que la vara de exigencia educativa a los estudiantes siempre se corre para abajo, en que los 
concursos docentes se arreglan de antemano. Afirma Devés-Valdés: 

La intelectualidad latinoamericana frecuentemente no se toma en serio ni se respe-
ta a sí misma, construyendo su discurso como palabrería, en un medio con escasa 
densidad cultural. La falta de densidad facilita un discurso que responde a las modas, 
al buen tono, al ser simpático, a la necesidad de legitimarse frente al primer mundo, 
evadiendo la radicalidad del pensamiento. Estas son algunas formas del facilismo y de 
la deshonestidad intelectual (p. 19).

El autor invita así a romper el “círculo vicioso de subdesarrollo y mediocridad” (p. 55), convo-
cando a una reforma intelectual y moral que implica, en términos generales, aspirar a ser me-
jores antes que resignarse a ser peores, puesto que “si decaemos es porque pensamos mal o, 
al menos, pensamos peor que otros que no decaen” (p. 19). En este breve pero contundente 
texto, Devés-Valdés propone una autocrítica epistémica e institucional orientada a alcanzar 
una cultura de la calidad, entendida como la asunción del criterio de elevar el nivel. Finalmen-
te, el autor se interroga acerca de qué significa pensar bien, y responde de manera sintética: 
pensar bien supone método, pruebas, sentido común, creatividad y radicalidad.

Conclusiones
El presente trabajo ha abordado el impacto del cientificidio en las ciencias sociales y huma-
nas bajo el actual gobierno, así como las raíces históricas, epistemológicas y políticas de su 
descrédito. A partir de una reconstrucción detallada de políticas, discursos y medidas institu-
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cionales, se demostró que, aunque este campo del conocimiento fue objeto de una estigmati-
zación particularmente intensa, no sufrió recortes presupuestarios sustancialmente mayores 
que otras áreas del sistema científico-tecnológico. En realidad, fue erigido como muñeco de 
paja para justificar un proceso más amplio de desmantelamiento del sistema público de cien-
cia y tecnología.
En un segundo nivel de análisis, se examinaron las bases que otorgan verosimilitud a los cues-
tionamientos oficiales –tanto los de tipo epistemológico como los relativos a la utilidad social 
de estas disciplinas–. Si bien dichas críticas resultan infundadas en parte, contienen una cuota 
de verdad vinculada a limitaciones efectivamente presentes en el estado actual de las ciencias 
sociales y humanas. Entre ellas, se destacaron la escasa rigurosidad metodológica, las deri-
vas relativistas y autorreferenciales, la débil articulación con las problemáticas nacionales y la 
reproducción de paradigmas ajenos a la realidad latinoamericana.
Sobre esa base, el artículo propuso una reflexión propositiva orientada a la reconstrucción 
del campo. Se argumentó que las ciencias sociales y humanas deben asumir un papel pro-
tagónico en una política nacional de ciencia, tecnología y desarrollo, orientada a enfrentar 
el problema estructural del subdesarrollo. Ello implica integrar estas disciplinas a programas 
interdisciplinarios, federales y multisectoriales, centrados en dimensiones clave como la des-
igualdad social, la pérdida de autoestima cultural, el deterioro educativo, la inequidad territorial 
y el neocolonialismo.
Asimismo, se subrayó la necesidad de reformar los criterios de evaluación y las prácticas 
institucionales, promoviendo una “cultura de la calidad” que combine libertad de investigación 
con orientación estratégica. En este sentido, la revisión metodológica, la jerarquización de 
publicaciones y la formación rigurosa en los distintos niveles académicos se presentan como 
pilares de una política de reconstrucción capaz de elevar el nivel científico y la relevancia so-
cial del campo.
En pocas palabras, la crisis actual debe ser leída no solo como un episodio de ataque exter-
no, sino también como una oportunidad para la autocrítica y la reformulación del papel de las 
ciencias sociales y humanas en el proyecto nacional. Superar la mediocridad estructural y 
recuperar la ambición transformadora constituye, en última instancia, el camino indispensable 
para que este conjunto de disciplinas contribuya de manera efectiva al desarrollo, la soberanía 
y la dignidad intelectual del país y la región.
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Resumen
Este artículo procura reflexionar brevemente sobre la historia guaraní en tanto matriz cultural 
nacional. Se revisan múltiples fenómenos sociales y artísticos, sumamente conocidos, pero 
que no suelen ponerse en diálogo con el mundo indígena. Por último, se propone una refor-
mulación del contenido del Día del Respeto a la Diversidad Cultural para pensarlo en clave 
nacional y popular.
Palabras clave: Lenguas indígenas, Guaraní, Cultura nacional, Escuela, Nación

Everyday anthropophagy: Guarani masks we use every day

Abstract
This article briefly reflects on Guarani history within the broader framework of national culture. 
It examines numerous well-known social and artistic phenomena that are rarely considered in 
relation to the Indigenous world. Finally, it proposes a reformulation of the Day of Respect for 
Cultural Diversity, framing it within a national and popular context.
Keywords: Indigenous languages, Guarani, National Culture, School, Nation

La experiencia guaraní prolifera en Sudamérica: máscaras que usamos todos los días para 
vivir los sentidos profundos de nuestra cultura. No solo son máscaras, debajo de ellas la ma-
yoría de los argentinos conserva la jeta barrosa de los ríos y pajonales –pero no importan, 
por cierto, los colores de la piel, sino sus significados–. Poco y nada se dice de nuestra matriz 
indígena aunque esté ahí a la vista de todos. El Gauchito Gil, santo correntino de facón e insig-
nia federal; los mates cimarrones que nos permiten despertarnos bien temprano; el chamamé 
y la polka que cruzan las fronteras de Paraguay y Argentina; los animales que solo sabemos 
nombrar en guaraní: yaguareté, yacaré, aguará guasú, chajá, piraña, carpincho; San Martín 
y Artigas que hablaban el avañe’ẽ; los primeros libros publicados en el actual territorio de 
nuestro país escritos en guaraní. El guaraní está en la cultura popular y en la cultura letrada. 
En la cultura profana y en la cultura sagrada. En síntesis, la Virgen de Itatí y San La Muerte; 
el Yasy Yateré y los Sermones y exemplos en lengua guaraní de Nicolás Yapuguay (1727). 
¿Por qué no aceptar esta memoria inmensa del mundo guaraní, esta experiencia cosmológica 
y cotidiana? En fin, es el poeta brasileño Oswald de Andrade quien nos demandó, en el año 
1928, en su Manifiesto Antropófago: “Tupi or not Tupi: that is the question”. Aclaramos, por si 
fuera necesario, esta indagación podría estar mal encarada si se pensara que aquello tupí o 
guaraní debe ser inventado, recuperado de un origen lejano y, para siempre, perdido. Por el 
contrario, formulamos una forma de antropofagia cotidiana: todo aquello donde lo guaraní está 
vivo en nuestras vidas comiéndonos por dentro. Es decir, las máscaras guaraníes que usamos 
todos los días.
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Tupí or not tupí: that is the question
Darcy Ribeiro, en El pueblo brasileño (1995), afirmó que el “Brasil es la última y dolorosa rea-
lización del pueblo tupí” y que “rotos y transfigurados llegaron a ser lo que somos”. Esta idea 
de una matriz tupí-guaraní que estructura vastas regiones sudamericanas es la excusa para 
hablar ahora no de “lo indígena” en su otredad radical (idea tan cara en el mercado neoliberal 
de las identidades), sino en el nosotros americanos. 
Veamos la extensión guaraní, primero en la literatura y cultura argentina. Solo para nombrar 
unas pocas cosas que están a la vista de todos, los cuentos de Horacio Quiroga, mixturados 
en la lengua y la cultura guaraní –por ejemplo, en “Los precursores” escrito en español pero 
con una sintaxis guaranítica ya que “los que hemos gateado hablando guaraní, ninguno de 
esos nunca no podemos olvidarlo del todo” o sus diversos cuentos donde recupera la cosmo-
logía criolla litoraleña–; los diálogos entre Jorge Luis Borges y Fanny, su empleada doméstica 
correntina por más de tres décadas, donde ella le explicaba palabras y frases en guaraní –y 
que podríamos comprobar en el crecimiento de dicho territorio simbólico en sus cuentos–; 
la letrística no solo en el chamamé, sino, a su vez, en Damas Gratis, por ejemplo, en “Chica 
bandida” –recordemos que Pablo Lescano se crio con un abuelo que le transmitió la lengua 
indígena, orgullo guaranítico que estampa en una remera que suele usar: rohayhu pero che 
peteĩ sarambikue–; el mismo zorzal criollo, Carlos Gardel, se animó en el año 1922 a cantar:
 
	 Iporá kuñatay 
	 más linda que el urupey 
	 te canta tu kuimba’e 
	 ¡ay, sí 
	 ¡en idioma guaraní! 

San Martín hablaba el guaraní acaso como lengua materna, Artigas –el “Karai Guasu”– lo ha-
blaba con fluidez, mientras que  Belgrano poseía ciertos conocimientos; un héroe más recien-
te, Diego Armando Maradona, fue hijo de yacaré correntino: “Don Diego”; el guaraní se lee en 
El río oscuro (1943) de Alfredo Varela, y se escucha en su monumental adaptación Las aguas 
bajan turbias (1952) de Hugo del Carril; en otra narrativa cinematográfica, la Coca Sarli, bajo 
la dirección de Armando Bó, hizo varias películas ambientadas en tierras guaraníes; la prolife-
ración de documentos públicos durante la Colonia y la etapa revolucionaria; recuperemos, por 
último, a dos militares y políticos guaraníes, grandes olvidados de nuestra historia: Andresito 
Guasurarí, gobernador de las Misiones entre 1815 y 1819 y Pablo Areguatí, comandante militar 
de las Islas Malvinas en 1824. Como el mate diario, que tomamos todos los rioplatenses, la 
vitalidad guaraní circula sin conciencia de su matriz indígena.
En fin, no busco la enumeración heteróclita, sino sortear la idea de minoridad construida des-
de el discurso académico progresista. Un blanqueamiento cultural fundado en el exotismo. 
Aquel que organiza un nosotros, los blancos y ellos, los indios. Sobre todo porque no se puede 
hablar de un hecho aislado o menor, respecto a una lengua que es hablada por cerca de diez 
millones de personas; un millón de estos hablantes, al menos, viven en Argentina (principal-



Ensayos  -   280

Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires
Diciembre 2025 - Vol. 1 - Núm. 1

mente en la zona de Buenos Aires y las provincias del Nordeste). Relevancia que se traduce 
en su extensión ya que es hablada en gran parte de Sudamérica (sobre todo en Bolivia, Ar-
gentina, Paraguay y Brasil). 
En este territorio de millones de kilómetros cuadrados, cada lugar es un caso singular de la 
vida de la lengua. En la ciudad donde yo vivo, La Plata, una zona que no ha sido considerada 
con relevante presencia guaraní –al menos comparada con Corrientes, Paraguay o el Mato 
Grosso–, el mapeamiento de la lengua no deja de multiplicarse, se utiliza asiduamente en 
distintos eventos de la comunidad paraguaya; se dictan talleres de enseñanza en el Centro de 
Residentes Correntinos y en otros espacios no formales; existen decenas de radios FM donde 
la lengua predominante es el guaraní; distintos oficios religiosos se realizan en este idioma 
como sucede una vez por mes en la parroquia de Caacupé y una vez por año en la misa 
principal de la Catedral; en distintas bailantas la música en vivo es en guaraní. Y, sobre todo, 
es una lengua que en algunos barrios se escucha constantemente tanto en la cocina familiar 
como en el almacén, la esquina y la escuela.
Una breve anécdota ilustra esta vitalidad. Un día cruzando la Plaza Italia, una de las princi-
pales del centro de la ciudad, descubrí a un grupo de testigos de Jehová haciendo circular su 
revista religiosa en guaraní: Ñemañaha. Estaban hablando con una pareja de paraguayos que, 
justo en el momento que comencé a escuchar la conversación, se despedían apurados de 
los insistentes religiosos. El testigo que encabezaba el grupo era un joven rubio, entrampado 
en una camisa inmaculada y con zapatos lustrados de modo impecable. Era norteamericano. 
Supuse que el guaraní del yankee sería, como mínimo, precario. Lo encaré con un mba’e la 
porte, chamigo? Un modo coloquial de decir “hola” (o mejor: “¿cómo está la cosa?”). Preferí 
este registro al tradicional mba’eichapa reiko (“¿cómo estás?”) o al formal y escolarizado mai-
tei (“hola”). Para mi sorpresa no solo el predicador callejero hablaba el guaraní, sino que lo 
hacía a la perfección, palabra tras palabra iba engordando una sola, inmensa e interminable 
palabra aglutinada que cuando yo intentaba traducir, ya había saltado a otra y a otra y a otra. 
Me escapé preguntándole con un cuánto piko cuesta la revista. El norteamericano, contra todo 
prejuicio, era un hablante notable del guaraní.

Pequeños retazos del mundo guaraní
La ciudad de La Plata es, en verdad, solo un pequeño retazo de un inmenso continente don-
de ya los nombres de las ciudades, los ríos y las montañas nos indican la presencia de las 
lenguas tupí-guaraníes: Ipanema, Ituzaingó, Iberá, Uruguay, Iguazú, Itaipú, Ipiranga, Curuzú 
Cuatiá, Paraná, Paysandú, Tacuarembó, Caacupé, Paraguay y un sinfín de etcéteras. 
Solo en Argentina se hablan distintas variedades del guaraní (en el continente el tronco tu-
pí-guaraní suma decenas de lenguas): el ava guaraní en las provincias de Salta y Jujuy; el 
mbya guaraní en la provincia de Misiones; y el guaraní criollo o jopará hablado en las provin-
cias del noreste del país y, asimismo, en Buenos Aires y Gran Buenos Aires a causa de dos 
grandes movimientos migratorios. El primero que comenzó hacia la década de 1930 realizado 
por correntinos, chaqueños y formoseños; el segundo, en las últimas décadas, caracterizado 
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por migraciones paraguayas. A su vez dentro del jopará existen las variedades del correntino 
y del paraguayo que no responden a las fronteras actuales de ambos países ya que el jopará 
hablado en Formosa, por ejemplo, responde a la variante paraguaya.
Pero volvamos a la zona de Buenos Aires donde se supone que hay menor presencia del 
guaraní. Una idea de “lengua reciente”; “recién venida” desde “otros lados”. Solo considerando 
la migración correntina y paraguaya estamos hablando de una presencia de cien años en la 
zona. Pero es, en realidad, mucho más antigua. De hecho, ha sido hablada en esta ciudad 
antes, inclusive, que existiera la Argentina como nación o inclusive como proyecto de nación: 
la segunda fundación de la ciudad de Buenos Aires encabezada por Juan de Garay, en el año 
1580, fue realizada por criollos e indios que hablaban como lengua materna (y muchos de 
ellos como única lengua) el guaraní.1 Es decir, fue su primera lengua junto al español y, desde 
entonces, con mayor o menor intensidad es hablada en la ciudad. 
Si en la fundación de Buenos Aires se habló guaraní, y actualmente se habla guaraní, el primer 
desplazamiento epistemológico que deberíamos proponer es por qué no hemos escuchado 
aún una lengua que estuvo resonando, desde hace siglos, acá y allá, en el bullicio de sus ca-
lles. Acaso, precisamos otra fundación mítica de Buenos Aires que nos permita ver más acá 
de aquello de “las proas vinieron a fundarme la patria”. 
La sorpresa, desde ya, expresa una supremacía de clase en tono de ¡hay indios en mi país! 
Esta incredulidad no deja de expresarse, muchas veces, en formas brutales y bizarras. La ex 
presidenta argentina Cristina Fernández de Kirchner en su libro de memorias Sinceramente 
(2019) describe un encuentro singular, en el año 2015, entre el entonces ministro de transporte 
del presidente Mauricio Macri, Guillermo Dietrich, y el gobernador de Formosa, Gildo Insfrán. 
El ministro Dietrich, según el libro, se habría asombrado de que el gobernador de una pro-
vincia “como Formosa” fuera blanco: “Ah, pero usted tiene los ojos celestes”. A lo que Gildo 
Insfrán le responde “tengo los ojos celestes y hablo guaraní”. ¡Un gobernador puede hablar 
guaraní!, parece ser la cifra oculta de la mirada porteñocéntrica. 

El guaraní prohibido
El guaraní es acechado. La lengua se prohíbe y esta prohibición se interioriza en una dualidad 
bestial de incertidumbres, como Macunaíma, el sueño es cruzar el río que separa de la ciudad 
y convertirse en blanco. Lo he escuchado: “Desde que Marta fue a Buenos Aires, está más 
blanca”. No vuelvo al pueblo porque allá “siguen siendo todos muy indios”. Lo he escuchado, 
una y otra vez, en Buenos Aires, en Quilmes, en Corrientes, en Posadas; pero también en 
Caaguazú y Asunción. Los mismos hablantes lo dicen: “Hablar guaraní es cosa de mboriahu” 
–o poriahu, en su pronunciación correntina–, es decir, de “pobre”. 

1	  Las investigaciones arqueológicas, además, señalan la presencia de poblaciones guaraníes 
en el Delta del Paraná hacia el año 1300.
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La imposibilidad de escuchar el guaraní es un efecto de sus prohibiciones. Y ahora no me 
refiero a la omisión, más o menos general, en el sistema escolar del derecho de alfabetizarse 
y aprender en la lengua materna. Estamos hablando de no hablar el guaraní sino a efecto de 
persecuciones y castigos (más allá, digamos, de la propia devaluación de la lengua en la eco-
nomía de los intercambios lingüísticos).
Los ejemplos, lamentablemente, abundan. En el año 2017, la empresa de ómnibus de la línea 
151, de la ciudad de Buenos Aires, prohibió a sus empleados hablar en guaraní. En aquel mo-
mento se viralizó una imagen del depósito donde un cartel indicaba taxativamente: Está prohi-
bido hablar guaraní en el depósito. Sólo español.  Se subrayaba, en el cartel, el “sólo español”. 
No es, por cierto, la única prohibición explícita. Recupero otros dos casos. En el año 2011 en un 
penal de mujeres de la ciudad de Posadas, en la provincia de Misiones, se les prohibió su uso 
a las reclusas –en contra de toda regulación legal–. Más recientemente, a las empleadas do-
mésticas de los barrios cerrados de Nordelta (una de las zonas más ricas de Argentina), se les 
prohibió usar los mismos ómnibus que sus patrones. Los argumentos esgrimidos, que fueron 
publicados en diversos medios nacionales, expresaban tópicos racistas muy antiguos que ya 
se cifraron en las crónicas coloniales: el “mal olor”, la “falta de costumbres”, el “masticar ruido-
so”. Los patrones se justificaban, además, en “la incomodidad” de escuchar a sus mucamas ha-
blar en un idioma indígena –el sintagma sería: ¡carpinchos, mucamas, guaraníes, qué asco!–.
Estas prohibiciones podrían pensarse como más factibles en zonas como Buenos Aires don-
de se espera encontrar una cantidad menor de hablantes. Sin embargo, en Paraguay mismo, 
centro de la cultura guaraní, esta persecución existe. La colonización de la soja y el avance 
de los fazendeiros sobre antiguos territorios campesinos, el expolio cotidiano, también se han 
reforzado en la prohibición de hablar guaraní dentro del latifundio. Así sucedió, por ejemplo, en 
Guayaibí, San Pedro, donde la administradora de una estancia sojera advertía a sus emplea-
dos en un mensaje: “A partir de hoy está prohibido hablar guaraní en la estancia, prohibido, 
¿me escucharon? Así, que si vamos a hablar, usamos el portugués o el español que es idioma 
de acá del Paraguay”.
Prohibiciones que acechan a los hablantes, día a día, en procura del triunfo civilizatorio. Sin 
embargo, casi en un modo de antropofagia contemporánea, el guaraní en sus rituales de caza 
sobrevive, inclusive, en la piel del otro: aquel que acecha al guaraní, desde épocas coloniales, 
es devorado por este mundo salvaje. Acaso estas fueron algunas de las conclusiones que 
imaginé en una investigación trunca por la pandemia. En el año 2019 procuré reconstruir, en 
terreno, la prohibición del guaraní en los barrios cerrados de Nordelta. Encontré, otra vez, la 
lengua en sus mudanzas imposibles, en la incertidumbre de su estado de excepción continuo. 
Porque si esperaba hablar el guaraní con las empleadas domésticas, lo acabé encontrando 
donde no lo esperaba.
En una entrevista con una fonoaudióloga que atendía a niños de la zona –“los chicos de 
los countries”, como ella los llamó–, me comentó sobre un suceso extraño. Muchas madres 
habían estado enviando a sus hijos al consultorio “por un hablar raro”. Esta “extrañeza fo-
nológica” no provenía de un síndrome repentino. Era a causa del tiempo de cuidado de sus 
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empleadas domésticas, ya que ellas les hablaban, les cantaban, les susurraban –en fin, les 
daban amor– en guaraní. Los “chicos de los countries” reproducían en sus primeros balbuceos 
lo que definiríamos, con certidumbre, como lengua materna.2 
Y a pesar de todo, el guaraní se sigue hablando. Acaso como temió (y acaso presagió) Jorge 
Luis Borges en “El otro” (1975), el guaraní se come la lengua de los argentinos: “Cada día que 
pasa nuestro país es más provinciano. Más provinciano y más engreído, como si cerrara los 
ojos. No me sorprendería que la enseñanza del latín fuera reemplazada por la del guaraní”.

Reflexiones finales
Frente a los discursos civilizatorios y racistas que procuran actualizar el Día de la Raza, no 
alcanza con una reivindicación abstracta de “la diversidad”. De hecho, ya el nombre de Día 
del Respeto a la Diversidad Cultural merece ser revisado. Vale la pena preguntarse quién es 
el sujeto que enuncia el verbo respetar. ¿Quién respeta a quién? Las clases populares argenti-
nas no pueden ser “un objeto” de la política sino, por el contrario, el sujeto clave para formular 
la enunciación política. Y nombro, además, el Día del Respeto a la Diversidad Cultural porque 
es una fecha clave del calendario escolar y que podría ser, por cierto, un gran día de debate 
ideológico sobre la Colonización y las luchas populares.
El proyecto humanista posee dos grandes retos. El primero es sobrevivir a la reducción de la 
Escuela (y de la nación, claro) al programa tecnocrático. Pero, además, volver a revisitar su 
tradición nacional que recuperó nuestro pasado y presente indoamericano (que no solo estuvo 
en los revolucionarios de principios del siglo XIX sino también podemos descubrir en Joaquín 
V. González, en Ricardo Rojas, en Rodolfo Kusch, etc.). Por fin, no podemos quedarnos en una 
reivindicación superficial de “la diversidad”. Debemos sortear el eslogan sin sujeto político real, 
sin tradiciones y memorias de larga duración, sin utopías plebeyas. En fin, la escuela puede ser 
un gran dispositivo de humanismo nacional y lo indígena y lo guaraní tiene mucho para decirnos 
de esto. En caso, claro, de querer construir un nuevo proyecto humanista, popular y nacional.

2	  Un fenómeno parecido al que la antropóloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui llamó el “sín-
drome del aguayo”, para explicar la dualidad de niños de clases altas que son criados por mujeres 
indígenas.
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Resumen
El presente artículo tiene como objetivo analizar el modo en que el Estado argentino, durante y 
después de la última dictadura militar (1976-1983), intervino en la vida de los hijos de personas 
detenidas-desaparecidas, especialmente a través de instituciones que regulan la infancia, como 
juzgados de menores, hogares y familias sustitutas, sin llegar al extremo de la apropiación. El  ar-
tículo estudia cómo estos dispositivos de minoridad operaron en función de una lógica de control, 
ocultamiento y despolitización. A través de casos emblemáticos y documentos judiciales, se expo-
ne cómo se construyó una figura de “niñez abandonada” culpabilizando y silenciando el contexto 
represivo en el que los padres habían sido secuestrados, lo cual dejó secuelas a largo plazo. 
Palabras clave: Hijos de desaparecidos, Infancias, Minoridad, Terrorismo de Estado.

Fostered childhoods 
Children of the disappeared and the logic of state intervention

Abstract
This article analyzes how the Argentine state, during and after the last military dictatorship 
(1976-1983), intervened in the lives of the children of detained-disappeared persons, especially 
through institutions that regulate childhood, such as juvenile courts, homes, and foster families. 
It studies how these minority mechanisms operated based on a logic of control, concealment, 
and depoliticization. Through emblematic cases and court documents, it exposes how the 
concept of “abandoned childhood” was constructed by blaming and silencing the repressive 
context in which the parents had been kidnapped.
Keywords: Children of the disappeared, Childhood, Minority, State Terrorism.

Introducción
Este artículo surge de mi propia trayectoria, de los recuerdos de haber sido un sujeto tutelado por el 
sistema de la minoridad civil. Siendo yo todavía un niño de pocos meses, quedé a cargo de la her-
mana de mi madre (mi tía) que estaba presente al momento del secuestro. La decisión de que ella 
fuera mi responsable fue puramente familiar, pero eso debía ser homologado por la justicia. Desde 
entonces, la forma legal para que mi tía pudiese ejercer mi custodia fue a través de un título con-
cedido por un juez, bajo una tutela que debía renovarse periódicamente pues estaba condicionada 
a que ella ejerciera bien su función y (esto era una ficción) mis padres no aparecieran de repente. 
Si bien el procedimiento era de rutina y había que establecer algún tipo de representación legal para 
mi persona, la cuestión no dejaba de ser intimidante frente al daño generado por la desaparición 
forzada. A medida que fui creciendo y tomando consciencia de mi situación, reconocía que ese trá-
mite no era nada sencillo e inconscientemente era una manera de actualizar el recuerdo de lo que 
me había sucedido. Es decir, se tornaba invasivo, pues había un expediente en el que se escribía 
mi historia y en el que se insertaba el tipo de potestad ejercida por adultos sometidos a un control 
judicial. Un tipo de tratamiento en el que yo no era considerado ni participaba para nada. Solo tenía 
que asistir, mirar y escuchar. Luego me iba con un papel en la mano que decía que mi tía era mi 
responsable y con eso podía actuar en mi vida cotidiana.
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Si algún temor subyacía ante aquel trámite judicial era porque en mi imaginario –o en el de mi tía– 
existía la sensación interna, contradictoria, de que se trataba del mismo Estado que había hecho 
desaparecer a mis padres, pero que ahora se presentaba con cara buena a velar por mis derechos 
como “menor” que había quedado abandonado.
En efecto, dado que la figura de la desaparición forzada de personas tuvo recién vigencia en 1995 
(Ley 24.321) a instancias de los organismos de derechos humanos, a partir de allí se pudo establecer 
la declaración de “ausencia por desaparición forzada” como fundamento de las guardas y tutelas que 
se disponían; algo que también implicaba dejar atrás la siniestra declaración de muerte presunta o 
ausencia por presunción de fallecimiento, que hasta entonces se había pretendido aplicar.1 
Vuelvo al recuerdo que tengo de cada tramitación de tutela. Es el de la presencia del asistente 
social que venía a mi domicilio a controlar el ámbito de convivencia; constataba mi modo de 
vida, cierto orden social interno donde transcurría mi medio familiar. Luego, lo agregaba al 
expediente, pero nunca accedíamos a ese informe. Más tarde había que ir hasta Tribunales 
donde, previa visita al Asesor de Menores e Incapaces, se dictaba la resolución que otorgaba 
la tutela. Así fue hasta que cumplí los 18 años.
Sostendré en este artículo que entre mi condición de hijo de desaparecidos y los dispositivos 
de la minoridad tutelar que subsistieron en democracia existió cierta relación promiscua, dada 
por el tipo de gestión del lugar que cada una de esas infancias ocupó y el tipo de custodia que 
les tocó en suerte. El modelo tutelar, en algunos casos aplicado a través de dispositivos pena-
les y no civiles, no dejó de ser un dispositivo de control de cada uno de los destinos de esos 
niños, también víctimas, que quedaron boyando luego del arrasamiento dictatorial.
Si hasta ahora el campo de la minoridad fue visto como un conjunto de saberes y prácticas 
que propiciaron y hasta coadyuvaron a la apropiación criminal de niños (Villalta, 2010), aquí 
argumentaremos que también fueron centrales en otro tipo de gestión de las infancias, que sin 
llegar al extremo del secuestro o sustracción de la identidad, modelaron un tratamiento cruel 
y despersonalizado en los trámites de homologar y asignar guardas, tutelas y tenencias en 
cabeza de adultos responsables que se hicieron cargo de su crianza.

1	 	  La declaración de muerte presunta había sido fuertemente criticada por las organizaciones de 
derechos humanos quienes argumentaban que esa figura legal obstaculizaba la búsqueda de la verdad 
sobre el paradero de los desaparecidos y la identificación de los responsables de la represión. Véase 
Juan G. Navarro Soria (1995). En las ediciones que van desde 1976 a 1984 del tratado de derecho civil 
argentino, del conocido jurista Guillermo Borda (Borda, 1976, pp. 262-263 y 1984, pp. 262-263). Se trata 
de un obra consultada permanentemente por los tribunales argentinos, la misma explica que el instituto 
de la “ausencia por presunción de fallecimiento” se trata de una institución que no reviste de mayor im-
portancia en tiempos normales, y cobra gran actualidad en tiempos de guerra, señalando que no deben 
olvidarse las persecuciones políticas en donde está suprimida la libertad de opinión, que frecuentemen-
te, se  traducen en la desaparición del adversario. 
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“Ningún hijo sin custodia”
Las figuras del viejo Código Civil de Vélez Sarsfield subían de rango protectorio según el caso 
particular.2 La guarda era una figura legal precaria para proteger a los menores que no tenían 
padres o cuando estos últimos no podían ejercer la patria potestad y por lo tanto quedaban en 
manos de un tercero ajeno a la familia, o acaso de una institución que oficialmente se hacía 
cargo. La guarda con fines de adopción simple y la adopción plena permitieron sustituir la fi-
liación de origen y establecer vínculos de parentesco con una familia adoptiva.3 La tutela, a su 
vez, era un cargo personal más sólido, de interés público, que no podía ser rechazado sin justa 
causa. El tutor era el representante legítimo del “menor” en todos los negocios civiles, y tenía 
la obligación de velar por el bienestar del “pupilo”; por lo general, era una figura intermedia 
tratándose de un familiar cercano (en mi caso, mi tía). 
Existen casos de hijos de desaparecidos (incluimos a hijos de presos políticos y de asesina-
dos) que pasaron por esa figura.4 Desde ya que los casos de apropiación de niños a los que 
les fue robada su identidad y en donde se fraguaron las adopciones de manera ilegal han sido 
el rango más doloroso de los dispositivos de minoridad utilizados como mecanismo de trasla-
do (ilegal) de una familia a otra.5 No me referiré aquí a esos casos que ya han sido abordados 
en abundante bibliografía (Herrera y Tenembaum, 2007; Lo Giúdice, 2005; Villalta, 2012; Laino 
Sanchis, 2020), sino a aquellas infancias sometidas a un tipo de custodia que si bien no nega-
ba la identidad de origen (ser hijo de un desaparecido determinado), sí le daba un tratamiento 
acorde con instituciones de la minoridad del momento. 
La desaparición forzada de personas fue un hecho que trastocó abordajes institucionales 
que no estaban preparados en ese tiempo para atender las demandas de niños y niñas que 
quedaron sin sus padres, víctimas del terrorismo de Estado. La institución de la minoridad pre-
dominante era entonces un sistema con sesgo de clase arcaico, que terminó redireccionado 
políticamente hacia un campo para el que nunca fue diseñado: de los menores pobres a los 
hijos de desaparecidos. 
Es decir, aquellos que se quedaron a cargo de los hijos de detenidos desaparecidos, sean o 
no sus familiares directos, se vieron obligados a acudir a los dispositivos de la minoridad para 
poder gestionar la lógica de la vida diaria de un niño en esas condiciones, para poder ir a la 

2	 	  La guarda en el artículo 306, la tutela en el art 377, La Ley 19.134 de adopción fue sancionada 
el 30 de junio de 1971. Derogó la ley anterior, la 13.252. Esta ley estableció los requisitos para la 
adopción de menores, incluyendo la guarda del menor por un período de tiempo antes de la adop-
ción. La ley fue modificada y, finalmente, derogada por la Ley 24.779 en 1997. 

3	 	  Existen numerosos casos de hijos que fueron adoptados legalmente por miembros de su pro-
pia familia o por otra, cambiando el apellido de sus padres desaparecidos. 

4	 	  Aquí referiremos a las siguientes categorías progresivas: hijos meramente tenidos de hecho, 
guardados, tutelados, adoptados, entregados, encerrados y finalmente –la más gravosa– apropia-
dos.

5	 	  En esos casos, son muchos los jueces y funcionarios del fuero de menores que han estado 
implicados en los procedimientos fraguados. Al respecto, puede verse Alan Iud (2013).
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escuela, al médico, viajar, etc. Los modos de gestionar el tipo de representación legal ha sido 
variado, en algunos casos la presencia a los juzgados fue esporádica, en otra continua, en 
otra más o menos sistemática.6 
Lo cierto es que esas burocracias siguieron la pauta establecida por las viejas leyes civiles y 
el modelo instituido en 1919,7 aplicándose un tipo de “disposición” que en nada se parecía al 
abandono o  a la situación de peligro moral-material de un llamado “menor”. Se trata de una de 
las prerrogativas de los jueces de poder “disponer tutelarmente” bajo el denominador común 
de la pertenencia a los sectores más empobrecidos de la sociedad.8 Desde esta perspectiva, 
es posible comprender cómo las instituciones a las que nos estamos refiriendo construyeron, 
como ha sido analizado por diferentes autores (García Méndez, 1997; Daroqui y Guemure-
man, 1999, 2001; Zapiola, 2009), un particular objeto de intervención.
Por eso esta facultad ejercida conjuntamente con los asesores o defensores públicos de me-
nores, funcionarios dependientes del Ministerio Público y demás efectores, implicó la utiliza-
ción del sistema del Patronato sobre el destino de los hijos de desaparecidos, del mismo modo 
que hasta ese momento era aplicado sobre las infancias pobres y excluidas. Los discursos-sa-
beres de la minoridad pasaron a definir y hablar sobre este nuevo sujeto residual de custodia, 
los hijos de la llamada “subversión”, que no dejaban de ser “menores”.9  

6	 	  He entrevistado muchos casos y cada visita al juzgado para renovar las tutelas y guardas es 
diferente, pero en todos aparece lo invasivo e intimidante de la situación.

7	 	  En 1919, Argentina sancionó la Ley de Patronato de Menores (Ley 10.903), que marcaba un 
punto crucial en la historia de la infancia y la justicia social. Esta ley, impulsada por el diputado Luis 
Agote, tenía como objetivo proteger a niños y adolescentes, especialmente aquellos considerados 
“abandonados o en peligro moral o material”. Sin embargo, su implementación también generó 
controversias, ya que fue interpretada como una herramienta para intervenir en la familia y legitimar 
una perspectiva de “minoridad” que, en la práctica, despojaba a los niños de su autonomía y los 
sometía a la tutela del Estado. Véase Zapiola (2009). 

8	 	  El aspecto policlasista del tratamiento tutelar en la custodia de hijos de desaparecidos, de 
presos políticos o asesinados, implica una alteración del sesgo histórico hacia la infancia pobre y 
excluida por parte del sistema del Patronato. El estigma de “hijo de subversivos” funcionó como un 
estereotipo que ayudó a justificar ideológicamente ante los funcionarios que debían disponer los 
casos, aun en situaciones social y económicas favorables. 

9	 	  Así, Regueiro (2015) sostiene que el discurso militar buscó instalar un imaginario de materni-
dad de hijos de desaparecidos, que se apartó por supuestas “desviaciones” morales, que buscó 
justificar la necesidad de “salvación” de estos/as niños/as y así de “salvación” de la sociedad. Estas 
mujeres definidas como “terroristas” fueron consideradas “malas madres” que “abandonaban” a 
sus hijos/as y los ponían en “peligro”.  Estas lecturas morales respecto de la maternidad pueden 
ser observados tanto en los discursos públicos transmitidos por los medios de comunicación, las 
reproducciones de los comunicados oficiales emitidos por las FFAA, como en las comunicaciones 
personales de miembros del gobierno militar a familiares de desaparecidos o a ex detenidos - des-
aparecidos declaradas en diversas causas judiciales.
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Esta perspectiva que venimos desarrollando implica visualizar a las infancias que han atrave-
sado diferentes situaciones a partir del tipo de custodia que les ha tocado en suerte luego de la 
desaparición forzada, la cárcel o muerte de sus padres. Esto supone también analizar el tipo 
de rastro, marca o huella simbólico-identitaria que el Estado ha dejado en esas trayectorias 
como parte de la tutela recibida. 
El tipo de control por parte de los funcionarios que ejercían el rol de “policías de las familias” 
(Donzelot, 2008) formaba parte de un mecanismo de control de custodia y homologación. El 
objetivo era que ningún niño o niña quedará sin custodia y que el orden fuese regular (en mi 
caso el recuerdo de la asistente social, constatando el modo de vida de mi tía en el domicilio). 
Todo ello sin escuchar o dar lugar a una instancia de voz o interés real de quienes participá-
bamos de esa forma de interdicción.
De la categorización de situaciones de custodia de hijos de desaparecidos en función de los 
dispositivos de minoridad, debo separar casos de aplicación de las figuras ya analizadas –
como la mera tenencia, guarda, tutela, curatela o adopción legal en función de la ley civil– de 
aquellos casos en los que se gestionó la custodia directamente a través de la vía penal. Es 
decir, aplicando el encierro e institucionalización de “menores” como mecanismo reforzado.
Desde ya que no es casual que la dictadura militar haya fortalecido el régimen del Patronato 
(Ley 10.903) a partir de los Decretos-Ley 22.803 y 22.278/80,10 por el cual los jueces pue-
den disponer provisionalmente del menor. Existen casos relevados de hijos de desaparecidos 
que, ya en democracia, fueron sometidos a este tipo de dispositivos, que ante la ausencia de 
referentes de custodia o el fracaso de las figuras civiles quedaron a la deriva de un régimen 
de institucionalización más severo que llegó incluso a ser de tipo punitivo, donde situaciones 
fueron gestionadas directamente a través de instituciones de encierro.11

10	 	   El Decreto-Ley 22.278/80 firmado por Jorge Rafael Videla, estableció que no es punible el 
menor que no haya cumplido 14 años, ni tampoco el que no haya cumplido 18 años por delitos de 
acción privada o reprimidos con pena privativa de la libertad que no exceda de dos años. La Ley 
22.803/83 modifica el Decreto-Ley 22.278/80, elevando la edad mínima de punibilidad de 16 a 18 
años para ciertos delitos. 

11	 	  Véase “Javier llama dos veces” (p. 77), en Diario de un defensor de pibes chorros (2022). Véa-
se también el caso de Instituto de Menores Mercedes de Lasala y Riglos, en “Un sitio en el que se 
recuperó la memoria” (2015), de Alejandra Dandán. 
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El lugar de los organismos de derechos humanos
Desde ya que dentro del ámbito de los organismos de derechos humanos hubo quienes per-
cibieron estos problemas e intentaron dar con estrategias para impedir que los dispositivos 
dictatoriales y sus discursos de la minoridad produjeran estragos.12  Para esto se fueron con-
formando en su seno redes con equipos de profesionales que pudieron constituirse como 
referencia a estos problemas. También deben mencionarse los espacios de talleres, como 
marco lúdico de referencia, experiencia y contención (Talleres Julio Cortázar de Córdoba, 
el de la Amistad en La Plata, el de Floresta, por mencionar solo algunos) por donde pasaron 
muchos niños que hoy refieren sobre la importancia que tuvieron en sus vidas para asumir lo 
que les estaba pasando.13

Si bien excede a este trabajo el análisis de los mecanismos de neutralización de los discursos 
de la minoridad a los que echó mano la dictadura y a la capacidad que tuvieron cada uno de 
los organismos de derechos humanos de encontrar la forma de abordar esta problemática, me 
interesa aquí mencionar la publicación del cuadernillo Hijos de desaparecidos, secuelas del 
abandono forzado del año 1983,14 escrito por la abogada Mirta Guarino y el médico Norberto 
Liwski a partir de la experiencia de talleres de Floresta junto al Padre Leonfanti.
El libro es un compendio de ideas que permite introducir una nueva semántica de abordaje de 
las infancias, demostrando que incluso en ese momento era posible una ruptura epistemoló-
gica, oponiéndola a la epistemología de las burocracias. Allí donde la idea clásica de “menor 
abandonado” de los dispositivos de la minoridad podía ser tranquilamente sustituida por la ca-
tegoría de “abandono forzado” específicamente para los hijos de desaparecidos que no eran 
equivalentes a los menores abandonados de la retórica de la minoridad.15 En el cuadernillo, la 
tensión planteada al campo de la minoridad se define de esta manera:

12	 Casi todos los organismos generaron espacios para neutralizar estos discursos cosificantes, 
especialmente en el armado de equipos interdisciplinarios de atención, donde le dieron contención a 
hijos de desaparecidos desde pequeños. Así la APDH, el CELS, SERPAJ, Madres, MEDH, etc. Desde 
Abuelas de Plaza de Mayo, que en la búsqueda de sus nietos apropiados además de la estrategia legal 
para restituirlos, debía tener en cuenta en un esquema de contención específico que pudiera abordar 
cuestiones complejas, deconstruyendo -principalmente- los laberintos de las burocracias estatales del 
patronato y su discurso; el primer equipo interdisciplinario estaba coordinado por el pediatra Norberro 
Liwski e integrado por la licenciada Silvia Arredondo, el doctor Marcelo Bianchedi, la doctora Mirta 
Bokser, la licenciada Aíla Canán, la doctora María Casablanca, la licenciada Laura Conte, el licenciado 
Arturo Galiñanes, la doctora Mirta Guarino, la doctora Diana Grispon, la doctora Elena Mendoza, la 
doctora Alcira Ríos y el doctor Ramón Torres Molina. Al respecto, véase Herrera y Tenembaum (1990).
13	 	  Véase Gelman y La Madrid (1996) y Puttini y Pighin (2023).
14	 	  Publicado en 1983 por Ediciones DEL. Lleva un prólogo de Jaime de Nevares.
15	 El abandono de los llamados menores pobres, tampoco es voluntario, siempre es forzado por 
las condiciones materiales de existencia. Véase García Méndez (1997). 
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A diferencia del estado de abandono comúnmente utilizado por las legislaciones 
para cuando los padres dejan a su suerte al menor, el forzado se caracteriza por la 
ausencia de voluntad en dejar al menor en situación de desamparo, es imprevisto, 
violento y compulsivo. El sujeto pasivo es hijo de un opositor político del régimen 
imperante y el sujeto activo sería “prima facie” un organismo del Estado, como par-
ticipante del hecho de la detención-desaparición (p. 7).

La propuesta a nivel jurídico para la protección-custodia de los niños afectados como con-
secuencia del terrorismo de Estado, avanza con la elaboración de un discurso que intenta 
dejar atrás al Patronato, y que en ese momento (en tránsito hacia la democracia) en el plano 
internacional encuentra mayor recepción desde que se dirige (lentamente) a declamar una 
nueva concepción de la infancia como sujeto de derechos. A medio camino de ese destino, 
la propuesta de Liwski-Guarino no deja de tener resabios tutelares, pero intentan (al menos) 
incidir para que las burocracias judiciales modifiquen el espíritu de su intervención:  

1. Que los juristas y especialistas en el tema se aboquen de manera preferencial a 
considerar esta nueva realidad del menor abandonado involuntaria y forzadamen-
te; 2. A reconsiderar dentro de la legislación vigente el instituto de la tutela a fin de 
garantizar su fin último que es la protección del menor […] 3. A estudiar la inclusión 
de la suspensión del ejercicio de la patria potestad, la que nunca puede revestir el 
carácter de sanción para el padre o la madre ausente, 4. Se les imprima a estas tra-
mitaciones la vía de la información sumaria [...]; 5. El Derecho no podrá ser ajeno a la 
nueva situación originada en los niños afectados por la desaparición forzada de uno 
o ambos progenitores (pp. 9-10).
     

Figura 1. Portada del libro publicado en 1983 por el MEDH

Fuente: Elaboración propia.
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Este tipo de propuestas también demuestra que los jueces y funcionarios, ya en democracia, po-
drían haber actuado en estos casos con otro margen ético en sus intervenciones, para no seguir 
reproduciendo fríamente los patrones heredados por las burocracias de origen y pertenencia.
Por otro lado, la propuesta de este otro discurso, con un enfoque más humanista sobre el 
régimen de custodia y patria potestad de los hijos de desaparecidos, demuestra la gran preo-
cupación por el tema por parte de los organismos de derechos humanos, que de entrada ad-
virtieron que el campo de la minoridad montaba un dispositivo que, además de generar dolor, 
dejaba secuelas, pero también tergiversaba los hechos en función de la impuesta narrativa 
dictatorial. Esas infancias debían lidiar con una trama simbólica, judicial, institucional, que las 
sujetaba y que tardarían bastante en poner en discusión. 
Ya desde 1959 comienza a existir en el plano internacional un cambio de discurso sobre la 
protección de la niñez, que deja atrás el modelo del patronato y que se constituirá en la fuente 
más inmediata para el nacimiento en 1989 de la Convención de los Derechos del Niño. Me 
refiero a la Declaración de los Derechos del Niño de 1959, cuyo principio nº 6 refiere a la 
protección especial de los niños sin sus padres: “Siempre que sea posible, deberán crecer al 
amparo y bajo la responsabilidad de sus padres y en todo caso, en un ambiente de afecto y 
seguridad moral y material; salvo circunstancias excepcionales, no deberá separarse al niño 
de corta edad de su madre” (ONU, p. 142).16 Es decir, el modelo propuesto en el cuadernillo 
que comentamos abreva en discursos anteriores al nacimiento de la Convención, pero que de 
alguna forma ya circulaban como parte del movimiento protectorio que a fines de la década 
del 80´ lograría afirmarse con toda su fuerza. 
En una entrevista realizada para este trabajo, Norberto Liwski cuenta cómo surgió el cuader-
nillo, y el impacto que entonces tuvo: 

En algún momento, a fines del 83, escribimos un pequeño librito reflejando la experien-
cia que se llama Hijos de desaparecidos, que lo publicó el MEDH. Este fue un trabajo 
con aportes teóricos para el abordaje de la niñez, registro de testimonios, acciones y 
modalidades operativas, que también ingresaban en un campo de establecer algunos 
datos que provenían de la experiencia. Uno de esos datos era, en las composiciones 
gráficas ¿qué era lo predominante? Y lo predominante, entre otros elementos, fue muy 
visible y fue motivo de interés en el V Congreso Argentino de Pediatría Social que se 
hace en noviembre de 1983, organizado por la Asociación Argentina de Pediatría. Ese 
trabajo, que luego se publicó, se presentó en aquel Congreso, pero además se presen-
tó con una galería de dibujos hechos por los chicos del taller. Fue un acontecimiento de 
mucha conmoción para el mundo de los pediatras, pero más que el contenido de lo que 

16	 	 La Declaración de los Derechos del Niño es un documento aprobado por la Asamblea 
General de las Naciones Unidas en 1959, que establece diez principios fundamentales para garantizar 
el bienestar, la protección y el desarrollo de todos los niños, sin distinción alguna. Esta declaración fue 
el primer gran consenso internacional sobre los derechos de la infancia y sirvió como base para docu-
mentos posteriores, como la Convención sobre los Derechos del Niño de 1989. 
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pudimos transmitir, lo que ese panel de dibujos decía... Lo que virtualmente estaba eran 
escenas del terror, que van desde hacer un cielo lleno de helicópteros o figuras muy 
monstruosas a gente en el piso. Hay un testimonio gráfico que les permitió a muchos 
chicos y chicas poder poner en la figura lo que a veces la palabra no te permite; no solo 
a los chicos, sino también a los adultos muchas veces. Es difícil la posibilidad de la co-
municación, ¿verdad? Yo creo que ese Congreso, ese V Congreso de Pediatría Social 
y la presentación del trabajo, fue un hito en aquel momento, pero no un hito científico, 
sino que fue un hito social en el interior de un espacio científico. Los principales prota-
gonistas no fuimos los que los presentamos, sino los propios chicos y chicas a través 
de sus expresiones artísticas (Axat, 2024).

La mención al Congreso refiere en algún punto a un mecanismo de validación de los saberes, 
en tensión con otro tipo de prácticas que no reconocían el mismo anclaje normativo y ético 
que aquí se postulaba. Así, desde y hacia dentro del espacio de los derechos humanos se 
fue dando la construcción de un discurso propio para el abordaje de las infancias que nacía 
de la propia voz de los hijos de desaparecidos en la experiencia de los distintos talleres, que 
luego era registrada y teorizada por referentes y profesionales, en una especie de ida y vuelta, 
con cruce de los saberes médicos pediátricos, psicológicos y jurídicos (multidisciplinario), que 
partían de la voz de los hijos evitando un despliegue invasivo sobre sus historias, en tanto re-
conocían explícitamente el trágico fenómeno de la desaparición.17 De modo que este tipo de 
saberes, se presentaban como otra propuesta terapéutica,18 o –acaso– como contradiscurso 
a los saberes dominantes insertos por tradición dentro de los mecanismos validatorios de las 
asesorías periciales y de los juzgados penales, de familia y minoridad; afincados en los imagi-
narios y prácticas del Patronato, que además de negar lo ocurrido con sus padres, se tornaban 
absolutamente invasivos en el tratamiento de la situación. Esto, sin tener en ningún momento 
en cuenta la voz de los niños sobre los que establecían una medida de control o custodia.

17	  “Queremos afirmar que la rehabilitación integral, más allá de requerir la asistencia de institu-
ciones especializadas, debe valerse de un cambio significativo en la conducta de la sociedad en su 
conjunto, la cual -a partir del reconocimiento del trágico fenómeno que subyace en el seno de la comu-
nidad infantil- deberá implementar las medidas destinadas a mejorar las condiciones de vida actual y 
futura de los niños” (Liwski y Guarino, 1983, p. 28). 
18	 	 A diferencia de la propuesta terapéutica que proponía el cuadernillo, que establecía: 
“a) Concreción de una relación afectiva incentivadora, donde prime el afecto, el que debe ser percibido 
por el niño a través de gestos inequívocos; b) dinamizar la participación activa de los niños en juegos y 
demás actividades recreativas, c) generar repetición de situaciones que de por sí generan una dificul-
tad, sumada al al ambiente afectivo previo, y participación activa, lograrían una saludable plataforma 
para afianzar el aprendizaje del juego; d) superar la automarginación: creación de situaciones para la 
propicia convivencia y realización de actividades de apertura hacia otros grupos de niños, a los efectos 
de ampliar su círculo social” (Liwski y Guarino, 1983, p. 24).
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Como ya mencioné más arriba, sería recién en el año 1995, a partir del dictado de la Ley 
24.321, que se pudo establecer la declaración de “ausencia por desaparición forzada” como 
causa y fundamento del tipo de custodia a disponer; claro que para entonces la mayoría de los 
hijos de desaparecidos acabábamos de cumplir los 21 años de edad (así fue en mi caso), por 
lo que, habiéndonos convertido en adultos, el dilema perdía toda su virtualidad.19

Consideraciones finales
Desde 1990 rige en Argentina la Convención de los Derechos del Niño, cuyos artículos 7, 8 y 
11 son conocidos como “los artículos argentinos”, porque garantizan el derecho a la identidad 
para todos los niños del mundo. Del mismo modo, el artículo 12 de la Convención establece 
la posibilidad de ser escuchado y tratado como verdadero sujeto de derecho ante cualquier 
procedimiento que lo involucre (artículo 24 Ley 26.651). La historia demuestra que es funda-
mental la opinión del niño antes de que sea puesto bajo la custodia de un adulto. Es decir, 
ningún destino de un niño o adolescente puede ser definido con automatismos burocráticos, 
ni ninguna infancia protegida a través de un encierro o sanción sin caer en graves violacio-
nes de derechos. Sin embargo, el Estado argentino, durante y después de la última dictadura 
militar (1976–1983), intervino en la vida de los hijos de personas detenidas-desaparecidas, a 
través de instituciones que regulan la infancia, como juzgados de menores, hogares y familias 
sustitutas, operando invasivamente bajo la lógica de “niñez abandonada”, que silenciaba el 
contexto represivo en el que los padres habían sido secuestrados.
Existen precedentes que demuestran que dentro del campo de los derechos humanos se 
plantearon, incluso antes de la existencia de los instrumentos protectorios de la infancia men-
cionados, formas de nuevas y alternativas de saber y abordaje que disputaban el sentido de 
aquellas dominantes propias del Patronato de la Infancia. Si bien su incidencia fue recortada,  
debe ser tenida en cuenta a la hora de pensar la trayectoria de muchos hijos y familiares que 
tuvieron contacto con esas experiencias, accediendo a un abordaje más humano y menos 
doloroso que otros.
Finalmente, no debe perderse de vista que el modelo del Patronato de la Infancia mantiene 
su vigencia más que nunca, sobre todo en decretos como el 22.278 que se aplica a jóvenes 
empobrecidos, todavía amenazados/custodiados por los intentos de bajar la edad de imputa-
bilidad a 14 años, tal como lo hiciera la Jorge Rafael Videla ni bien asumió en 1976.20    

19	 	 Cuando refiero a la pérdida de virtualidad, estoy afirmando que con el cumplimiento de la 
mayoría de edad civil (entonces los 21 años) el deber de custodia legal finalizaba y no quedaba 
pendiente realizar ningún trámite ante la justicia.  

20	 	  La ley N° 21.338, promulgada durante la dictadura de Videla, bajó la edad de imputabilidad a los 
14 años, estableciendo que los menores de esa edad podían ser considerados penalmente respon-
sables. Antes de esta ley, la edad mínima para la responsabilidad penal era de 16 años, según la ley 
14.394 de 1954. Actualmente existe un proyecto con dictamen de comisión, que busca crear una ley 
penal juvenil bajando la edad de 16 a 14 años, equiparando prácticamente las penas a los adultos. 
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Promediaba el gobierno de Raúl Alfonsín cuando un grupo de jóvenes poetas de Bahía Blan-
ca, conformado unos meses antes, ponía a circular en las calles de la ciudad su primer mate-
fleto. La publicación, suerte de panfleto poético de distribución gratuita, proclamaba: “Quere-
mos un artista que baje de su nube, que cambie la lira por un mate y se siente en la vereda a 
cantar tangos con la musa. Queremos un hombre que se comunique con otros hombres por 
medio de la palabra poética. Nosotros no somos poetas, somos albañiles del lenguaje” (citado 
en Chauvié, 2025, p. 50). En este número aparecido en 1986, los Mateístas condensaban en 
gran medida el programa de acción que, en sintonía con las orientaciones del campo artístico 
latinoamericano, articularía sus propias prácticas y marcaría el rumbo de otros proyectos loca-
les durante los años siguientes. Concepción comunicativa del arte, disolución de las fronteras 
entre lo culto y lo popular, borramiento de las barreras intergenéricas, experimentación formal, 
desjerarquización de los modos de producción artística, atención a la dimensión material de la 
poesía y sus soportes, integración al espacio urbano y trabajo colectivo eran los términos de una 
fórmula que procuraba restituir el valor de lo público y del encuentro comunitario en un contexto 
de recuperación democrática y, después, de paulatina consolidación del modelo neoliberal. 
Son, precisamente, estas experiencias y sus fundamentos los que pretende recuperar Omar 
Chauvié en Poesía por otros medios. Resultado de su tesis doctoral, realizada bajo la direc-
ción de la Dra. Ana Porrúa (UNdMP) y la Lic. Norma Crotti (UNS), y defendida en 2019 en el 
Departamento de Humanidades de la Universidad Nacional del Sur (Bahía Blanca), el volu-
men es el fruto de una tarea de investigación de largo aliento, así como también de la larga tra-
yectoria docente y poética del autor, quien formó parte activa de los procesos que estudia. En 
un contexto de cuestionamiento del valor social de las artes y del saber científico –en especial, 

mailto:nievesagesta@uns.edu.ar
https://orcid.org/0000-0002-0586-1008


Reseñas  -   299

Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires
Diciembre 2025 - Vol. 1 - Núm. 1

del generado por las disciplinas humanísticas– y un momento crítico de la universidad pública 
como institución, resulta un gesto de rebeldía y de resiliencia escribir y editar un libro dedicado 
a la poesía bonaerense desde una mirada que prioriza el análisis de los vínculos entre arte 
y política. Más aún si consideramos que ha sido publicado por una editorial universitaria y 
elaborado por un profesor de esta misma casa de estudio que ha demostrado y demuestra su 
compromiso vital con la educación y la cultura. 
Por este motivo, quizá, los méritos de la obra no se agotan en su excelencia académica, sino 
que reposan igualmente en su posicionamiento ético-estético y en su calidad literaria que, 
además de allanar el camino del lector a través de los laberintos de la teoría, logra cautivarlo 
mediante la construcción de un relato que repone la efervescencia de la escena artística ba-
hiense, haciendo foco en la actuación de los Poetas Mateístas y de los artistas nucleados en 
la revista Vox. Con este propósito y luego del prólogo lúcido y amoroso de Porrúa, Chauvié 
diseña una estructura argumental que, organizada en torno a diferentes artefactos estéticos, 
opera diacrónica y sincrónicamente, rastreando tradiciones, construyendo cartografías y te-
jiendo relaciones a partir de problemas fuertemente anclados en tiempo y espacio. Partien-
do de las prácticas poéticas que tuvieron lugar en Bahía Blanca entre 1983, con el fin de la 
dictadura cívico-militar, y la crisis política, económica y social de 2001, el texto reconstruye 
las acciones de formaciones de artistas y activistas de las dos agrupaciones mencionadas a 
partir de cuatro portadores textuales que definieron otras tantas estrategias de intervención: 
los panfletos, las revistas y las pintadas murales y las revistas ensambladas. 
Cada uno de los capítulos se aboca, entonces, a describir y analizar una experiencia definida 
a partir de soportes y características diferenciales que, de manera simultánea o consecutiva, 
llevaron adelante estos grupos en el ámbito bahiense. El primero se ocupa de los ya aludidos 
matefletos editados entre 1985 y 1994 por los Mateístas como medio alternativo, novedoso y 
económico de divulgación de textos poéticos que recuperaba tanto la tradición de los fanzines 
como la de los panfletos políticos. El segundo examina, principalmente, Cuernopanza, revista 
mural de un único pliego y grandes dimensiones editada por la misma agrupación entre 1987 
y 1993 que usaba las paredes como soporte del mensaje poético, apropiándose de las lógicas 
de circulación y de la estética de la cartelería comercial y política. El tercero, último dedicado a 
la producción mateísta, indaga en las pintadas murales que entre 1985 y 1993 hicieron poetas 
y artistas plásticos en las paredes de la ciudad en un proceso de progresiva ocupación del 
espacio público y de creciente diálogo interdisciplinar que conjugaba los aportes de la pintada 
política, el graffiti, el aviso publicitario y el muralismo con las búsquedas poéticas. El cuarto 
capítulo, para terminar, se centra en la revista Vox publicada entre 1994 y 2004 por la agrupa-
ción del mismo nombre y surgida a partir de la Fundación Senda que había sido creada en los 
tempranos años ochenta. Pese a que se la inserta en un proyecto cultural más amplio, es la 
revista ensamblada, suerte de “museo transportable” y desmontable, el objeto primordial del 
análisis. Mediante una propuesta autogestiva que combinaba una estética de la reutilización 
y del descarte con un cuidadoso acabado y diseño editorial, Vox reunió a poetas y plásticos 
de América Latina, de Argentina y de Bahía Blanca en una unidad hecha de fragmentos que 
contribuyó a construir redes, a reforzar afinidades estéticas y a posicionar a la literatura local 
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en el contexto continental y nacional. Estas cuatro experiencias que compartieron integrantes, 
objetivos y rasgos comunes no se agotaron a principios del siglo XXI, sino que se continuaron 
en proyectos colectivos e individuales e, incluso, fueron capitalizadas por instituciones y polí-
ticas públicas ulteriores. 
Más allá de los pormenores de cada apartado, interesa aquí resaltar algunas de las líneas 
transversales que los atraviesan en su conjunto y que constituyen, a mi entender, algunos de 
los aportes más valiosos de Poesía por otros medios para pensar el presente y el pasado de la 
cultura local. Entre ellas, es posible destacar, al menos, cuatro: la primera alude a la territoria-
lidad de las prácticas examinadas, a la inscripción espacial de la poesía y a la manera en que 
ese espacio era concebido; la segunda, a su temporalidad histórica e intrínseca; la tercera, a 
la materialidad en sus múltiples facetas; y la cuarta, a la dimensión ético-política del arte y de 
la cultura en general. Cabe observar que, a pesar de diferenciarlos con fines analíticos, todos 
estos factores eran indistinguibles y operaban de manera interrelacionada en la realidad, al 
igual que lo hacen en el libro.
Sin duda, las revistas y las pintadas no pueden escindirse de sus coordenadas espaciales, ya 
que unas y otras intervenían y dialogaban permanentemente con la ciudad, con el espacio pú-
blico al que, por medio de la palabra y la imagen, transformaban en un área de comunicación 
activa y comunitaria. Contra el amedrentamiento y el silenciamiento instaurados por la dicta-
dura y contra la invasión de la visualidad publicitaria de los noventa, los poemas se instalaban 
en las paredes en un gesto político que rompía con la continuidad y el orden establecidos, 
delineaba nuevas geografías e interrumpía la rutina del transeúnte con un movimiento festivo 
y provocador, propiciando el extrañamiento frente a lo cotidiano. Esta “literatura visual urbana”, 
como la llama Chauvié recuperando a Claudia Kozac, se volvía así profundamente política en 
tanto recuperaba lo público como ámbito horizontal de encuentro y de intercambio colectivo. 
La ciudad, sin embargo, no era solo soporte y escenario; era también asunto y materia prima 
del poema. Las imágenes y los textos tematizaban la ciudad, su anatomía y su lenguaje, “re-
gionalizaban la poesía” y construían un paisaje y una estética que, más adelante, impregnaría 
las producciones individuales de sus miembros, entre los que se contaba el mismo autor. Es 
él quien en 2012 seguía exhortando a los lectores: “Ahora pueden salir a la calle y / leer cada 
palabra que encuentren / cada letra que vean” porque “la toma de posesión es posesión de 
las calles” (Chauvié, 2012, p. 13). La cartografía que se trazaba en los ochenta y noventa no 
era, tampoco, la de una ciudad cualquiera, sino la de la propia, la de Bahía Blanca, en la que 
se detectaban los males de “muchas de las ciudades del interior”: la hegemonía de los sec-
tores tradicionales y de los valores conservadores y la inmovilidad cultural que, sin embargo, 
estas acciones mismas venían a poner en entredicho. Así, atravesadas por un cierto desgarro 
emocional provocado por el rechazo a la Bahía elitista y restrictiva que les precedía y por el 
amor por sus barriadas, por sus paisajes y por su historia, estos grupos pretendían revertir las 
jerarquías, despertar a sus habitantes y revitalizar la escena cultural en consonancia con las 
nuevas poéticas nacidas al calor de la democracia recuperada. 
Con ese mismo afán igualador, Poesía por otros medios no examina la ciudad desde el es-
quema reductor de centros y periferias –cuyo poder modelador, sin embargo, reconoce–, sino 
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que opta por el paradigma del rizoma, la lógica de la simultaneidad y la eficacia de las redes 
como modo de acción y conexión. De acuerdo con ello, se preocupa por situar los fenómenos 
locales dentro de una constelación de proyectos similares surgidos en distintos rincones del 
país y de Latinoamérica a partir de un pasado compartido, marcado por las condiciones de 
desigualdad, las tradiciones de lucha y las vivencias traumáticas de la historia reciente. En 
ese escenario, la posición de Bahía Blanca no era subordinada, sino la de un nodo más en un 
entramado de préstamos, diálogos y aprendizajes mutuos.
Las experimentaciones poéticas de los bahienses no solo estaban ancladas a un territorio, 
sino también en una determinada temporalidad sobre la que, a su vez, intervenían. En tanto su 
hipótesis se asienta sobre los nexos que ligan al arte y la política, la periodización propuesta 
por Chauvié coincide, de hecho, con los procesos que tuvieron lugar en la Argentina de esos 
años. No es posible comprender al movimiento mateísta y a Vox por fuera, primero, del “esta-
llido” y la regeneración gozosa que supuso el fin de la dictadura y el advenimiento de la demo-
cracia a comienzos de los ochenta, como tampoco es factible entender las transformaciones 
de ambos sin considerar el avance del neoliberalismo, la expansión del mercado y el repliegue 
de lo público que caracterizaron a la etapa menemista o la crisis social y material que sacudió 
a la sociedad argentina en los albores del nuevo siglo. En este trayecto, se reconocen puntos 
de quiebre –“jalones” se los denomina– como el que en 1989 dio fin a la “primavera demo-
crática” y puso de relieve las limitaciones del sistema. El cambio de modelo social condujo al 
declive de un tipo de militancia social y política y desplazó a la cultura de la fiesta a la resisten-
cia: el arte, antes que recuperar los espacios públicos de los que había sido exiliado durante 
los gobiernos autoritarios, debía ahora crear ámbitos alternativos de encuentro donde pudiera 
preservarse el lazo comunitario. 
Las iniciativas debieron sostenerse, entonces, sobre una tensión que les fue constitutiva. Los 
artefactos poéticos estaban “anclados en su tiempo”, pero, a su vez, construyeron o hicieron 
“a la construcción de una temporalidad” (Chauvié, 2025, p. 225). Lo efímero, como estrategia 
de sustracción del mercado y de lo museable, contradecía la voluntad de lo perdurable que 
traducían las empresas editoriales o la cuidadosa materialidad de algunos de los soportes, a 
la par que atentaba contra la posibilidad del archivo que el anexo documental de Poesía por 
otros medios se ocupa de reponer en un ejercicio histórico de rescate de objetos y registros. 
El problema del tiempo, por añadidura, se manifestaba en una segunda tensión: aquella que 
se creaba entre la inmediatez y la transitoriedad de las prácticas y la relectura y apropiación 
de autores, movimientos y tradiciones que ellas mismas efectuaban. En efecto, los linajes 
con que se emparentaban los bahienses eran múltiples como multidimensionales eran los 
proyectos mismos. En primer lugar, remitían a la historia de las artes plásticas en un arco 
que iba desde las primeras vanguardias, su gesto rupturista, antiinstitucional e igualador y 
su confianza en el arte como medio para transformar la vida cotidiana, hasta los lenguajes 
contemporáneos, marcados por la ironía, la apropiación creativa de lo dado y la utilización 
de la realidad como materia estética. En segundo término, recogían la herencia literaria, re-
valorizando, en especial, a autores desplazados, olvidados, populares o experimentales del 
circuito latinoamericano. En tercera instancia, evocaban un pasado de militancia política que 
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se extendía de la resistencia anarquista decimonónica a la más próxima del activismo de los 
setenta para poner de nuevo en vigencia sus tácticas de intervención. Por último, apelaban al 
repertorio de temas y recursos que habían ofrecido los medios de comunicación y la cultura 
de masas a lo largo de los años, ya se tratara de magazines, de la cartelería publicitaria, del 
tango, el rock, el punk o el fútbol.
Tecnología, lenguaje y visualidad resultaban indisociables en los proyectos locales y por esta 
razón la materialidad no podía dejar de ser una variable esencial en su análisis. En efecto, 
Poesía por otros medios es hijo del llamado “giro material” en más de un sentido. Primero y 
principal por la centralidad que asigna al soporte como medio comunicativo: es este el criterio 
que estructura la narración y el que otorga identidad a las propuestas artísticas. Retomando 
las enseñanzas de Roger Chartier y de Jean-Louis Déotte, nos recuerda que el texto no existe 
como entidad abstracta, más allá de sus portadores, y que las cualidades del objeto contribu-
yen tanto –o más– que las palabras a fijar sentido. En segundo lugar, y vinculado con el ante-
rior, este poder significante atribuido al medio conduce también a una revisión del concepto de 
autoría y a una jerarquización de los actores implicados en los procesos de elaboración: junto 
a los poetas, los ilustradores, artistas plásticos, tipógrafos, diseñadores y editores ejercían 
una función determinante en la configuración de la obra y de su unidad estética. Por último, el 
interés por la materialidad no se detiene en el papel o en las paredes, sino que se extiende ha-
cia los productores y los espectadores. El cuerpo, ocupando las calles, pintando, escribiendo, 
leyendo, tomando mate o conversando, se convertía en un factor esencial del acto artístico. La 
atención a la gestualidad y las disposiciones físicas que implicaba la lectura, la preocupación 
por el movimiento, los recorridos y los ritmos que marcaba la ciudad a quienes la transitaban, 
la relevancia atribuida a las instancias de sociabilidad y a los encuentros personales y el cuida-
do por recobrar sensorialidad que proponían las obras evidencian la mirada sutil del etnógrafo 
y su concepción del arte como un hecho integral que no puede escindirse de las condiciones 
de producción, de las relaciones sociales ni de la mediación de los cuerpos.
Así llegamos al cuarto eje que atraviesa el volumen y que quisiera subrayar en esta reseña: la 
reivindicación de la dimensión ético-política de la praxis poética. Es aquí donde se produce la 
identificación del autor de la tesis con su objeto de estudio y donde el libro sienta posición en el 
debate sobre las funciones del arte. “La producción artística de este período”, afirma Chauvié, 
“ha de pensarse desde su dimensión social y política” (2025, p. 38), desde su capacidad para 
practicar una distribución nueva del espacio material y simbólico actuando en los intersticios, 
borrando los límites entre arte y vida e inaugurando espacios de acción colaborativos y ho-
rizontales que contradigan los regímenes de poder vigentes. En ese contexto, las acciones 
artísticas propusieron una economía de la modestia frente al consumismo imperante, una 
lógica de lo colectivo frente al individualismo, de lo público frente a la privatización de la vida 
y un alejamiento de la función meramente instrumental del lenguaje frente a la exaltación de 
la productividad y la eficiencia.
¿Por qué debemos, entonces, leer Poesía por otros medios? Ya nos separa un cuarto de 
siglo de las experiencias que relata y, sin embargo, sus planteos nos interpelan y se revelan 
actuales, urgentes y necesarios. Nos anclan a nuestro territorio, nos demuestran la facultad 
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transformadora del arte y la potencia del encuentro y del diálogo como bastiones de resisten-
cia y de construcción de mundos alternativos. Más que una necesidad individual como creían 
los románticos, la poesía se afirma entonces como una posibilidad colectiva de reparar los 
vínculos y de proyectar un futuro común. 
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Las que cuentan es un libro editado en 2023 por la Municipalidad de General Pinto, a partir de 
una convocatoria realizada por la Dirección de Cultura, a cargo de María Celia Gariboldi, y la 
Dirección de Género y Diversidad, a cargo de Soraya Zavatarelli, en la cual se invitó a mujeres 
de todo el distrito a participar de la edición del segundo libro publicado por la Municipalidad. 
El objetivo era potenciar la escritura realizada por mujeres que deseaban comenzar a escribir, 
o dar visibilidad en formato de libro a textos que, hasta el momento, habían permanecido en 
la privacidad de sus cuadernos. Se buscaba dar a la escritura femenina pintense la entidad 
de libro para que ellas se reconozcan con derecho a formar parte de la literatura: un libro de 
quince mujeres inéditas se alojaría en cada biblioteca del distrito; un libro ilustrado por la ar-
tista Delfina Tula podía ser mostrado a hijxs y nietxs con el orgullo de nombrarse “escritora”; 
un premio entregado a cada una en el Salón Blanco de la Municipalidad podría exponerse en 
cada casa para que lo vean las visitas.
Para fomentar la escritura de aquellos relatos que hasta el momento permanecían en la ora-
lidad, se propuso un taller que tendría lugar en la Biblioteca Domingo Faustino Sarmiento de 
General Pinto, a cargo de la profesora de literatura María Julieta Roldán, quien también coordi-
naría y corregiría los textos publicados en el libro. Con la maquetación de Leandro Zanetti y las 
ilustraciones de Delfina Tula, se compuso un libro de veintiún cuentos escritos por María del 
Carmen Bísforo, Isabel Bonnin, María Angélica Zapata, Norma Barrera, Cecilia Scianca, Ma-
risa Estevez, Liliana Fantone, Graciela Aldave, María Laura Rodríguez, María Julieta Roldán, 
María Ester Irusta, Virginia Paulucci, Teresa Balbidares, María Ángela Cignoli y Brina Romero. 
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A su vez, el libro fue presentado en el Salón Blanco de la Municipalidad de General Pinto, con 
la entrega de objetos artísticos realizados por Anabela Riesgo, a partir de fotografías alojadas 
en el Archivo Histórico Municipal. En ese entrelazamiento de artistas mujeres –escritoras, 
diseñadoras y artistas visuales–, se contribuyó a la reconstrucción, recuperación y recreación 
de la identidad local, con una perspectiva de género que dio lugar a la escucha y lectura de vo-
ces que permiten conocer General Pinto desde una nueva mirada, ahora literaria y femenina. 
En el prólogo, escrito por la profesora María Julieta Roldán, el libro se presenta como un acto 
de justicia que les da lugar público a escrituras de vecinas de la ciudad. “Esas escrituras te-
nían un anhelo común: deseaban ser visibilizadas, y que sus relatos formaran parte de una 
gran antología literaria” (p. 9), escribe María Julieta Roldán. Ese cruce, tanto entre oralidades 
y escrituras como entre lo público y lo privado, es transversal al libro. Ya desde su comienzo 
en formato taller, la conversación fue fundamental para “animar” la escritura de “nuestras mu-
jeres pintenses”, que, en su conjunto de textos diversos, “muestran el mundo como solo ellas 
lo quieren contar” (p. 9). Entonces, se compone un libro que puede leerse como una huella de 
esa conversación que tuvieron en el taller, ese espacio desbordante en el que quince mujeres 
se encontraron semanalmente para darles forma a textos hasta el momento guardados o aún 
no escritos. El libro surge como una legitimación de esas escrituras antes conversadas, don-
de cada una de ellas deja una huella en la construcción de una historia imaginada y charlada 
entre mujeres pintenses.
Son veintiún cuentos muy diferentes entre sí, entre los cuales podemos encontrar tres grandes 
ejes temáticos estructurales e interconectados. Un gran grupo de cuentos pone por escrito 
recuerdos que pretenden ser lo más fieles que sea posible a lo que aconteció, entre los cuales 
se encuentran “Las cartas no enviadas”, “Emilia”, “La dama y el viajero”, “El perro del cemente-
rio”, “Una historia de amor”, “La carta”, “Ausencia”, “El club de mi barrio” y “Elfride”. Otro grupo 
revisa esas historias de vidas propias y cercanas, desde una mirada crítica, problematizando 
los sentidos comunes asentados desde sus infancias. En este leemos “José”, “Mujeres… ¿las 
de antes?”, “Mujer”, “Ella” y “Soliloquio de un cuerpo”. Y, por último, hay un conjunto de cuentos 
que, situados en el noroeste bonaerense y con cierta cercanía con las leyendas populares de 
mayor circulación en la región, crean cuentos de terror que ponen de relieve otros mundos 
posibles en la región. En este último grupo se pueden leer “La campera”, “La gallina” y “El 
diablo en el espejo”.
El texto que abre este libro es “Las cartas no enviadas”, de Cecilia Scianca. Dedicado a quien 
también es la protagonista de este relato, Dorotea Narvaiza Gallastegui, que nació en 1922 y 
murió en 2012. La escritora busca “hacer justicia por mi bella tía abuela” (p.12), con un relato 
sobre “las cartas que nunca llegaron a su destino; de esas que podrían haber iniciado un gran 
amor” (p.11). Dorotea había tenido un romance frustrado con un joven que no fue aceptado 
por su familia, pero que le envió una gran cantidad de cartas que nunca le fueron entrega-
das. Entonces, ante cartas que nunca llegaron y, por lo tanto, Dorotea no pudo responder, 
su sobrina-nieta reescribe la historia, inventa las cartas posibles que Dorotea podría haberle 
contestado a su amor correspondido, “poner en ella las palabras no dichas y consolar así al 
corazón herido” (p.14). Inventa fechas, nombres, localidades, combina la historia de Dorotea 
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con las otras realidades posibles. Pero también, así como la imaginación es fundamental para 
reponer esa historia que hubiera sido posible, la escritora aclara: “No es inventado, su historia 
fue real y aunque me lo negó cuando le pregunté, luego confesó que ella había perdonado lo 
que había que perdonar. Su historia es la de muchas mujeres” (p.16). “Desearía saber más y 
ser fiel a lo real” (p.17), escribe, pero lo real es infiel a la potencialidad de una historia imposi-
bilitada por los mandatos sociales. Entonces, la imaginación de pasados posibles, más justos, 
se convierte en parte fundamental de la historia de las mujeres del noroeste bonaerense: ¿qué 
vidas, qué amores hubiésemos vivido?
Otro de los cuentos que resulta representativo de los demás, porque además de revisitar los 
recuerdos de la infancia repone el lugar de la mujer, tanto como sostén familiar en condicio-
nes de vulnerabilidad extrema como su enorme sensibilidad para el desarrollo de políticas 
públicas, es el cuento “Emilia”, escrito por Virginia Paulucci. Este construye el escenario de 
felicidades de una familia pobre en el pasado pintense: el gallinero como ring o como escena-
rio, el picadito de fútbol con la pelota de trapo, el mate cocido; una felicidad sostenida porque 
una madre hizo magia y convirtió “las bolsas de harina [...] en sábanas blancas, el pan en 
exquisitos bocados, los días en fiestas” hasta que “a la casa llegaron fuentones, sábanas, una 
máquina de coser, ropa, zapatillas” (p. 20) porque en la política argentina hubo otra mujer, Eva 
Perón, que devolvió la dignidad a los pueblos. De esta manera, Virginia Paulucci cuenta una 
historia personal y cercana, que podría ser la de cualquier otrx. Estos escenarios de extrema 
vulnerabilidad, sostenidos por mujeres cuyo amor los convierte en recuerdos alegres, se repi-
ten en otros de los cuentos alojados en este libro, como “José”, de María del Carmen Bísforo, 
y “Lluvia”, de María Ángela Zapata. Encontramos, entonces, un deseo de darles lugar a esas 
historias marginalizadas que estas mujeres consideran que merecen ser recordadas en esta 
búsqueda de “mostrar el mundo como solo ellas lo quieren mostrar” (p. 9). 
En el cuento “Mujeres… ¿las de antes?”, Isabel Ana Bonnin revisa su propia historia como 
mujer para ponerle signos de interrogación a esta frase tantas veces dicha. “Mi madre [...] te-
nía un concepto muy equivocado de educar a sus hijos, sobre todo a las hijas” (p. 27), ligado 
a hacer cumplir el deber ser de una “señorita” en el interior de la provincia de Buenos Aires: 
“Aprender corte y confección, bordado y hacer ganchillo [...], cocinar como lo hacía la abuela, 
[...] aprender piano” (p.27). La madre era quien evaluaba a los candidatos que se acercaban 
en los bailes, para decidir si este la podía acompañar hasta su casa. Así como critica esa 
educación que recibió, también exclama “pobre mamá, aún la veo lavando a la intemperie, 
en pleno invierno en una batea de madera, la ropa de sus tres hijos, más la de ellos dos, sin 
ningún confort” (p. 28). Isabel hace una “leve reseña de la vida de antes, allá por la década 
del 40, donde las mujeres se iban apagando, como una velita” (p. 28), sensación que le lleva 
a preguntarse, desde su propia experiencia, si antes eran más felices las mujeres. Y se res-
ponde que no, con la certeza que le da haber “pasado de todo, lo bueno, lo malo, lo más y lo 
peor, el sube y baja de la vida durante 90 años” (p. 28). Entonces, este es el texto escrito por 
una mujer que recibió y cumplió ese mandato, que revisa su propia historia de manera crítica 
y feliz de poder reescribir esas exigencias.
Por último, el cuento “El diablo en el espejo”, escrito por María Teresa Balvidares, sitúa una 
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historia de terror en el verosímil de las adolescencias pintenses. Cuenta la historia de tres 
amigos, Diego, Inés y Adrián, que habían compartido toda su vida escolar con una amistad 
inquebrantable, hasta los 18 años, cuando sus caminos se bifurcaron. Se narra un cuento en 
el que tres amigos se mantienen en contacto a través del gusto compartido por los pódcast. A 
partir de esa escucha de historias lejanas, les llega la del diablo en el espejo, que los termina 
convirtiendo a ellos mismos en protagonistas del terror. El noroeste bonaerense, ese lugar 
“donde todos se conocían, donde la historia no estaba escrita en los papeles, sino grabada 
en la memoria, y como la memoria es muy personal y subjetiva, casi nunca se sabía qué era 
mentira y qué era verdad” (p. 55), se convierte en la nueva escenografía de una historia de 
terror hasta el momento difundida solo en la oralidad. 
Una escenografía construida no solo por este cuento, sino en el diálogo con todos los demás, 
que, con la pluralidad de voces que componen el libro, relata General Pinto en su complejidad 
temporoespacial, desde la perspectiva de mujeres de diversas edades e historias de vida. A 
través de cartas, cuentos de terror, ensayos y microrrelatos, Las que cuentan presenta a Ge-
neral Pinto con una mirada múltiple y conversada, una mirada-taller, una mirada-charla, que 
deja su huella escrita en forma de libro. Leemos una puerta de entrada literaria a la ciudad, 
para la cual la ficción es una posibilidad, y la ruptura de límites con la realidad es la potencia 
transformadora de sus propias historias. Como si le contaran una anécdota a la compañera 
del siguiente cuento, las mujeres pintenses crean y recrean lo vivido, lo imaginado y lo desea-
do. Entonces, Las que cuentan es el libro justo y necesario para reescribir la historia de las 
mujeres pintenses: ¿qué hicimos?, ¿qué podríamos haber hecho?
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1852. Guerra, capitalismo, nación atrapa desde la fuerza de su título y durante las 147 páginas 
que indagan este año decisivo. En este pequeño gran libro, que integra la serie Años cruciales 
editado por la Universidad Nacional de General Sarmiento, Ana Clarisa Agüero explora de 
manera intensa y total el marco político, jurídico, institucional y sus enlaces económicos que, 
a pesar de sus extraordinarios vaivenes, todavía nos constituyen como nación. Detenerse en 
1852 es también bucear en las razones por las que este “año crucial” pudo estructurar narra-
tivamente la experiencia histórica acumulando consecuencias. 
¿Cómo se piensa históricamente un año calificado a priori como “decisivo” o “crucial”? La empre-
sa intelectual, sugiere la autora, requiere una dialéctica metodológica que articule la selección 
de eventos extraídos del archivo –correspondencia, memorias, boletines de campaña, prácticas 
sociales, poemas, decretos– con la rica historiografía académica contemporánea y con la plu-
ralidad de escalas temporales. En esta operación historiográfica el tiempo emerge como uno de 
los protagonistas conceptuales centrales de 1852, desplegándose en las dimensiones entrela-
zadas de guerra, capitalismo y construcción nacional. Estas múltiples temporalidades permiten 
no solo aprehender sucesos puntuales, sino desentrañar configuraciones y estructuras de ma-
yor complejidad, organizando así tanto la narración como su interpretación histórica.
La presencia tutelar de Fernand Braudel y su paradigmática obra El Mediterráneo y el mundo 
mediterráneo en la época de Felipe II (1949) se manifiesta de manera persistente, no solo en 
la adopción de sus tres temporalidades históricas, sino también en el protagonismo otorgado 
al río Paraná como eje articulador geográfico-político y en las figuras de desierto, campaña y 
ciudad. Sin embargo, la apropiación que realiza Agüero trasciende el mero replique del mode-
lo del gran historiador francés. Mientras que para Braudel la política y la guerra constituían el 
“bullicio de superficie” –fenómenos epidérmicos desdeñados en favor de las estructuras pro-
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fundas–, en la obra de Agüero estos procesos adquieren un espesor analítico considerable. La 
autora opera una subversión creativa de la jerarquía temporal rígida y valorativa, braudeliana, 
donde tradicionalmente la larga duración y la estructura ejercían su hegemonía interpretativa. 
En lugar de reproducir esta taxonomía, Agüero interpela críticamente las dimensiones tempo-
rales, concentrándose en su entrecruzamiento dialéctico y sinergia analítica para alcanzar una 
mayor inteligibilidad del proceso histórico. Esta perspectiva metodológica le permite mostrar 
que el quiebre político inaugurado en Caseros fue estimulado por transformaciones económi-
cas de mediano plazo –particularmente la economía entrerriana, que desde años atrás era 
concurrente con la hegemónica porteña–, al tiempo que fue precisamente esta cesura política 
la que produjo modificaciones estructurales duraderas en el sistema económico regional.
El enfrentamiento en Monte Caseros el 3 febrero de 1852 inaugura el capítulo uno. Un epí-
grafe del General César Díaz oficia de poderosa metáfora del “tiempo nervioso de la política” 
–expresión de Braudel– que presta el título al capítulo, a la vez que describe un momento de 
suspensión temporal que precede al momento de la violencia política. Díaz, general partícipe 
de las convulsiones políticas rioplatenses y al frente de parte de la tropa del Ejército Grande, 
nos regala con su pluma ese instante liminal donde “a eso de las nueve, los fuegos se habían 
apagado, y un profundo silencio reinaba en todo el campo” creando una atmósfera de inquie-
tud engañosa que oculta la inminencia del conflicto. La calma antes de la tormenta política 
venía de esos hombres que solo “esperaban la vuelta al día para atronar el aire” y derrocar 
al “tirano”. Energía política contenida y previa a la profunda transformación y al acelere de 
los sucesos. El Ejército Grande creado a fines de 1851, una vez concluida la Guerra Grande 
Oriental, aguarda un nuevo momento para actuar que será en febrero de 1852. El motivo de 
este nuevo momento se recuesta en viejas escaramuzas y se orienta por razones políticas y 
económicas.  Las primeras remiten a la voluntad hegemónica del gobernador de Buenos Aires 
sobre la Confederación creada por el Pacto Federal de 1831, al incumplimiento de su com-
promiso constitucional y a su recurrente alargamiento del ejercicio de las Relaciones Exterio-
res en representación de las provincias confederadas en temas de comercio, paz y guerra. 
Dentro de las razones económicas convergen intereses provinciales, regionales e imperiales. 
Muy motivados todos ellos en derrocar el monopolio de los ingresos de aduana retenidos por 
Rosas y en lograr liberar la navegación del Paraná y el Uruguay. Alentados, además, por un ca-
pitalismo en expansión y una floreciente economía entrerriana con recursos y perspectivas de 
prolongación en el futuro. Como muestra el libro, muchos hombres y dirigentes se van plegando 
a ese ejército regional con varios regimientos, aunque con un solo jefe: Justo José de Urquiza. 
Los 50.000 hombres que integran el Ejército Grande, cifra muy contestada pero no por ello 
menos impresionante, y los casi 50.000 del ejército rival, cobijan una diversidad de proceden-
cias, experiencias y de condición: bonaerenses, orientales, brasileños, correntinos y entrerria-
nos, criollos, mestizos, negros, indios, por ahí un europeo. Hombres libres, libertos y esclavos. 
Todo sucede muy rápido en Monte Caseros. Luego, el camino hacia Palermo –    posiblemente 
el mayor símbolo político del rosismo– que acontece mientras Rosas, su archivo personal y 
su hija Manuela ya están embarcados hacia un largo exilio. Prosigue el ingreso a la ciudad 
y el encuentro con una población aparentemente apática y esquiva para celebrar la libertad 
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otorgada. Entre Palermo y la ciudad de Buenos Aires muchos cadáveres, saqueos y saquea-
dores. Fusilamientos y degüellos. La médula argumentativa del capítulo –o el “nerviosismo de 
la política”– no reside en estos sucesos, cuyo tratamiento es deliberadamente escueto, sino en 
las perspectivas que la victoria del Ejército Grande augura: las transformaciones inmediatas 
tangibles y el rápido inicio de un proceso acumulativo, de sedimentación temporal de sus con-
secuencias, la caída de Rosas y de su ordenamiento político, la asunción al poder de Urquiza 
y los cambios institucionales que siguieron.
La novedad del diseño constitucional asentado en la Constitución Nacional de la Confedera-
ción Argentina de 1853, a la que es sabido inicialmente adhieren todas las provincias menos 
Buenos Aires, reside en su federalismo de soberanías yuxtapuestas en el que conviven un 
Estado central con estados menores. Junto con el análisis de este andamiaje constitucional 
fundamental Agüero se interesa en la autoridad, en los liderazgos vacilantes y en la recupera-
ción de una vida pública, porteña, en la Legislatura y en la prensa. El gobernador entrerriano y 
triunfador de Caseros, quien había forjado su liderazgo político –ostensible desde 1847– sobre 
los cimientos de transformaciones económicas, encarna paradójicamente, tras su resonante 
victoria militar, una autoridad de contornos difusos: tan precaria como esquiva, elusiva y volá-
til, en flagrante contradicción con la rotundidad de su conquista militar reciente. A penas poco 
tiempo después nacen crónicas de candidatos que le disputan la gloria –como Márquez de 
Souza, jefe de la división brasileña, que defiende en un parte del mes de marzo la primacía 
brasileña en Caseros–, el nuevamente exiliado y antes aliado Domingo Faustino Sarmiento o 
esa nueva elite dirigente porteña y urbana, en la que despunta Bartolomé Mitre, que encuentra 
en su figura, la de Urquiza, otra encarnación del tirano. Cinco de los catorce gobernadores de 
las provincias también caen. Todo es muy móvil e incierto. 
Si el año comienza en febrero de 1852 y se alarga hasta el 1 de mayo de 1853 cuando se san-
ciona la Constitución de la Confederación Argentina, este año político no oculta otras dimen-
siones del proceso histórico que reclaman temporalidades mucho más largas. En el capítulo 
dos, “El tiempo largo de la economía y la sociedad (inflexiones)”, el tiempo estructural de la 
economía se impone a través del protagonismo descollante y merecido del río Paraná. Con su 
frondoso caudal y también con su bajante, el Paraná serpentea fronteras políticas de varios 
estados –provinciales y nacionales– y acarrea consigo el reclamo por la “libre navegación de 
los ríos” que permite a su vez un debate sobre los puertos, las aduanas y las rentas. La pre-
misa de la “libre navegación” reposa en habilitar puertos ya utilizados en su tráfico interno con 
el exterior e iba de la mano con un principio de filosofía política que propone que los ríos que 
atraviesan varios estados independientes pueden ser navegados por barcos de cualquier ban-
dera sin quedar sujetos a un puerto preciso, en este caso Buenos Aires. Significante de iden-
tidad nacional y objeto de lucha política, la “libre navegación de los ríos” condensa también 
las tensiones fundacionales entre autonomía y apertura, federalismo y centralismo, soberanía 
e integración que han definido y nos acompañan desde la construcción del Estado argentino. 
La abolición de las aduanas interiores –que encarece los bienes de las provincias, al tiempo 
que fuente de su fiscalidad– corre pareja con la promesa de la distribución proporcional de 
las rentas y los gastos nacionales. La relevancia de todos estos asuntos remata en 1852 al 
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compás de la recuperación económica de algunas provincias interiores, aunque despunta en 
el proceso de atlantización material de fines del siglo XVIII y ya eran exigidos por Corrientes 
desde los años treinta. En los albores del 52 serán anunciados como materialización de la 
asfixia rosista al país fluvial. Si las aguas del Paraná se agitan al calor de la disputa política y      
militar, también proyectan un proceso de litoralización del espacio y de la población. Espacio 
que es económico, político y social y que envalentona con su pujanza y reconfiguración estos 
reclamos finalmente logrados en este año crucial.
El año 1852 revelaría visiones alternativas y contrapuestas que modulan los “modos de matar 
y estremecerse” (p. 81), argumento vertebrador del capítulo tres “El tiempo moroso de la cul-
tura (despuntes)”. Se despliega aquí, mediante este eje conceptual, un universo analítico –otro 
Paraná metafórico, si se prefiere– de propuestas, temporalidades y materializaciones prácti-
cas inherentes a la muerte: a la muerte por guerra, a las múltiples modalidades que el estado 
adoptaría –y adopta– en su relación con la administración de la muerte, a muertes legítimas e 
ilegítimas en situaciones normales y “extraordinarias”. El hecho de que ciertos protagonistas 
letrados se hayan detenido minuciosamente en los degüellos y fusilamientos, que un excom-
batiente como Guillermo Hudson registrara en sus memorias que los degüellos presenciados 
en su infancia adquirieron “todo su horror muchos años más tarde” (p. 82), sugiere tanto la 
persistencia de estas prácticas como el malestar que suscitaban. La reputación degolladora 
atribuida a Rosas y posteriormente a Urquiza, o a los líderes de la Guerra Grande (1839-1851), 
mantenía una genealogía común con esos “caudillos sanguinarios” y devastadores forjados 
en el fragor de las guerras civiles, a quienes el año 1852 pretendía erradicar definitivamente.
En el acto mismo de la escritura, este método de ejecución –junto al complejo sistema simbóli-
co que articulaba múltiples dimensiones de poder, terror, humillación y control político trascen-
dentes del acto físico– requería ser exorcizado. Ambas modalidades diferían sustancialmente 
en su práctica y resonancias significantes. Como desentraña sutilmente Agüero, el degüello 
representa el instinto primitivo y pulsional que fusiona lo humano con lo animal, mientras que 
el fusilamiento incorpora, creo, componentes valorativos y cognitivos que le otorgan un status 
diferenciado, asegurándole un desarrollo fructífero en las instituciones estatales venideras, 
particularmente en las Fuerzas Armadas.
Caseros, se argumenta, tensionó la coexistencia entre degüello y fusilamiento, imponiendo 
este último sobre el primero y abriendo el debate sobre las maneras legítimas y legales de 
administrar la muerte. El derecho a matar enlazado con el derecho a la vida constituye una for-
ma moderna de gubernamentalidad y su biopolítica, como Foucault sostuvo oportunamente, 
tendría en Argentina un extenso recorrido posterior que trasciende este año crucial. El capítulo 
documenta, además, el resurgimiento y expansión de una prensa vigorosa que busca generar 
opinión y controversia en torno al presente y sus promesas. En el subtítulo “Olvido y fusión” se 
analiza la Proclama que Justo José de Urquiza dirige al pueblo de Buenos Aires el 4 de febre-
ro de 1852. Pronunciada en una atmósfera viciada por cuerpos en descomposición y cargada 
de memoria cadavérica, esta Proclama articula un propósito prospectivo y una convocatoria 
al involucramiento de diversos grupos letrados, varios de cuyos integrantes ya manifestaban 
hostilidad hacia el propio Urquiza.
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1852 supera su efectividad política inmediata y sus consecuencias prácticas tangibles, pues 
será rumiado y regurgitado en el devenir. Su sentido histórico, precisamente, se agiganta y no 
cesa de crecer en perspectiva temporal. En las páginas de “Cierre” y en la “Coda” se abordan 
las construcciones retrospectivas de su significación histórica, las disputas por esos sentidos, 
sus expresiones narrativas y su significación memorial –acumulativa y hermenéutica– que 
lo integraron a la memoria colectiva nacional como hito identitario. Si bien puede concebirse 
como un laboratorio histórico, quizás excepcional, donde estudiar procesos de cambio políti-
co, transformación institucional, federalismo, construcción estatal y modernización económi-
ca, retrospectivamente 1852 aparece como la bisagra inmediata de la experiencia republicana 
argentina a escala nacional y como eslabón polémico perenne entre pasado y presente
La obra de Ana Clarisa Agüero constituye una contribución significativa que opera simultá-
neamente en dos registros: como análisis de un objeto histórico específico y como experimen-
tación metodológica que demuestra la posibilidad de reconstituir la historia de un año analíti-
co que es también un nudo temporal específico, manteniendo incólume tanto la complejidad 
temporal como la sofisticación analítica que las renovaciones paradigmáticas de las últimas 
décadas han conquistado para la disciplina histórica.
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La vida bajo sospecha: una etnografía en estado de discusión
Publicada originalmente en 2014 como On the Run: Fugitive Life in an American City, la obra 
llegó por fin al ámbito hispanohablante en 2023 con el título Huir de la justicia. Esta publicación 
en español, no es solo una traducción; implica también un cambio de público, de tradiciones de 
lectura y de preguntas prácticas para la criminología latinoamericana. Desde aquí leeremos Huir 
de la justicia no como pieza cerrada, sino como laboratorio vivo: un texto que produce problemas 
empíricos y metodológicos, que habilita alianzas raras y enciende polémicas duraderas.
Goffman se instala en la llamada “calle Sexta” de Filadelfia y, a lo largo de seis años, acom-
paña a un grupo de jóvenes negros que cargan con órdenes de arresto, causas abiertas y un 
continuo régimen de vigilancia. La tesis es directa y, a la vez, difícil de sostener sin tensiones: 
el auge del encarcelamiento y de las prácticas policiales ha configurado un nuevo orden de 
vida –un tejido de sospecha, desconfianza y tácticas de evasión– que convierte espacios y 
vínculos en potenciales trampas. El hospital, la escuela, el trabajo, la pareja, la familia: todo 
puede funcionar como dispositivo de captura. En ese giro, Huir de la justicia extiende un argu-
mento ya insinuado por investigaciones sobre el Estado penal estadounidense, pero lo hace 
desde el detalle microscópico de las biografías.
Ese “zoom” etnográfico –la decisión de escribir desde adentro, con nombres enmascarados y 
escenas insistentes– es la fuerza y el talón de Aquiles del libro. Por momentos, la prosa ofrece 
accesos al problema que la estadística o la historia institucional no alcanzan; por otros, queda 
expuesta a la crítica por los mismos motivos. ¿Qué se vio realmente? ¿Cómo se protegió a los 
participantes? ¿Dónde termina la observación y comienza la intervención?
Buena parte del debate gira en torno a la forma. Algunos lectores leyeron Huir de la justicia 
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menos como etnografía clásica y más como una “memoria sociológica”: una narración en 
primera persona, atravesada por afectos, que acompasa el análisis con escenas de una vida 
compartida. A mí me resulta más útil aceptar esa mezcla antes que pedirle una pureza inexis-
tente. La escritura no es un adorno; es método. Cuando Goffman se deja ver en el texto no es 
mero exhibicionismo: es la admisión de que el acceso se pagó con vínculos, reciprocidades 
y compromisos. Esa exposición abre otras preguntas –éticas, epistémicas– que el libro, para 
bien y para mal, no deja de producir.
En este punto, hay una línea que me interesa subrayar: Huir de la justicia empuja contra lo 
que podríamos llamar la “ficción de saber” académico, esa pretensión de mirada fría que, para 
protegerse, disuelve los cuerpos concretos donde ancla la violencia. Escribir desde la impli-
cación, con las contradicciones a la vista, tendrá costos; pero también permite captar cómo el 
orden penal se filtra en los pequeños gestos de cada día.
Como descripción, la obra consigue registrar de qué modo el miedo al encierro reordena ruti-
nas: se evita el hospital aun con la cara rota y sangrando; se calcula cada trayecto para esqui-
var retenes; se administran relaciones sentimentales bajo la sombra de la delación. La policía 
no es solo presencia; es expectativa, rumor, coreografía aprendida. El resultado es poderoso: 
una sociología de la anticipación punitiva.
Ahora bien, varias críticas han señalado un desbalance entre esa ambición analítica y la se-
lección de escenas. Lo dijeron con tonos distintos, pero el núcleo se repite: si la apuesta era 
estudiar policiamiento e instituciones, el libro dedica demasiadas páginas a delitos, funerales 
y peleas, y menos a los mecanismos estatales concretos que producirían esa “comunidad de 
fugitivos”. El riesgo –se advirtió– es terminar reforzando una gramática de excepcionalidad y 
patología, la misma que el argumento quería cuestionar.
No creo que la objeción invalide al libro, pero sí pide un reacomodo del lector, tomar las es-
cenas como ventanas, no como lista exhaustiva ni como verdad total; y reconstruir, con otras 
fuentes, los engranajes institucionales que el texto apenas bordea.

La crítica como parte del método
Una virtud inesperada de Huir de la justicia es que enseña también por las reacciones que 
provocó. Del lado jurídico-moral, se objetó la participación de la autora en situaciones donde 
el deseo de venganza y la lealtad con sus interlocutores la empujaron demasiado lejos. El 
pasaje final de su nota metodológica –cuando admite haber querido que “el asesino de Chuck 
muriera” y haber conducido en una búsqueda fallida– desató un vendaval de críticas. Se la 
acusó de haber confesado una conspiración, se reclamó que el “volverse nativa” no es excusa 
metodológica, se recordó que la reflexividad no habilita cualquier cosa. El punto es atendible, 
escribir sobre emociones extremas no autoriza a actuar sin límites. Pero conviene distinguir, 
una cosa es la emoción registrada; otra, la política institucional que levantamos a partir de ella. 
La discusión dura porque sirve, nos obliga a decir con precisión dónde traza cada quien sus 
líneas rojas.
Del lado más sustantivo, varias reseñas lamentaron que la promesa de analizar el hiperpolicia-
miento se diluya en un jungle book narrativo: mucha adrenalina etnográfica, poca reconstruc-
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ción de prácticas estatales. Ahí aparece otra tensión fértil. La vivacidad del relato –la cocina 
donde alguien extrae una bala, el velorio repetido, la redada al amanecer– hace legible el 
malestar; pero si la prosa no arma después el mapa institucional, la lectura puede recostarse 
en estereotipos que el propio texto critica. El libro, entonces, necesita ser leído junto a otras 
cartografías del Estado penal, no contra ellas.
Hubo, además, un frente menos visible pero igual de importante, el de la protección de las 
personas. A la par de la polémica pública, periodistas y académicos se dedicaron a “desen-
mascarar” el barrio, a rastrear identidades y direcciones, a verificar escenas in situ. No voy a 
repetir esas prácticas. Sí voy a insistir en algo que Huir de la justicia nos arroja a la cara, el 
enmascaramiento no es un truco para “mentir mejor”, es un principio de cuidado en investiga-
ciones donde la violencia no es metáfora. La pregunta ética no es si el anonimato es perfecto 
–nunca lo es–, sino cómo se combinan la fidelidad empírica con la obligación de no exponer 
a quienes ya viven bajo amenaza. En esa combinación, la forma de narrar (qué detallar, qué 
generalizar, qué desplazar de tiempo y lugar) funciona como una tecnología de protección.
Quien espere inventarios públicos, nombres propios y direcciones exactas, tropezará con un 
límite deliberado. Y está bien que así sea. Ese límite no nos deja sin trabajo, nos lo reasigna: 
verificar lo verificable por otras vías, y leer el resto como lo que es, testimonios situados en un 
campo de riesgo.

¿“La jungla” o un espejo incómodo?
Otra línea crítica, más literaria, cuestiona el modo en que algunos pasajes podrían reificar 
los estereotipos sobre “el gueto”: madres que comparten crack a sus parejas, funerales, vio-
lencia como atmósfera. La observación no es menor: cualquiera que haya crecido en barrios 
populares –en Estados Unidos o en América Latina– sabe que la vida no se agota en su lado 
oscuro, muchos estudios e investigaciones lo han señalado. Que existan historias de cuidado, 
humor, trabajo y deseo incluso en el corazón de la violencia no es un matiz, es condición para 
no convertir a la gente en un “decorado” de nuestra tesis.
Huir de la justicia no siempre equilibra ese cuadro. Pero tampoco es una escritura turística. Lo 
que hace, con todos sus desajustes, es obligarnos a mirar de frente una zona de experiencia 
que muchas veces preferimos patear al índice de variables o estadísticas. Si el libro cae por 
momentos en lo sensacionalista, la salida no es negarlo, sino leerlo a contrapelo, buscar en 
cada escena la estructura que la vuelve posible –la gestión policial de la sospecha, las buro-
cracias del encierro, la economía moral del buchón y de la lealtad– y traer a la mesa, cuando 
falte, la evidencia que complemente o contradiga.
Hay episodios que encendieron, con razón, demandas de especificidad. ¿Realmente se che-
quean listas de visitantes en hospitales para atrapar a personas con causas? ¿Hay cárceles que 
cruzan nombres de familiares para ejecutar detenciones? Cuando el texto no ofrece nombres 
propios ni soportes documentales, la crítica pide más. Mi lectura es doble. Primero, sí, hace 
falta distinguir mejor entre rumor, percepción y práctica institucional. Segundo, la ausencia de 
detalle no cancela la hipótesis general. En contextos de vigilancia extendida, la percepción de 
riesgo –fundada o no en políticas escritas– alcanza para reorganizar conductas. Lo relevante, 
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entonces, es cómo se acumulan capas de control –legales, policiales, administrativas– que 
hacen racional evitar el hospital o desconfiar de la novia cuando el Estado usa vínculos ínti-
mos como punto de presión.

¿Qué hacemos con todo esto en América Latina?
La edición en español de 2023 nos invita a una lectura comparada. En nuestras ciudades so-
bran escenas donde policía, justicia y programas sociales se entrelazan para administrar po-
blaciones “problemáticas”. Cambian los códigos, las jerarquías, los repertorios de la violencia; 
pero la lógica de la sospecha –ese estar bajo mirada que se pega al cuerpo– resuena. Para 
quien investiga, Huir de la justicia ofrece dos lecciones prácticas: 1) no hay sustituto para la ob-
servación paciente en el terreno; 2) esa misma observación exige montar dispositivos de cuida-
do y de verificación que resistan al doble peligro del sensacionalismo y del legalismo simplista.
Huir de la justicia no es un libro cómodo. Exagera, omite, exhibe; también ilumina, conmueve 
y, sobre todo, produce trabajo para los demás. Si se lo lee a través de la lente del etnografi-
cismo puro y academicista, decepciona en los contornos; si se lo toma como una etnografía 
criminológica que busca, por vía de la escena, hacer audible el régimen penal, su potencia 
aparece. La recepción crítica no lo debilita, lo vuelve más útil. Nos fuerza a precisar reglas de 
campo, a separar emoción de acción, a discutir cómo escribimos cuando la vida de otros –y 
la nuestra– está en juego.
Al final del día, la mejor defensa del libro no es blindarlo, sino leerlo al lado de otros libros, con 
estudios sobre cárceles y policía, con historias orales del barrio, con datos administrativos, 
con nuestras propias notas de campo. Y con una pregunta simple que Huir de la justicia deja 
resonando: ¿Qué se vuelve posible –o imposible– en una sociedad que gobierna a los pobres 
a través de la vigilancia y el castigo? La respuesta no cabe en una escena ni en un expedien-
te, exige mezclar archivo y calle, números y relatos, y asumir que escribir también es tomar 
partido. Huir de la justicia no nos dice qué hacer, nos quita las coartadas.
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Escribir sobre un “clásico” no es una tarea sencilla. Decir algo “distinto” sobre la creación más 
memorable de un autor, revisitado constantemente, puede ser realmente arduo. Sin embargo, 
también es cierto que cada nueva generación lee e interpreta con sus propias claves y “des-
cubre” o asocia elementos que le resultan novedosos. Así, La imaginación científica popular. 
Paradigmas de los ‘50 en El Eternauta y otras historias de Oesterheld es una interesante com-
pilación de trabajos inéditos y otros publicados previamente, que muestran una serie de inter-
pretaciones posibles sobre uno de los guionistas de historietas más importantes de América 
Latina y de su obra más destacada, escrita en el contexto de la “edad dorada” de la ciencia 
ficción en estas latitudes.  
El libro integra la colección Pensamiento Nacional de EDUNPAZ, una de las nueve que com-
ponen el catálogo de esta editorial universitaria, cuyas publicaciones se encuentran todas 
disponibles en formato digital de acceso libre y gratuito, como forma de democratizar el cono-
cimiento y hacer efectivo el derecho a la educación superior.  
Resulta realmente un acierto haber reunido contribuciones de investigadores argentinos y 
extranjeros, escritas en distintos años, con diferentes estilos, provenientes de diversas discipli-
nas y perspectivas teóricas, que expresan miradas disímiles –incluso contrapuestas, con críti-
cas explícitas–, produciéndose así una especie de diálogo intergeneracional, interdisciplinario 
e interinstitucional. De esta forma, el resultado es un relato polifónico, al que nos podemos 
adentrar al estilo de Elige tu propia aventura.
Una de las fortalezas del libro es mostrar que existen múltiples interpretaciones sobre la obra 
de Oesterheld –en especial de El Eternauta–, que no se agotan aquí. Así, algunos puntos de 
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debate son: si la situación inicial en la historieta es o no una robinsonada –en referencia a 
la novela de Defoe–; si los hombres-robot siguen siendo conciudadanos o el humanismo ya 
no les es aplicable; qué es lo que representa la “invasión”; si se trata de la narración de una 
experiencia pequeñoburguesa de hombres comunes o bien de una “alianza de clases”; si el 
personaje “se pierde” en el tiempo o bien el tiempo es “obsoleto”; el papel del guionista (alter 
ego de Oesterheld) que escribe para el futuro, aunque no podrá cambiarlo; el rol del intelectual 
que queda plasmado; el carácter difuso del poder en la obra –por ejemplo, dominantes que 
al mismo tiempo son dominados–; la condición política o apolítica de la obra; sus principales 
influencias, entre otros.
De esta forma, hay una serie de preguntas que recorren el libro y que permiten ir hilando 
las contribuciones. ¿Es posible sostener que existe un solo Eternauta? ¿Expresan lo mismo 
las distintas versiones y partes? ¿Cuál fue el marco de posibilidades para sus lectores y sus 
personajes? ¿En qué se diferencia El Eternauta de otras historietas de “ciencia ficción”? ¿Por 
qué nos representa? ¿Por qué sigue despertando interés? ¿Qué la hace un “clásico”? ¿Qué 
significados políticos se le han asignado o pueden asignársele? ¿Qué imágenes referentes a 
la ciencia y la tecnología se encuentran en la obra de Oesterheld?
Luego de una presentación del actual rector de la UNPAZ, el abogado Darío Kusinsky, el libro 
inicia con un prólogo a cargo del escritor Marcelo Figueras, “La invasión sin fin (y el fin de la 
invasión)”, en el que sostiene que la principal herramienta de Oesterheld fue la imaginación. 
Para otros, más que la imaginación, lo que posibilitó El Eternauta –y otras obras de ficción– 
fue el proceso científico tecnológico que el peronismo clásico impulsó y popularizó. Así queda 
expresado en la introducción, “La imaginación científica popular de la Nueva Argentina pe-
ronista y las condiciones de posibilidad de El Eternauta”, a cargo del bibliotecólogo Horacio 
Moreno, compilador de la obra que reseñamos aquí y traductor de cuatro de los trabajos que 
esta incluye.
La primera sección, “Paradigmas”, sirve de marco general. Por un lado, establece algunos 
lineamientos básicos sobre la ciencia ficción y las teorías sobre la invasión. A su vez, presenta 
algunas características de la obra de Oesterheld previa a El Eternauta que serán centrales a 
lo largo de su carrera. Inicia con un trabajo de John Rieder, “Ciencia ficción, colonialismo y 
la trama de la invasión”, publicado originalmente en 2005. El autor sostiene que, en las dis-
tintas obras de este género, las consecuencias catastróficas que acarrea la invasión de una 
civilización alienígena con una tecnología superior (parte de las “ansiedades” de los estados 
imperialistas) no son producto de la imaginación de los escritores de ciencia ficción, sino de 
las realidades políticas, económicas y sociales producidas por el colonialismo europeo desde 
el siglo XV. Así, el vocabulario de las catástrofes utilizado sería el anverso de las narrativas 
de celebración de la “exploración”, el “descubrimiento”, el progreso de la ciencia y de la “civi-
lización”. Esto último es clave, puesto que, como han sostenido otros autores, sin la creencia 
en el progreso (como demanda del capitalismo y justificación de la expansión territorial), no 
habría sido posible la formación de la ciencia ficción. De esta forma, para Rieder, el ejemplo 
más conocido e influyente de la metáfora colonial en este género se encuentra en La guerra 
de los mundos (1898) de Wells, pero puede rastrearse hasta el presente.
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“¿Pasarán? Pistas para una teoría de la invasión alienígena” es un trabajo de Carlos Scolari, 
publicado originalmente en 2020. En él, se intenta desmontar y ver cómo se fue conforman-
do la “metáfora de la invasión”, abandonando lecturas “conspiracionistas”. Dicha metáfora, 
según el autor, está contenida en la “metáfora de la guerra”, la que constituye un instrumento 
de amalgamiento social en momentos de crisis, en tanto consolida la identidad frente a una 
amenaza externa. Ciertamente, la alegoría de la invasión alienígena contribuyó a la difusión y 
consolidación del imaginario anticomunista en el contexto de la Guerra Fría, pero en algunas 
obras establece otras lecturas posibles. De esta forma, observa que en las invasiones narra-
das por Oesterheld está encuadrada la lucha por la liberación de los países del tercer mundo. 
“El Bull Rockett de Oesterheld, o la divulgación científica en forma de historieta” es la contri-
bución del historiador Hernán Comastri. En ella, el autor analiza los imaginarios científico-téc-
nicos presentes en los guiones de Oesterheld para la serie Bull Rockett, su primer personaje 
importante. Este aviador, ingeniero y científico atómico fue creado a pedido del director de 
Ediciones Abril, pero Oesterheld supo imprimirle su firma y la convirtió en un espacio donde 
la ciencia (y no la lucha anticomunista) era el centro de la aventura. Promocionada como la 
“historieta científica” y de amplio éxito de ventas en la “edad de oro” de la historieta argenti-
na, ofrece, según Comastri, una oportunidad privilegiada para indagar sobre la construcción 
y circulación de ideas e imágenes populares en torno a los adelantos, polémicas, mitos y 
“misterios” científicos y tecnológicos de mediados del siglo XX en Argentina. Siguiendo al 
autor, la formación académica en geología del guionista, así como su experiencia en la divul-
gación científica, le permitieron compatibilizar exitosamente estas instancias de diálogo con 
el imaginario técnico popular y las lógicas de la industria del entretenimiento. Así, la figura de 
Oesterheld le resulta especialmente adecuada para analizar la divulgación y socialización de 
imágenes referentes a la tecnología, la ciencia y la modernidad. 
Esta primera sección cierra con un trabajo que ya tiene varios años: “Oesterheld y el héroe 
nuevo”, del escritor Juan Sasturain, quizás una de las personas más citadas para hablar del 
autor y su obra, en tanto estableció una serie de claves interpretativas que aún persisten. 
Sasturain sostiene que, en general, las formas de “innovar” en el campo de la aventura han 
sido enrarecer al héroe, exacerbar la peripecia o singularizar a los enemigos. Lo que decidió 
Oesterheld, según el autor, fue tomar distancia de las “recetas” y trabajar con la dupla “aventu-
ra vs. rutina”, en la que juega un rol clave el “héroe colectivo”, es decir, la respuesta colectiva 
motivada por la circunstancia límite, extrema. Si bien el primer sujeto colectivo se encuentra en 
Bull Rockett, en El Eternauta, según Sasturain, se sintetizan y culminan todas las búsquedas 
del guionista en el campo de las posibilidades de la aventura: el héroe colectivo asume su 
forma más pura de “muestreo social” y la marginalidad es sustituida, en primera instancia, por 
la “situación Robinson”, para luego pasar a la “situación de combate”. Como buen conocedor 
de la obra, señala que la originalidad del Eternauta de 1957-1959 se debe a dos cuestiones: el 
“cambio de domicilio” de la aventura, que no es el simple traslado a nuestro territorio, sino que 
la circunstancia argentina se convierte “aventurable”; y la configuración del enemigo.
La segunda sección, “¿Qué ves cuando me ves?”, inicia con un trabajo de Daniel Del Per-
cio, “Apocalíptico sudamericano. El Eternauta y sus lecturas europeas y norteamericanas”, 



Reseñas  -   320

Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires
Diciembre 2025 - Vol. 1 - Núm. 1

publicado originalmente en 2020. El autor indaga, tanto desde los aspectos formales como 
temáticos de El Eternauta original, sus secuelas y versiones, algunos de sus múltiples ecos en 
culturas en donde la tradición del cómic es profunda y difundida, como Estados Unidos. Aun-
que más significativa aún es cómo se constituyó en una obra de referencia en Europa, siendo 
notable su influencia en Italia –donde la cantidad de ediciones es “abrumadora”– y Francia, 
países donde adquirió una popularidad comparable a la que tiene en Argentina. El autor sos-
tiene que la repercusión de la obra, que también fue editada en Alemania, la URSS y Grecia, 
posiblemente se deba a que es, a la vez, local y universal. 
“Formas de la apoliticidad tras la nevada. Amigos y enemigos en El Eternauta” es el siguiente 
trabajo, nueva versión del publicado originalmente en 2011, del filósofo Federico Penelas. 
A contrapelo de la mayoría de las interpretaciones, propone la “apoliticidad” de la obra de 
Oesterheld. Para ello compara dos versiones de El Eternauta con dos wésterns de los años 
cincuenta, a partir de la configuración del conflicto amigo/enemigo. Para el autor, lo político 
surge del antagonismo que configura un “nosotros” a partir de la distancia con un “ellos”, un 
adversario que debe servir de fuerza contrastante, pero debe ser “otro nosotros humano”, si 
no, no hay política. De esta forma, en El Eternauta no hay contraste, no hay enemigo –salvo 
un primer momento de conflicto entre sobrevivientes–, el enfrentamiento es con entidades 
no humanas que se presentan como una fuerza de la naturaleza, por lo que no es, según 
Penelas, un enfrentamiento político. Sin embargo, por el rango que ha tenido la amistad para 
distintas corrientes filosóficas, el tratamiento de esa figura permitiría mantener algún viso de 
lectura política en la obra original.  
En “Navegante de la eternidad: un glitch en el proceso universal de dominación”, del escritor 
brasilero Roberto de Sousa Causo, se señalan algunos puntos de divergencia y semejanzas 
con la ciencia ficción anglosajona, en especial cómics y películas de la época, centrada en el 
desastre y el miedo a la guerra atómica, dentro de las tensiones de la Guerra Fría. Destaca, 
entre otros elementos, el rol que ocupa la ciencia –a lo que contribuyó la formación de Oester-
held–; el héroe involucrado en una red de relaciones; y los enemigos y su tecnología. Para de 
Sousa Causo, a diferencia de lo que sostiene Penelas, sí hay “enemigos” y el combate con los 
hombres-robots adquiere las características de una “guerra civil”, porque siguen siendo con-
ciudadanos y compatriotas. Así, para el autor, la obra expresa la violencia política argentina 
hasta el momento en que se escribió y publicó.  
“Mobilis in Mobili: ciencia y tecnología en El Eternauta” es un trabajo de Claudio Canaparo, 
publicado originalmente en 2007, donde el autor sostiene que se suele confundir ciencia con 
tecnología y tecnología con saber, y que sobre esa confusión se construyó la idea de un gé-
nero de “ciencia ficción”, cuando en realidad deberíamos hablar de “ficción tecnológica” –po-
sibilidad de existencia de aparatos o instrumentos que aún no existen–. De esta forma, sitúa 
a El Eternauta como una historieta que describe elementos de tecnología, pero que intenta 
presentarlos como componentes de un saber –que aparece como sinónimo de poder, de auto-
ridad–. Así, sostiene que la mezcla ciencia-tecnología es sobre la que se asienta todo principio 
de entendimiento o realidad de la “ciencia ficción” en esta historieta. 
En “Una invasión a la Patria de la Felicidad”, Pérez Rasetti también señala la importancia de la 
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tecnología para la sobrevivencia de los personajes, y lo enmarca en el desarrollo de la indus-
tria y el ascenso social durante el peronismo clásico. Para el autor, en El Eternauta, la invasión 
arrasa con un mundo concreto: la sensación de bienestar, la armonía doméstica y la felicidad 
popular que el peronismo procuraba (la casa propia, el trabajo, la familia, el descanso, etc.). 
Así, en la historieta –y en línea con el clima de época–, la resistencia de los sobrevivientes no 
se propone un futuro mejor, sino restablecer el pasado invadido, recuperar lo que fue robado: 
“la Patria de la felicidad”. 
El último capítulo de esta sección, “Más Allá, El Eternauta y los albores de la edad dorada de 
la ciencia ficción latinoamericana (1953-1959)” es un escrito de Rachel Haywood, publicado 
originalmente en 2010. Se destaca aquí que el marco de posibilidades para la audiencia y los 
personajes de El Eternauta –un grupo rebosante de conocimiento técnico y capacidad prácti-
ca– lo proporcionó la revista de ciencia ficción y divulgación científica Más Allá, una de las pri-
meras, más exitosas e influyentes de Latinoamérica. Según Haywood, los personajes creados 
por Oesterheld son un reflejo del perfil de los lectores de dicha revista –posible de detectar en 
el correo de lectores–, como también señala Quereilhac en su contribución.  
La última sección, “¿Será posible?”, inicia con un trabajo de Lucas Berone, “Las pesadillas 
de H.G. Oesterheld: constitución de una mirada oblicua”, publicado originalmente en 2010. El 
autor sostiene que, enfrentado a la disyuntiva entre literatura y mercado, Oesterheld optó por 
escribir desde las restricciones impuestas por el segundo. Pero, desde este lugar, trabajando 
con los materiales de la ciencia ficción, construyó una mirada oblicua sobre lo real: una mirada 
que se ejercita en la creación de mundos ficcionales, pero vuelta hacia la historia y la sociedad 
que la engendra. Así, Oesterheld escribió sus “pesadillas sobre el presente”. El capítulo reco-
rre el itinerario definido por sus ficciones, a partir de la configuración de tres núcleos temáticos 
que giran en torno al problema de la representación del otro: el sentido del conflicto, el lugar 
del poder y las formas de la dominación. 
En “Domicilio ontológico: la aventura victoriana y la invasión de los ‘cabecitas negras’ en los 
orígenes de El Eternauta”, de Horacio Moreno, la hipótesis es que El Eternauta, entre otras 
cosas, es un producto cultural que representa los valores, ansiedades y aspiraciones de la 
clase media –a la que pertenece su autor y sus lectores–; que la aventura oesterheldiana es 
un reflejo del concepto de aventura signado por la ideología del colonialismo tardío; que el 
“héroe colectivo” no es original, sino una característica de obras de aventura previas; y que el 
“domicilio” con el que rompe esta obra es solo geográfico, quedando ontológicamente atado 
al de la aventura imaginada por la clase media. Así, para el autor, El Eternauta es la historia de 
la “invasión” que el peronismo simbolizó en la clase media argentina y se propone como una 
forma de procesarlo a través de un “héroe colectivo” de la “clase media experta”. 
“La utopía encubierta. Estrategias de localización de la aventura de ciencia ficción en El Eter-
nauta (1957-1959) de Héctor G. Oesterheld y Francisco Solano López”, de Soledad Quereil-
hac, fue publicado originalmente en 2022. La autora indaga en las razones que llevaron a esta 
historieta a convertirse en una obra de exitosa recepción, hasta ser considerada un “clásico” 
de la ficción argentina. Destaca el paso de Oesterheld por la revista Más Allá –que lo puso en 
contacto con lectores afines a lo técnico-científico, la ficción y la aventura– y sus comienzos 
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como cuentista, guionista de historietas y divulgador de temas científicos. Quereilhac sostie-
ne que, en El Eternauta, tras la escena distópica, aflora como subtexto la utopía de una vida 
argentina –una experiencia social común que sigue interpelando–, con perspectivas de pro-
greso, marcada por la sociabilidad masculina y la armonía de una familia tipo, el manejo de 
saberes y prácticas técnico-científicas y los lazos de solidaridad y de filantropía que movilizan 
las acciones de la resistencia. La autora coincide con quienes han señalado la permanente 
valoración del saber científico-tecnológico, su inclusión como atributo de los personajes y la 
incorporación de elementos propios o valorados por sus lectores. 
El libro cierra con un trabajo de Joanna Page, publicado originalmente en 2010, titulado “Inte-
lectuales, revolución y cultura popular. Una nueva lectura de El Eternauta”. La autora sostiene 
que muchos de los intentos de historizar la obra de Oesterheld, en general, la anclan en el mo-
mento histórico equivocado o no logran captar las complejidades de su reflejo ideológico, por 
lo que propone ubicar las dos series en sus contextos políticos específicos y como interven-
ciones de los debates sobre el rol del intelectual en cada momento. Para Page, El Eternauta 
II representa el creciente acercamiento de los intelectuales a las clases populares –a las que 
antes se veía “representar” desde lejos–, marcando un cambio en el modelo del “intelectual 
comprometido”. A su vez, a diferencia de otros autores, sostiene que la visión apocalíptica de 
esta historieta no se relaciona, principalmente, con una lucha contra potencias extranjeras o 
gobiernos represivos, sino con el espectro de una “guerra civil” que acecha ambos períodos 
de producción del texto. La primera serie, para la autora, no debe leerse como “premonición” 
de regímenes autoritarios, sino como testimonio de la precariedad contemporánea del Estado, 
de la ausencia de un Estado que funcione y proteja de la caída en la barbarie. 
La lectura de La imaginación científica popular muestra que, ciertamente, no hay un Eternau-
ta, sino varios. No solo porque existen distintas ediciones, reediciones y traducciones, sino 
por las múltiples interpretaciones y aspectos que se han destacado, incluidas las diferencias 
que se observan en las duplas artísticas conformadas con distintos dibujantes, como Solano 
López y Breccia. Así, ha sido leída, entre otras, como crítica al pasado colonial o al neoco-
lonialismo en América Latina, como metáfora del poder del imperialismo y de las luchas de 
liberación de los pueblos del sur (en especial después de la versión de 1969). 
Dado que la obra de Oesterheld tuvo innumerables influencias, los autores de esta compila-
ción buscan, acertadamente, préstamos, herencias y similitudes, en especial con la ciencia 
ficción de posguerra, los relatos clásicos de las invasiones extraterrestres y las narrativas del 
“fin del mundo”, pero también con leyendas antiguas –como la de Gilgamesh–, o wésterns de 
los cincuenta, entre otras. No obstante, destacan el desplazamiento geográfico –y de senti-
do– que realiza, utilizando distintas denominaciones como su “anclaje local”, su “perspecti-
va latinoamericana” o “americanista”, sus “ojos sureños”, su “planteo tercerista” o “desde la 
periferia”. Así, para la mayoría, haber trasladado la aventura a “nuestra geografía”, a nuestro 
lenguaje y concepción de nuestro rol en el mundo, es lo que explicaría su exitosa recepción.
Pese a los múltiples aspectos de este producto cultural sobre los que se detienen los distintos 
autores, llama la atención que no se haya incorporado un trabajo específico que analice que 
El Eternauta es, en esencia, una historia de hombres adultos. Por un lado, no hay un examen 
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de las ideas de la época en torno a las infancias, que se concentran en el personaje de Mar-
tita, “la heredera”. Por otro lado, la cuestión de género, aunque presente en algunos de los 
capítulos –en especial el de Quereilhac, quien señala lo “asfixiante” que resulta el predominio 
de lo masculino, leído desde el siglo XXI–, es algo que podría profundizarse. Por ejemplo, si 
se asume que, ante la catástrofe, las mujeres seguirán el liderazgo de los hombres o serán 
víctimas pasivas, ¿estamos frente a una narrativa patriarcal?, ¿qué nos puede decir esto de la 
sociedad de la época? Penelas señala al pasar, por ejemplo, que el cuerpo político, de “ami-
gos”, es un cuerpo de varones y que pareciera que las mujeres no pueden hacer lo mismo que 
el varón. De hecho, en la obra original, las mujeres prácticamente no salen de la casa y llevan 
adelante tareas puramente domésticas o tienen pensamientos superficiales. En cambio, en 
los hombres reside el saber, el talento, la creatividad, el ingenio. Cuando las mujeres aparecen 
en el exterior son una “alucinación”, un “cebo”, parecen “muertas” o “sonámbulas”, lloran, se 
angustian, se desesperan, están “aturdidas” y “anonadadas”, y los hombres deben guiarlas y 
protegerlas. Ciertamente estas cuestiones expresan algo de la sociedad argentina que debe 
profundizarse. No obstante, debe decirse, como señala Page, que mientras los personajes 
femeninos de la primera serie estaban confinados a los espacios domésticos, en la segunda 
serie luchan junto a los hombres, es decir, las “guerrilleras” asumen igual responsabilidad en 
la lucha armada, son confiadas e inteligentes. 
Indudablemente, las narrativas de catástrofe no son inocentes, reflejan los miedos, ansieda-
des y valores de una sociedad. Las invasiones extraterrestres, como señalan varios de los 
autores, son siempre metáforas políticas, llevan consigo las marcas discursivas e ideológicas 
de su contemporaneidad. En esa línea, en general hay cierto acuerdo en que El Eternauta 
original, aunque es un símbolo de resistencia a la opresión, es el menos ideologizado. Por el 
contrario, La Guerra de los Antartes es posiblemente su historieta más abiertamente política, 
como sostiene Del Percio. Ciertas lecturas críticas afirman que el proceso de radicalización 
política y la participación de Oesterheld en Montoneros llevó a algunos analistas a realizar 
interpretaciones equívocas de su obra de los cincuenta, olvidando el antiperonismo originario 
del autor. Así, quienes atribuyen virtudes “anticipatorias” a la historieta, en realidad tienden a 
sobreimprimir diferentes ediciones y momentos de la trayectoria del autor y su vínculo con la 
política y la militancia, trasladando el viraje más claramente político y “pedagógico” de El Eter-
nauta II (1976) a su trabajo previo. 
Las obras de ficción, como cualquier obra escrita, están fundamentadas en sus circunstancias 
históricas, permiten tener cierta idea del ambiente en que fueron elaboradas, del imaginario 
político y social y, de alguna forma, revelan miedos, tensiones y esperanzas de su época. Los 
autores, en general, coinciden en que el clima social, cultural y artístico posibilitó una propues-
ta como la de Oesterheld. Sin embargo, no pareciera haber acuerdo: algunos hacen énfasis 
en el peronismo clásico; otros en la autoproclamada Revolución Libertadora; y varios en el 
desarrollismo frondicista y sus ideas de modernización y progreso tecnológico. Como el libro 
se propone analizar los paradigmas de los cincuenta, en los trabajos no se profundiza en el 
contexto que posibilitó la versión de los sesenta y la segunda parte de los setenta, las cuales 
permiten entender que, a casi 50 años del último golpe de Estado, Oesterheld continúa des-
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aparecido, al igual que sus cuatro hijas, tres yernos y dos de sus nietos, que debieron nacer 
durante el cautiverio de sus madres. 
Ciertamente, La imaginación científica popular muestra que, si bien las ficciones de Oester-
held están ligadas a su tiempo, espacio y condiciones de producción, nos hablan siempre de 
nuestro presente. En especial El Eternauta, en tanto clásico, nos permite seguir reflexionando 
en torno a qué entendemos hoy por “enemigo”, “opresión”, “resistencia” y “libertad”, e incluso 
el rol que le asignamos al Estado en el desarrollo de la ciencia y la tecnología.
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La Provincia
edita
Perspectivas Bonaerenses. Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de 
Buenos Aires presenta el Catálogo de Novedades 2025, una iniciativa destinada a promover la 

visibilidad y difusión de los libros publicados en la provincia de Buenos Aires por universidades 

públicas, Estado provincial o municipios en el transcurso del primer semestre del año.

Con más de veinte sellos relevados, este inventario –aún abierto y en construcción– ofrece un 

panorama amplio y diverso de la producción editorial de la provincia. El orden de aparición de las 

editoriales se establece según la cantidad de títulos publicados.
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UNSAM Edita

25 de Mayo y Francia
Campus Miguelete de la Universidad Nacional de San Martín
Edificio de containers, Torre B – Planta baja
San Martín, provincia de Buenos Aires, Argentina
(11) 2033 1457
infounsamedita@unsam.edu.ar
https://unsamedita.unsam.edu.ar/
www.facebook.com/unsamedita

EL SOBERANO Y LA POBREZA
Debates y controversias en la historia de Occidente
Ignacio Aymerich Ojea, Jesús García Cívico,
Manuel Basombrío (Eds.)
Junio 2025

IDENTIDADES EN LA VIDA PÚBLICA DEMOCRÁTICA
Disputas y representaciones
Lucas Gabriel Christel y Adriana Petra (Eds.)
Junio 2025

mailto:infounsamedita@unsam.edu.ar
https://unsamedita.unsam.edu.ar/
http://www.facebook.com/unsamedita


La Provincia Edita  -   327

Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires
Diciembre 2025 - Vol. 1 - Núm. 1

IDENTIDADES ESTRATÉGICAS EN LOS PUEBLOS     
INDÍGENAS
Narrativas, producciones y representaciones
Claudia Hammerschmidt, David Foitzick Reyes (Eds.)
Junio 2025

IDENTIDADES Y CRISIS ECONÓMICAS
Reconfiguraciones, rupturas y marcas
Adriana Petra, Claudia Hammerschmidt, David
Foitzick Reyes (Eds.)
Junio 2025

IDENTIDADES EN DISPUTA Y SENTIDOS DEL FUTURO
Saberes, ideas y lenguajes de las crisis
Claudia Hammerschmidt, David Foitzick Reyes, Lucas
Gabriel Christel (Eds.)
Junio 2025
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EL ARTE COMO MODELO PARA OTRA COSA 
François Regnault
Mayo 2025

AVANZAR A TIENTAS
Memorias, violencias y producción de conocimiento
Pilar Riaño Alcalá
Abril 2025

LEGAJOS RECUPERADOS
Manual de reparación y homenaje a víctimas del terrrorismo 
de Estado
María Josefina Lamaisón, Santiago Garaño
Marzo 2025
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LOS PAISAJES EMOCIONALES DE LAS
ULTRADERECHAS MASIVAS
¿La gente vota contra sus intereses?
Alejandro Grimson
Marzo 2025

LOS EXCEDENTES DEL CAMPO
Superpoblación relativa y cuestión agraria en la Argentina
Adriana Chazarreta, German Rosati
Enero 2025

LADY SUSAN
Jane Austen
Prólogo y traducción de Eduardo Berti
Enero 2025
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Ediciones UNGS

José M. Gutiérrez 1150, Los Polvorines (1613),
provincia de Buenos Aires, Argentina
11 4469-7507
ediciones@campus.ungs.edu.ar
https://ediciones.ungs.edu.ar/
https://www.facebook.com/EdicionesUNGS
https://www.instagram.com/edicionesungs/
https://www.youtube.com/channel/UCiJP7PN3EdxN9SfdvI3W79g

LA ANGUSTIA
Patricia Carina Dip
Junio 2025

ÉDOUARD GLISSANT 
Una poética de lo diverso
Manuel Rebón
Abril 2025

mailto:ediciones@campus.ungs.edu.ar
https://ediciones.ungs.edu.ar/
https://www.facebook.com/EdicionesUNGS
https://www.instagram.com/edicionesungs/
https://www.youtube.com/channel/UCiJP7PN3EdxN9SfdvI3W79g
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DE LOCOS ACUERDOS
La construcción de un orden en el “ciclo inglés” de Shakespeare
Eduardo Rinesi (Ed.)
Abril 2025

EL ARTE DE LA AMISTAD
Jean Jacques Rousseau y la servidumbre voluntaria
David Munnich
Traducción de David Sibio
Abril 2025

1831 
Orden, federalismo y provincias
María Elena Barral
Febrero 2025
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1880
Estado, orden y progreso
Susana Bandieri
Febrero 2025

UN LARGO SILENCIO
Participación civil y memorias de la “lucha contra la subversión” 
en Coronel Pringles
Damián Santos
Ediciones UNGS en coedición con la Universidad Nacional de 
Misiones y la Editorial de la UNLP
Febrero 2025

DONDE EL PASADO PERSISTE 
Políticas de memoria en el ex Servicio de Informaciones de 
Rosario (2001-2020)
Agustina Cinto
Ediciones UNGS en coedición con la Universidad Nacional de 
Misiones y la Editorial de la UNLP
Junio 2025
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Editorial EDIUNS

Editorial de la Universidad Nacional del Sur, EdiUNS
Santiago del Estero 639, Bahía Blanca, provincia
de Buenos Aires
291- 4595173
ediuns@uns.edu.ar
ediuns.com.ar
https://www.facebook.com/people/Ediuns/100064183953982/#
https://x.com/editorialUNS

ANÁLISIS SOBRE LA PERTINENCIA DE LA TIPIFICACIÓN 
DEL DELITO DE NEGACIONISMO EN LA LEGISLACIÓN 
PENAL NACIONAL
José Ignacio G. Pazos Crocitto (Comp.)
Junio 2025

IX JORNADAS DE INVESTIGACIÓN EN HUMANIDADES. 
REAPERTURA DEL INSTITUTO DE HUMANIDADES 
María Belén Randazzo 
Sofía Gina Barelli (Coords.)
Junio 2025

mailto:ediuns@uns.edu.ar
http://ediuns.com.ar
https://www.facebook.com/people/Ediuns/100064183953982/#
https://x.com/editorialUNS
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JORNADAS DE SALUD AMBIENTAL Y DERECHOS 
HUMANOS
Verónica Lombán, María Belén Noceti 
Ana Florencia Quiroga (Comps.)
Junio 2025

GESTIÓN UNIVERSITARIA EN CONTEXTOS DE ENCIERRO
La paradoja de la libertad tras las rejas
María Cecilia Arnaudo 
María Verónica Grunfeld Baeza 
Julieta Soledad Zana (Comps.)
Junio 2025

ESCENAS EDUCATIVAS
Un abordaje desde la autoetnografía 
Elda Monetti (Comp.) 
Mayo 2025
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LA ESTRATEGIA DE POLÍTICA EXTERIOR ARGENTINA 
HACIA MALVINAS EN LA POSGUERRA. 
Una propuesta alternativa a la luz del caso Chagos (1983-2022)
Marcos Guillermo Fernández Peña
Abril 2025

12 MUERTES
Martín L. Larrea
Abril 2025

MANUAL DE DERECHO PROCESAL
Teoría general del proceso
Adolfo Alvarado Velloso, Andrea Meroi, Sebastián Gabriel 
Arruiz
Marzo 2025
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EDUNLA

Edificio José Hernández
29 de Septiembre 3901, Lanús, provincia de Buenos Aires, Argentina
https://edunla.unla.edu.ar/publicaciones
https://www.instagram.com/edunla_oficial/
https://www.facebook.com/edunla/?locale=es_LA

DE SUJETOS, SABERES Y ESTRUCTURAS
Introducción al enfoque relacional en el estudio de
la salud colectiva
Eduardo Menéndez
Marzo 2025

SALUD, MEDICINA Y CLASES SOCIALES 
Alberto Vasco Uribe
Marzo 2025

https://edunla.unla.edu.ar/publicaciones
https://www.instagram.com/edunla_oficial/
https://www.facebook.com/edunla/?locale=es_LA
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TECNOBUROCRACIA SANITARIA
Ciencia, ideología y profesionalización en la salud pública
Celia Iriart, Laura Nervi, Beatriz Oliver, Mario Testa 
Abril 2025

EVALUACIÓN EN SALUD
De los modelos teóricos a la práctica en la evaluación de 
programas y sistemas de salud
Zulmira María de Araújo Hartz, Ligia María Vieira da Silva (Orgs.)
Mayo 2025

LAS FARMACIAS, LOS FARMACÉUTICOS
y el uso adecuado de medicamentos en América Latina
Núria Homedes, Antonio Ugalde
Junio 2025
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EL QUINTO, NO MATAR
Contextos explicativos de la violencia en Colombia
Saúl Franco
Junio 2025

AGUAFUERTES COMPLETAS Y OTROS ESCRITOS
Roberto Arlt
Marcos Mele (Comp.)
Mayo 2025

VOCES DE MALVINAS
Cuarenta años después
María Sofía Vassallo (Coord.)
Abril 2025
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EDULP

48 nro. 551 piso 4 (of. 406), La Plata, Buenos Aires, Argentina
edulp.editorial@gmail
editorial.unlp.edu.ar
IG: @edulp.editorial
FB: EDULP- Editorial de la Universidad Nacional de La Plata

EL ENEMIGO COMO ESPECTRO
Cuerpos y territorios en disputa
Carlos Del Valle Rojas 
Mayo 2025

LA CAZADORA DE ALMAS
Leopold Von Sacher-Masoch
Traducción de José Amícola 
Mayo 2025

http://editorial.unlp.edu.ar
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LA EXTENSIÓN UNIVERSITARIA EN CLAVE METODOLÓGICA
Debates contemporáneos y perspectivas en diálogo
Marcela Oyhandy, Carla Maroscia, (Comp.)
Junio 2025

BOSQUE URBANO
Un patrimonio natural y cultural de la Universidad Nacional de 
La Plata 
Secretaría de Ambiente y Conservación de los Recursos Naturales
Mayo 2025

UN ARCHIVO SIDARIO
Agencias desde las contraculturas sexuales (Argentina 1985-1994)
Natalia Cocciarini
Mayo 2025
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EL DERECHO HUMANO A LA PAZ EN ARGENTINA
Una mirada local
José Antonio Musso, Georgina Guardatti y Eliana Martínez
Abril 2025

LA ESCOLIOSIS DEL REY RICARDO III DE INGLATERRA
Medicina y otras disquisiciones
Claudio Alfredo Fernández
Abril 2025
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EUDEM

Jujuy 1731, primer piso, Mar del Plata, provincia de Buenos Aires Argentina
eudem@mdp.edu.ar
https://eudem.mdp.edu.ar/
https://www.instagram.com/editorialeudem/?hl=es
https://es-la.facebook.com/eudem.unmdp/
https://www.youtube.com/channel/UCt582QXPRh4VDWw5ZIZjmwQ

DESCUBRIR CUERPOS VESTIDOS
Imágenes, cuidados y narrativas e la figura femenina en los 
inicios del siglo xx
Gisela Paola Kaczan
Junio 2025

EDUCACIÓN A DISTANCIA 
Historias, tensiones y perspectivas
Emilia Garmendia (Comp.) 
Mayo 2025

mailto:eudem@mdp.edu.ar
https://eudem.mdp.edu.ar/
https://www.instagram.com/editorialeudem/?hl=es
https://es-la.facebook.com/eudem.unmdp/
https://www.youtube.com/channel/UCt582QXPRh4VDWw5ZIZjmwQ
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MORFOFISIOLOGÍA DEL SISTEMA DIGESTIVO Y METABÓLICO
De la clínica al aula
Claudio Bernardi, Rossana López, Sergio Zuzulich (Coords.)
Mayo 2025

POÉTICAS DE LOS INESTABLE
Desplazamientos y tensiones en las literaturas del Caribe
Francisco Aiello, Ignacio Iriarte
Mayo 2025



La Provincia Edita  -   344

Perspectivas Bonaerenses
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales de la Provincia de Buenos Aires
Diciembre 2025 - Vol. 1 - Núm. 1

LA VIDA POLÍTICA DE LAS CASAS
Disputas y negociaciones cotidianas por el acceso al hábitat en 
un barrio popular
Federico Oriolani
Abril 2025

MEDIAR Y JUZGAR
Historia de la administración de justicia en la ciudad de Mar 
del Plata
María Angélica Corva (Comp.)
Abril 2025
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EDICIONES BONAERENSES

Edificio DiPIDE
Calle 3 y 523, Tolosa (1906), La Plata, provincia de Buenos Aires, 
Argentina
edicionesbonaerenses@gba.gob.ar

TIERRA VIVA EL INTERURBANO ULTRAMUNDANA
Concurso de poesía Néstor Perlongher 2024
José Luis Frasinetti
Luciana Maxit
Tomás Fernández
Junio 2025

UNA FAUNA ARTIFICIAL
Facundo S. López
Paula Alonso
Junio 2025

mailto:edicionesbonaerenses@gba.gob.ar
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SOBRE EL RENGLÓN DE LA PAMPA
7 POETAS BONAERENSES
Juan Fernando García (compilador y prologuista)
Abril 2025

LAS VISIONES VENENOSAS
Fermín Eloy Acosta
Abril 2025

CUANDO EL AGUA SUENA
Concurso Banco Provinia 2024
Febrero 2025
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EDITORIAL UNAJ

Av. Calchaquí 6200, Florencio Varela, provincia de
Buenos Aires, Argentina
11 4275-6100
editorial@unaj.edu.ar
https://editorial.unaj.edu.ar/

REDES CULTURALES EN AMÉRICA LATINA SIGLOS XIX A 
XXI
Algunos entramados continentales: modernismo, neobarroco 
y desbordes
Ariela Schnirmajer, Rom Freschi (Comps.)
Mayo 2025

EL MEJOR TRABAJO EN EL PEOR MOMENTO 
El abordaje comunitario de la pandemia en Villa Itatí
Nadia Marina Percovich, María Magalí Turkenich, Diego De 
Zavalía Dujovne (Comps.)
Abril 2025

mailto:editorial@unaj.edu.ar
https://editorial.unaj.edu.ar/
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TRABAJO Y PRODUCCIÓN EN EL CONURBANO SUR
Diálogos entre la Universidad, la formación y los actores del 
territorio
María Alejandra Esponda, Andrea V. Suárez Maestre, Esteban 
Secondi (Comps.)
Abril 2025

MANUAL DE BUENAS PRÁCTICAS PERICIALES EN 
CASOS DE VIOLACIONES A LOS DDHH
Emma Virginia Créimer (Coord.)
Abril 2025

DESHILVANANDO EL VARELENSE
Apuntes sobre la vida en Florencio Varela en los años ’40
Daniel Sazbón (Comp.)
Abril 2025
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UNICEN

Pinto 399, Tandil (7000), provincia de Buenos Aires, Argentina
(0249) 4385600
c-editor@rec.unicen.edu.ar
https://www.editorial.unicen.edu.ar/
@EditorialUNICEN (Twitter e Instagram)

FORMAR PARA TRANSFORMAR
Facultad de Ciencias Exactas
60 años
Paola Gallo, Jorgelina Méndez, Rubén Peralta,
Natalia Vuksinic
Junio 2025

LAS INTERACCIONES FÍSICA Y TIC LA DUPLA
DEL SIGLO
Bettina Bravo... [et al.]
Mayo 2025

mailto:c-editor@rec.unicen.edu.ar
https://www.editorial.unicen.edu.ar/
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EL “MILAGRO SURCOREANO” Y LA CLASE OBRERA 
EN EL PROCESO DE INDUSTRIALIZACIÓN ACELERA-
DA 1962-1986 
Luciano Martín Lanare 
Abril 2025

PÜCHIKE CHOYUN
PEQUEÑOS BROTES
Liliana Ancalao
Abril 2025

TU-TUN
Natalia Cuesta y Penélope Chauvié
Febrero 2025
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Editorial de la Universidad Nacional 
de Quilmes 

R. Sáenz Peña 352, Bernal, Quilmes, provincia de
Buenos Aires, Argentina 
(011) 4365-7100
www.editorial.unq.edu.ar
editorial@unq.edu.ar
https://www.instagram.com/editorialunq/
https://www.facebook.com/EditorialUNQ
https://twitter.com/EditorialUNQ

HISTORIA PÚBLICA EN AMÉRICA LATINA 
Teorías y prácticas desde el sur
Alejandra Rodríguez, Susana De Luque (Comps.)
Junio 2025

DESIGUALDADES Y FRONTERAS SOCIALES EN 
LA RECONFIGURACIÓN DE LA VITIVINICULTURA 
MENDOCINA
Bárbara Altschuler
Junio 2025

http://www.editorial.unq.edu.ar
mailto:editorial@unq.edu.ar
https://www.instagram.com/editorialunq/
https://www.facebook.com/EditorialUNQ
https://twitter.com/EditorialUNQ
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LOS PIONEROS DE LA ECONOMÍA DEL DESARROLLO 
Análisis de grandes economistas
Jomo K. S.
Traducción de Rodrigo Molina-Zavalía
Mayo 2025

LA SOLIDARIDAD SUR-SUR Y LA IZQUIERDA 
LATINOAMERICANA
Jessica Stites Mor
Traducción de Flavia Macías
Abril 2025

LAWFARE
La guerra por otros medios
Silvina María Romano
Coedición UNQ con Clacso
Abril 2025
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EDUNLu

Rutas Nacionales 5 y 7, Luján, provincia
de Buenos Aires, Argentina
editorial@unlu.edu.ar
edunlu.unlu.edu.ar
https://www.edunlu.unlu.edu.ar/
EdUNLueditorial
Instagram: edunlu_editorial
Twitter: @EditorialEdunlu

ESTRATEGIAS PARA EL MEJORAMIENTO Y CONSO-
LIDACIÓN DE LA GESTIÓN PÚBLICA DEL TURISMO 
Una nueva visita a conceptos clave para un desarrollo sostenido 
y sustentable a escala local
Elda Tancredi y Fernanda González Maraschio (Dirs.)
Junio 2025

GENÉTICA APLICADA A LA PRODUCCIÓN AVÍCOLA
Especialización en producción avícola
Julián Melo
Abril 2025

mailto:editorial@unlu.edu.ar
http://edunlu.unlu.edu.ar
https://www.edunlu.unlu.edu.ar/
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EDUCACIÓN FÍSICA Y TIC
Uso y conocimiento en proyectos pedagógicos situados en la 
escuela secundaria de la provincia de Buenos Aires 
Mariel Ruíz y Silvina Casablancas (Dirs.)
Abril 2025

FORMAR LÍDERES Y SALVAR A LOS JÓVENES
Claves para comprender la cultura escolar del Instituto Nacional 
de Educación General Belgrano
Ángela Aisenstein, María Andrea Feiguin ... [et al.]
Marzo 2025

OÍR, LEER, ESCRIBIR
La cultura escrita entre la colonia y la independencia desde la 
historia social de la educación
María Cristina Linares
Febrero 2025
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EDUNPAZ

Av. L. N. Alem 4673, José C. Paz, provincia
de Buenos Aires, Argentina
(2320) 280614
edunpaz@unpaz.edu.ar
https://edunpaz.unpaz.edu.ar/

POLÍTICAS DEL CONOCIMIENTO, NATURALEZA,
SALUD, CUERPOS E IDENTIDADES
Alejandra Roca y Mariana Lettieri (Coords.)
Junio 2025

HABITAR LO COLECTIVO
Desafíos de la formación del Trabajo Social en tiempos
de pospandemia
Marina Wagener, Cintia Rizzo, Eliana Cesarini (Coords.)
Abril 2025

mailto:edunpaz@unpaz.edu.ar
https://edunpaz.unpaz.edu.ar/
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MANUAL DE OBLIGACIONES CIVILES Y COMERCIALES   I 
Javier Santamaría. Contribuciones de José María Abram Luján, 
Franco Rotela, María Isabel Seritti Escary 
Abril 2025

HISTORIA JURÍDICA DE LOS HIDROCARBUROS
Del Virreinato a la Ley de Bases: legislación y jurisprudencia 
anotadas
Juan José Carbajales
Abril 2025
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FaHCE

Calle 51 entre 124 y 125 | (1925) Ensenada, provincia de Buenos Aires, Argentina
221 4230127/4236673 Interno 1268
publicaciones@fahce.unlp.edu.ar

PRÁCTICAS, DISCURSOS Y REPRESENTACIONES
Aportes para una historia de la temprana modernidad entre Europa 
y América (siglos XVI-XIX)
Gastón García, Facundo Roca, Javier Chimondeguy,
Nahuel Vasallo
Febrero 2025

LAS CLAVES FILOSÓFICAS DE LA COMPRENSIÓN
DEL PASADO
Estudios de Filosofía de la Historia
Rosa Belvedresi (Coord.)
Febrero, 2025

DESASTRES LENTOS Y VIOLENCIA AMBIENTAL
Trazando una ruta desde la historia enlazada
Cécile Stehrenberger, Verónica Capasso y Julieta Blázquez 
(Coords.)
Febrero 2025

mailto:publicaciones@fahce.unlp.edu.ar
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Me. Ve. Ju.

Av. 53 653 esq. 8, La Plata (1900), provincia de Buenos Aires Argentina
(221) 489-3960/63
editorial.meveju@gmail.com
http://derechoshumanos.mjus.gba.gob.ar/editorial-meveju/

BOCAPÁJARO
María del Carmen Maggi
Marzo 2025

ASÍ SE ESCRIBE LA HISTORIA DE ENSENADA
Y SUS GLORIAS
Fortunato Andreucci
Marzo 2025

SOLES COMO DARDOS
Jorge Money
Marzo 2025
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Museo Provincia de Bellas Artes
Emilio Pettoruti 

Av. 51 525 e/ 5 y 6, La Plata (1900), provincia de Buenos Aires Argentina
(221) - 421 2206
mpbaemiliopettoruti@gmail.com
https://www.instagram.com/ museopettoruti

UN TINTORETTO EN EL MUSEO
Museo Investiga I
Federico Ruvituso; Carlos Della Védova 
Febrero 2025

PIONERAS DEL ARTE BONAERENSE. MUJERES EN EL 
ARCHIVO DEL MUSEO
Museo Investiga II
Clarisa Fernández, Ana Bugnone, Verónica Capasso (Coords.)
Marzo 2025

MALLORCA Y LA PLATA. ATILIO BOVERI, LA ISLA
Y EL MUSEO
Museo Investiga III
Federico Ruvituso, Charo Sanjuán, Inés Fernández Harari, 
María Paula Farina Ruíz
Junio 2025
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UNAHUR

Origone 151, Villa Tesei (1688), provincia de Buenos Aires, Argentina
2078-5200 / Conm.:2066-1958, int. 864
librosdeunahur@unahur.edu.ar
https://unahur.edu.ar/libros-de-unahur

POESÍA Y EXPERIENCIA
Investigación / enseñanza
Carlos Battilana y Rodrigo Caresani (Coords.)
Febrero 2025

MANUAL DE GESTIÓN DE CENTROS DE ATENCIÓN 
PRIMARIA DE LA SALUD (CAPS)
Tomás Baliña (Coord.)
Marzo 2025
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EDUNTREF

Mosconi 2736 (1678) Sáenz Peña, provincia de Buenos Aires
Argentina
4519-6010/11/12/13/14
eduntref@untref.edu.ar
eduntref.com.ar
https://x.com/eduntref
https://www.facebook.com/eduntref
https://www.instagram.com/p/BIyIwYnDG6K/# 

LA VIDA DE RUBÉN DARÍO ESCRITA POR ÉL MISMO 
(1915 [1912])
HISTORIA DE MIS LIBROS (1913)
EL ORO DE MALLORCA (1913-1914)
TOMO 9 (1912-1916). VOLUMEN III
Edición crítica al cuidado de Diego Bentivegna
Año 2025

EVITA CAPITANA
El partido peronista femenino, 1949-1955
Carolina Barry
Mayo 2025
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UNIPE

Piedras 1080, Ciudad de Buenos Aires, Argentina
011 4307-7500
editorial.universitaria@unipe.edu.ar
https://editorial.unipe.edu.ar/
https://www.facebook.com/universidadpedagogica
https://twitter.com/unipe_ar
https://www.instagram.com/universidadpedagogicanacional/?hl=es
https://www.youtube.com/user/unipear

EDUCACIÓN Y FUTURO
Gustavo Cirigliano
Junio 2025

EL MARTÍN FIERRO DE JOSÉ HERNÁNDEZ 
Intervenido por Gustavo Bombini
José Hernández
Marzo 2025
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DIRECCIÓN GENERAL DE CULTURA Y EDUCACIÓN

Av. 13 1151 e/ 56 y 57, La Plata, provincia de Buenos Aires, Argentina.
2214295303 - Int. 
http://catalogo.abc.gov.ar/editorial.php

CEDI / UNNOBA

Av. Callao 289, 3er piso, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina.
1153531520 – Int. 33200
cedi@unnoba.edu.ar
https://cedi.unnoba.edu.ar/
https://www.instagram.com/cedi_unnoba
https://twitter.com/cedi_unnoba
https://www.facebook.com/CEDiUNNOBA

PALABRAS CLAVE PARA UNA PEDAGOGÍA
DE LA MEMORIA
Una herramienta para abordar el terrorismo de Estado y los 
derechos humanos en las escuelas bonaerenses
Celeste Adamoli...[et al.]
Marzo 2025

EL MARTÍN FIERRO DE JOSÉ HERNÁNDEZ. 

FUTURA BA. UNA PROPUESTA PARA CAMBIAR
LA PROVINCIA IMPULSANDO EL DESARROLLO DE SUS 
CIUDADES Y REGIONES
Danya Tavela
Mayo 2025
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UNDAV

Paso de la Patria N°1921, Piñeyro, provincia de Buenos Aires, Argentina
11-2707-4307
undavediciones@undav.edu.ar
https://ediciones.undav.edu.ar/
@UNDAVEdiciones
@undavediciones

HACER HISTORIA COMO PRÁCTICA DE EXTENSIÓN 
Experiencias desde un voluntariado universitario “Archivo 
voces de Malvinas”
Roberto Luis Ayub...[et. al.]
Abril 2025

MANUAL DE ECONOMÍA POLÍTICA
Santiago Fraschina (Coomp.)
Junio 2025

UNLAM

Florencio Varela 1903, San Justo, provincia de Buenos Aires, Argentina 
institutodehistoria@unlam.edu.ar 
https://sduediciones.unlam.edu.ar/index.php/histo-matanza/about
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UNM

ECONOMÍA DEL TIPO DE CAMBIO FLOTANTE 
Warren B Mosler. Traducción de: Agustin Mario
Mayo 2025

Av. Bartolomé Mitre 1891, Moreno, provincia de Buenos Aires, Argentina. 
Edificio Histórico Ala Oeste, Planta Baja 0237 460-9300
unmeditora@unm.edu.ar 
www.unmeditora.unm.edu.ar 
https://www.facebook.com/unmeditora
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