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 En este libro, la autora muestra –con 
suma claridad– los resultados de una investi-
gación cuyo objetivo es plantear la necesidad 
de pensar acerca de los modos de producción 
de la escuela contemporánea. Se trata de un 
proyecto realizado en FLACSO –Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales– entre 
los años 2004 y 2006, que fue subsididado por 
la SeCyT (Secretaría de Ciencia y Tecnología 
del Ministerio de Educación). 

 La obra es resultado del trabajo com-
partido entre diversos autores que han participado de este proceso bajo un 
convencimiento común: “estar hoy en la escuela –y, se podría ampliar, 
en el mundo– es estar expuesto a lo imprevisto. Ya no hay estructuras 
protectoras ni Estados garantes. Ni el maestro, ni el alumno, ni el ve-
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cino, tienen partituras de las cuales valerse”. El relato de la autora nos 
convoca  a pensar una experiencia, la experiencia del trazado de una 
relación social en “suelo destituido”. Las composiciones sociales han ido 
variando según las condiciones socio-históricas. El pasaje de la solidez 
a la fluidez refleja el tránsito del enlace al desenlace, de la vinculación a 
la desvinculación. La vinculación era una vinculación de lugares fijados 
por una estructura, cuyo pilar fundacional era el estado, en su rol de pro-
ductor de sentido de la vida social. Así, en las sociedades modernas los 
sujetos se componían a partir de los pilares que la sociedad ponía a su 
disposición. Las instituciones y las clases sociales fijaban los modos y el 
sentido de la composición social; nos componíamos con los otros desde 
posiciones fijas. En condiciones de fluidez, en cambio, uno va pertene-
ciendo a distintos espacios. Las dinámicas de composición varían, más 
que presencias estables lo que hay son “conexiones”. De todas maneras, 
la metáfora de la fluidez –por su potencia descriptiva– resulta útil para 
pensar los tiempos alterados. 

 Estas nuevas coordenadas tienen profundos efectos sobre los mo-
dos de existencia social y más allá de esta sensación de “desprotección”, 
los investigadores eligen apuntar su mirada hacia las posibilidades que 
efectivamente se abren en la intemperie, hacia las estrategias que nacen 
erráticamente y que nos presentan otros modos de construcción social.  
De esta manera, ellos eligen ir al “campo”, a las prácticas concretas, 
entrar en la cotidianeidad de las escuelas y de los barrios, acercarse a 
la singularidad de las dinámicas sociales a fin de experimentar nuevas 
prácticas y pensamientos.

 El libro presenta como eje una idea completamente original, la 
de los maestros errantes, figuras barriales que toman iniciativas y que po-
nen a prueba sus capacidades vitales. Los maestros errantes, vulnerables, 
exploran en los pliegues de cada ocasión. “No se trata de misioneros, ni 
de ascéticos de una nueva moral, sino de un nuevo tipo  de protagonismo 
fundado en  las distancias cortas, el estar presente, el gesto a la mano, la 
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habilidad para habitar un tiempo discontinuo, para recrear la confianza 
y la proximidad  una y otra vez, sin exceso de protocolo” (p. 17).

 Los conceptos y categorías que se asoman en este trabajo se 
corporizan en historias concretas, historias cuyos relatos dejan entrever 
el detalle y, al mismo, tiempo la sencillez, intentando dar cuenta de los 
modos posibles de acercarse a la escuela –y a la sociedad– postestatal. 
La pregunta sobre las experimentaciones sociales bajo condiciones de 
intemperie será la problemática central para abordar dicho objetivo.

 En cuanto a la estructura, además de un prólogo y un epílogo a 
cargo de Diego Sztulwark y Mariana Cantarelli respectivamente, autores 
que plantean en estos espacios algunas cuestiones que valen la pena ser 
pensadas, el libro se compone de ocho capítulos que intentan ir dando 
cuenta de los diferentes momentos del recorrido.

 El primer capítulo se propone –a través de la figura de Carmelo, 
un niño de doce años– mostrarnos la manera en que la escuela se cons-
tituye en un espacio cuya habitabilidad depende de quienes están a su 
cargo. “No es la codificación de sus espacios lo que la hace funcionar, 
sino la tonalidad que imprimen las presencias. Presencias vulnerables, 
perplejas pero porosas a las más inverosímiles señales que abran al-
guna posibilidad de composición” (p. 28). Si bien la relación que los 
chicos establecen con la escuela resulta enigmática, de todas maneras se 
insinúa que el vínculo se arma en el uno a uno. La autora deja entrever 
aquí el agotamiento de aquella lógica que fundaba lo común a partir de 
una maquinaria de funciones y lugares preestablecidos. Se presenta la 
idea de intemperie, el considerar que todos somos subjetividades de la 
intemperie. “Hoy todas las formas de vida experimentan el vacío de 
estar arrojadas a un mundo revestido de pura contingencia” (p. 29).

 En el segundo capítulo se presenta al barrio como “…la expre-
sión descarnada  de la indefensión a la que se ven sometidos sus habi-
tantes, empujados por la lógica exclusiva del capitalismo actual y por 
el arrastre de coyunturas locales que en las últimas décadas quebraron 
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profundamente el tejido social” (pp. 32-33).  Se recupera aquí la idea 
de intemperie respecto de resortes básicos de existencia social –ya que 
no se trata sólo de la pobreza o de la restricción de ciertos bienes de 
consumo– intentando mostrar  los desplazamientos y las alteraciones 
que se experimentan en la vida de los barrios que tradicionalmente 
albergaban a los trabajadores industriales. Antiguamente los históricos 
barrios populares revestían para sus moradores un tono familiar: costum-
bres particulares, ritos cotidianos, experiencias, práctica sindical, redes 
de colaboración vecinal, uso de espacios comunes, y de esta forma iba 
progresivamente construyéndose un nosotros consistente.  En cambio en 
la actualidad, estos barrios ya no pueden ser pensados de esta manera, ya 
no pueden pensarse como conglomerados atravesados por fuertes lazos 
comunitarios constituidos en torno de posiciones económicas, estilos de 
vida y valores compartidos. “El territorio delimitado en principio por una 
proximidad física ineludible para sus moradores alberga distintos modos 
de existencia, lo que quiebra ese imaginario comunitario que alguna vez 
dio vida a los barrios populares y arma una suerte de caleidoscopio de 
planos de compleja combinación. Territorio es entonces una categoría 
que nos permite nombrar confines físicos que alojan formas singulares 
de existencia” (pp. 34-35). A partir de aquí la autora presenta entonces 
una “cartografía” de la vida del barrio.

 En el tercer capítulo se plantea la pregunta acerca de qué es lo 
propio de una escuela. Duschatsky sostiene que “luego de haberla transi-
tado toda una vida despierta una sospecha, aquella que sugiere que hemos 
sido arrastrados por presencias que dejaron de resultarnos familiares” 
(p. 67). Pensar la escuela a partir de sus modos de expresión es entonces 
tomar lo real como fuente de pensamiento; se trata –sin embargo– de un 
interrogante activo, de una pregunta que funda.  Nos enfrentamos con algo 
que está en la escuela  pero cuyas formas escapan a nuestro reconocimiento. 
“Re-conocer, entonces, es confirmar lo sabido o la necesidad de restituir 
sus formas “genuinas” en caso de que ya no estén presentes. Pensar es 
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merodear por los bordes de lo conocido, tomando los componentes ex-
traños como signos que nos lanzan a un nuevo aprendizaje” (p. 67).

 En el capítulo cuatro se profundiza en torno a la idea de “erran-
cia”. Se pone la mirada en el concepto de subjetividades errantes a fin 
de analizar nuevas formas docentes, aunque la imagen sirve también 
para pensar formas de existencia social producidas en los bordes de lo 
instituido.   La autora plantea que cuando hablamos de la escuela apare-
cen dos discursos: “…aquel que se afirma en un deber ser y aquel que 
se aferra a un es. El deber ser puede ser más o menos sofisticado, más o 
menos prescriptivo, pero siempre está navegando en un plano abstracto 
y genérico; el es, si bien toma “muestras” de la vida real, se rodea de un 
halo de resentimiento cuando confirma que la realidad está “fallada”. 
(…) no es aventurado suponer que entre ese deber ser y ese es hay más 
parecidos que diferencias, porque ambos, en definitiva, están permeados 
por percepciones anquilosadas y persistentes idealizaciones” (pp. 87-
88). Preocupados en estos dos polos –el deber ser y el es– muchas veces 
pasamos por alto los pequeños movimientos que van teniendo lugar en 
la cotidianeidad de las escuelas. 

“La vida errante no es un deambular inerte sino una disposición 
activa a tomar lo que irrumpe y agenciar algo en torno de eso.

Hay momentos en las vidas sociales y de las instituciones en los 
que el presente, el momento o el instante adquieren relieves insospe-
chados. Lejos de ser porciones preparatorias de un futuro, fragmentos 
de un tiempo lineal o componentes de un plan general, pueden ser la 
ocasión para desplegar una potencia, abrir una clausura o ensanchar 
una experiencia” (p. 89). El capítulo apunta entonces a mostrar las 
dinámicas de las escuelas presentando para ello algunas imágenes de la 
vida escolar que nos dejan ver el funcionamiento de una subjetividad 
docente que encuentra su lugar en una “operatoria movediza”. La au-
tora trabaja con la imagen del maestro errante e intenta “desmenuzar 
sus operatorias”. La vida errante aparece en el relato de las historias 
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para poner de manifiesto “… los relieves serpenteantes que acontecen 
aún en las sociedades más sedentarias. Si la experiencia moderna casi 
nos hace olvidar que también somos errantes, las situaciones actuales 
nos recuerdan que lo somos. (…) al vivir de un modo a veces espasmó-
dico, el errante aprende que más vale conectarse con la transitoriedad 
y el devenir que ser presa del ideal” (p. 90). Mientras que en tiempos 
disciplinarios la errancia era marginal, en la intemperie la misma cobra 
otro estatuto porque alberga la oportunidad de convertirse en lazo. La 
destitución, signo del agotamiento de un modo de producir vida social, 
puede dar lugar a la plena desubjetivación pero también a una operación 
activa de pensamiento.

 El capítulo cinco transcribe una conversación con Paolo Virno. 
Este autor, nacido en Nápoles en 1953, participó en forma activa en los 
movimientos obreristas de los años setenta y es uno de los más activos 
militantes de la tradición italiana de la autonomía. Su tarea intelectual 
consiste en un intenso trabajo de pensamiento en torno de las subjetivi-
dades posfordistas y las nuevas formas que adquieren los movimientos 
sociales en Italia. Se recupera aquí el intercambio entre Virno y el equipo 
de trabajo que coordina la autora, a fin de poner en discusión algunas 
cuestiones centrales de la investigación tales como la relación entre infan-
cia / posfordismo / innovación / agresividad / institución postestatal.

 En el capítulo sexto se intenta reflexionar acerca de los modos 
de agenciamiento social frente a la irrupción de situaciones violentas. 
La autora sostiene que la idea de “aleatoriedad” resulta adecuada para 
dar cuenta de estas cuestiones. Se pregunta entonces “¿Cómo nombrar 
el conjunto de signos que pueblan la vida cotidiana en las escuelas que 
transitamos? La imprevisibilidad, lo azaroso, lo indefinible, lo indeci-
dible, se asomaban como nombres posibles (…)  y además ¿cómo se 
expresa esta aleatoriedad? ¿Cuáles son sus atributos? (…). La aleato-
riedad entonces produce diferentes efectos. Sin embargo, lo que parece 
dominar en las escuelas recorridas son las aleatoriedades perturbadoras. 
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A estas disrupciones aleatorias las llamaremos inconsistencias, dado 
que escapan a las formas de inteligibilidad disponibles. Pibes que van 
y vienen, o que se van y no vuelven; maestros indiferentes o temerosos 
frente a la presencia de ciertos chicos; desconfianza básica circulando 
en todas las relaciones; actos vividos como amenazas a la integridad y 
actos efectivamente amenazantes; pibes desgarrados por el consumo, 
por experiencias de riesgo constantes; chicos marcados por su paso en 
institutos de minoridad, abandono y maltratos familiares; pibes librados 
a sus propias estrategias de supervivencia, chicos que huyen de toda 
prescripción escolar” (pp. 126-127).

 El capítulo siete refleja una conversación con Suely Rolnik, au-
tora brasilera, psicoanalista, crítica cultural y curadora que actualmente 
se desempeña como docente de la Pontificia Universidad Católica (PUC) 
de San Pablo, donde coordina el Núcleo de Estudios Transdisciplinarios 
de la Subjetividad. 

 Por último, el capítulo ocho plantea el miedo y la angustia como 
sentimientos públicos. Es decir, que si bien los mismos son sentimientos 
privados, íntimos; ellos “…se juegan en la esfera pública y los modos de 
tratar con ellos han dado lugar a sucesivos saberes. El propio Estado 
moderno, a partir del siglo XVI, ha sido pensado como una institución 
(la principal) capaz de lidiar con –y hasta de nutrirse de– ellos. 

Más recientemente, sin embargo, otras experiencias, otras ideas 
van al reencuentro de los sentimientos de la angustia y el miedo. Para 
interpelarlos no ya como esos sentimientos antipolíticos (emociones lí-
mite) frente a los cuales solo cabría ofrecer un ambiente seguro, cerrado 
y protegido de los peligros del mundo, sino como el motor público de 
nuevas experiencias de sociabilidad” (p. 159). 

 Por último, la autora considera que si bien en un comienzo la 
hipótesis de trabajo hacía referencia a la destitución o al desfondamiento 
de las instituciones disciplinarias del estado-nación, “… la experiencia 
de trabajo trajo como hallazgo un conjunto de prácticas incipientes, 
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pero generalizadas, de elementos posinstitucionales que, elaboran de un 
modo diferente los viejos sentimientos límites del miedo y la angustia. 
Si bien no hay novedad en estas prácticas que quizá sean tradicionales, 
lo que cuenta es el modo  en que estas operaciones han  abandonado su 
condición sumergida, negativa o periférica para colocarse en el centro 
de las situaciones productivas. Estas operaciones conforman entonces 
un vitalismo (completamente ambiguo y en desarrollo) postestatal, apto 
para tratar con las pasiones humanas límite, y fundamental para la salud 
de las instituciones en proceso de formación” (pp. 159-160).

 A modo de cierre, deseo destacar que el trabajo concretado 
por la autora refleja, en gran medida, el resultado de una trayectoria 
profesional,  como así también la libertad  de poder mirar y analizar la 
realidad cotidiana desde la perspectiva teórica que se asume como más 
apropiada y válida. 


