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RESUMEN Este artículo explora aspectos socioculturales de un programa de brigadas de 
cardiología pediátrica para la atención de menores de poblaciones de escasos recursos que 
habitan en regiones periféricas de Colombia. Problematizamos las brigadas como estrate-
gia humanitaria para cerrar las brechas de inequidad en el acceso a la atención en salud, 
y como contexto particular para el encuentro médico, la experiencia de la cardiopatía y la 
definición de las trayectorias de cuidado. A partir de la observación etnográfica de brigadas 
y de entrevistas a familias asistentes y personal de salud, realizadas durante el año 2016 
en cinco ciudades diferentes, indagamos en las dinámicas que configuran el encuentro 
médico y cuestionamos los mecanismos (médicos y sociales) mediante los cuales se evalúa 
y decide qué familias pueden acceder a atención médica especializada en Bogotá. Se con-
cluye que las brigadas, al ser iniciativas que continúan anclándose en el humanitarismo, 
en lugar de contribuir a la transformación de las condiciones que generan inequidades en 
salud acaban reproduciéndolas y exacerbándolas en la medida que seleccionan las vidas 
con prioridad para ser salvadas. 
PALABRAS CLAVES Accesibilidad a los Servicios de Salud; Prestación de Atención de 
Salud; Servicio Social; Poblaciones Vulnerables; Colombia.

ABSTRACT This article explores the sociocultural aspects of a program of pediatric 
cardiology health brigades that provides care to children from low-income populations 
in peripheral regions of Colombia. We analyzed the brigades as a humanitarian strategy 
to close the gaps of inequity in access to health care, and as a particular context of the 
medical encounter, the experience of heart disease and the definition of care trajectories. 
Based on ethnographic observation of brigades and interviews with families receiving 
care and with health personnel, carried out in 2016 in five different cities, we looked 
at the dynamics that shape the medical encounter and questioned the mechanisms 
(medical and social) through which it is evaluated and decided which families can 
access care in Bogota. We conclude that the brigades, as initiatives that continue to be 
anchored in humanitarism instead of contributing to the transformation of the conditions 
that generate health inequities, reproduce and exacerbate such inequities by selecting 
which lives receive priority to be saved.
KEY WORDS Health Services Accessibility; Delivery of Health Care; Social Work; Vul-
nerable Populations; Colombia.
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INTRODUCCIÓN 

El acceso a la atención médica es un proceso 
central para las sociedades en el mundo mo-
derno. Involucra aspectos clínicos, sociales y 
culturales que determinan formas de significar 
la salud y la enfermedad, así como las trayec-
torias de cuidado subsiguientes. En el caso de 
enfermedades como las cardiopatías congé-
nitas, al ser diagnosticadas durante la infancia 
y debido al rol e imaginarios asociados a este 
momento de la vida en el mundo contempo-
ráneo, se constituyen en un evento clínico que 
redefine las trayectorias de vida de los me-
nores y sus familias(1,2). Este hecho se acentúa 
en poblaciones que, por sus condiciones so-
cioeconómicas, experimentan dificultades 
para el acceso a la atención real en salud. 

La consideración del rol de ciertos fac-
tores diferentes a lo meramente biológico en 
el proceso salud-enfermedad ha dado lugar 
a un modelo conocido como determinantes 
sociales de la salud, según el cual el estado 
de salud de los individuos es determinado 
por el entrecruzamiento de condiciones de 
distinto orden a lo largo de su vida. Desa-
rrollado por la Organización Mundial de la 
Salud(3), el marco conceptual de los determi-
nantes sociales de la salud establece que el 
contexto social produce una estratificación 
que asigna a los individuos diferentes posi-
ciones según clase, género, raza, etnia, ocu-
pación o nivel educativo, las cuales generan 
condiciones materiales y de bienestar dife-
renciales –en vivienda, acceso a servicios 
públicos y sociales, seguridad alimentaria y 
condiciones de trabajo– que, a su vez, des-
encadenan procesos de inequidad en salud. 
Ahora bien, las brigadas en salud, propues-
tas desde una racionalidad humanitaria, 
pretenden ser un evento funcional socioclí-
nico que reconoce y responde de manera 
práctica a necesidades en salud de pobla-
ciones identificadas como vulnerables por 
sus condiciones de pobreza y marginalidad. 
Aunque estas brigadas buscan confrontar 
los determinantes sociales de la salud acor-
tando brechas de desigualdad en el acceso a 
la atención médica para estas poblaciones, 

pueden implicar prácticas que exacerben la 
determinación social de la salud, en tanto 
que se basan en el reconocimiento y refor-
zamiento de criterios socioeconómicos para 
la asignación de ayuda. De modo que, en 
la medida que las brigadas de salud evalúan 
los niveles de pobreza y vulnerabilidad so-
cial para determinar quién accede a la aten-
ción, se acaba reproduciendo el mecanismo 
de exclusión para quienes enfrentan niveles 
extremos de vulnerabilidad, por ejemplo, 
por discapacidades asociadas o condiciones 
de vida precarias. Es justamente esta tensión 
la que abordamos en este artículo en el que 
estudiamos un programa de brigadas que se 
ha propuesto responder de manera efectiva a 
las necesidades en salud de poblaciones de 
escasos recursos, por medio del diagnóstico 
de cardiopatías congénitas en menores, y el 
traslado a la capital para el tratamiento de 
quienes lo necesiten y lo merezcan. 

En este sentido, este trabajo se interesa 
por comprender las brigadas de salud como 
el contexto social en el que las cardiopatías 
congénitas y las consecuentes trayectorias 
terapéuticas se construyen como experien-
cia particular para las familias de determi-
nadas condiciones sociales. Argumentamos 
que, en algunas ocasiones, se transforman 
nociones de vulnerabilidad, riesgo, incerti-
dumbre, anormalidad y patología; mientras 
que, en otras, se fortalecen y reiteran. Por lo 
tanto, teniendo en cuenta que el diagnóstico 
de una cardiopatía congénita impacta en las 
trayectorias de vida de los menores y de sus 
familias en términos médicos, económicos, 
emocionales y familiares, nos concentramos 
en el momento de la comunicación del diag-
nóstico, por ser el que moldea la manera 
en que las familias afrontan la noticia y en 
la forma que asumen las prácticas de cui-
dado(2). Así, tomamos el encuentro médico 
en el marco de la brigada de salud como 
unidad de observación y exploramos allí el 
vínculo entre la salud, la enfermedad y las 
condiciones socioeconómicas, para rastrear 
tanto el proceso de significación cultural de 
la enfermedad, como las circunstancias de 
acceso a la atención, el diagnóstico y el cui-
dado. Encontramos que las brigadas, a pesar 
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de constituir una estrategia para disminuir las 
desigualdades en el acceso a la atención en 
salud, se componen de dinámicas que exa-
cerban las relaciones de poder propias del 
encuentro médico, como las disonancias 
comunicativas entre los profesionales de la 
salud y las familias, y manifiestan de forma 
explícita los determinantes sociales de la sa-
lud. Por esto, problematizamos las brigadas 
como estrategia humanitaria para cerrar las 
brechas de inequidad en acceso a servicios 
especializados de cardiología pediátrica, 
como contexto particular del encuentro mé-
dico y la atención de poblaciones vulnera-
bles, y como mecanismo de reproducción 
de los determinantes sociales de la salud en 
tanto ejercicio de “triaje social”. 

Las brigadas de salud en contexto

Las cardiopatías congénitas representan una 
importante carga social, cultural y económica 
dentro de los Estados pues tienen efectos in-
negables en los individuos, las familias y los 
sistemas de salud; no obstante, la mayor carga 
de las cardiopatías congénitas se presenta en 
los países de ingresos bajos y medios(4,5). En 
Colombia, las cardiopatías congénitas repre-
sentan una de las principales causas de muerte 
perinatal e infantil(6) y constituyen la tercera 
causa de anomalías congénitas, después del 
síndrome de Down y los trastornos asociados 
al paladar hendido(7). Aunque el pronóstico 
de las diferentes cardiopatías es variable, 
el diagnóstico y el tratamiento tempranos 
mejoran las expectativas y probabilidades 
de los menores, por lo cual se han buscado 
plantear estrategias que aseguren la atención 
oportuna para los menores en todos los es-
tratos socioeconómicos.

Sin embargo, de acuerdo a diferentes in-
dicadores internacionales(8), Colombia exhibe 
profundos niveles de inequidad económica y 
de bienestar, presentando un limitado acceso 
real a la atención médica. Esto ha proporcio-
nado el terreno fértil para la ayuda humani-
taria en forma de brigadas de salud para las 
poblaciones pobres. En este sentido, las bri-
gadas de salud se han convertido en espacios 

clínicos y socioculturales que, además de 
su naturaleza médica, son espacios donde 
los grupos sociales beneficiados y el equipo 
médico co-construyen las formas de narrar 
y afrontar la salud y la enfermedad. Por lo 
tanto, en este trabajo entendemos la brigada 
de salud como una unidad administrativa, 
social, cultural y política de la prestación de 
atención en salud, que está compuesta por 
diferentes momentos y acciones marcadas 
por el esfuerzo visible y constante de inte-
racciones empáticas, compasivas y humani-
tarias para aliviar la carga de la enfermedad 
en las historias de vida familiar e individual. 
No obstante, las dinámicas particulares de la 
brigada, al tiempo generan tensiones y diso-
nancias en los encuentros médico-familia, y 
quiebres en las trayectorias de vida y de cui-
dado de los menores y sus familias.

Si bien las condiciones sociales de des-
igualdad marcan el acceso a la atención en 
salud en la medida que, para iguales necesi-
dades en salud, los diferentes grupos sociales 
no logran igual atención en salud(9), las inequi-
dades no solo comprenden las diferencias in-
necesarias, injustas y evitables en cuanto al 
acceso real, sino también las condiciones en 
las que la población nace, crece, vive, trabaja 
y envejece. Por esto, las brigadas, pese a que 
se presentan como estrategia para combatir 
las inequidades en el acceso, por sí solas no 
contribuyen a la transformación de las con-
diciones de desigualdad que influyen en los 
determinantes de la salud en sentido amplio, 
esto es, el contexto, las condiciones de vida 
en las que se desarrolla la salud y los meca-
nismos estructurales que definen la posición 
social de individuos y grupos, que derivan en 
disparidades en los resultados de salud de las 
poblaciones(3).

Sin embargo, en Colombia, las brigadas 
organizadas desde el sector privado como 
estrategia para la atención de cardiopatías 
congénitas han cobrado relevancia ya que 
el sistema nacional de seguridad social no 
ofrece acceso real a servicios de salud es-
pecializados en regiones donde histórica-
mente los centros de salud han sido escasos 
o inexistentes, y las condiciones geopolíticas 
han estado marcadas por la violencia y la 
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pobreza(10). Las brigadas a las que nos refe-
rimos en este artículo, se realizan hace más 
de 20 años en diferentes ciudades interme-
dias de Colombia, y se han convertido en 
una referencia clínica y simbólica para las 
poblaciones, ya que son sentidas como una 
respuesta real a una necesidad en salud que 
ofrece certezas sobre la condición de salud 
de los menores que asisten. Estas brigadas 
particulares tuvieron origen en la década de 
1970, cuando los médicos colombianos Ca-
milo y Reinaldo Cabrera Polanía a su regreso 
de EEUU, tras haber estudiado medicina in-
terna, cirugía cardiovascular y cardiología 
de adultos, gestaron la idea de crear una 
institución médica dedicada a la atención 
de menores de escasos recursos económi-
cos que tuvieran problemas cardiovascula-
res. Desde sus trabajos en varios hospitales 
y con la ayuda de médicos ubicados en dis-
tintas regiones del país, identificaron un nú-
mero importante de menores con problemas 
cardíacos que se encontraban sin acceso a 
servicios de salud especializados, para quie-
nes la atención médica solo se podía lograr 
a través de acciones humanitarias apoyadas 
por fondos internacionales o donaciones lo-
cales. Para ello, en julio de 1973 constituye-
ron la Fundación Cardioinfantil en Bogotá y 
lograron movilizar el compromiso social y el 
sentimiento filantrópico de las élites regio-
nales para concretar sus ideas de ayuda hu-
manitaria encaminadas a mejorar el acceso 
al cuidado en salud de las denominadas po-
blaciones vulnerables; además de consolidar 
la educación y formación de médicos locales 
en especialidades relacionadas con la cirugía 
cardiovascular. En 1980, se construyó la sede 
actual, ubicada al norte de Bogotá, dotada de 
infraestructura física y tecnología apropiada 
para poder pasar de intervenciones esporá-
dicas de menores que provenían de regiones 
marginales del país, a intervenciones estruc-
turadas en términos de equipos de expertos, 
tecnología pertinente, servicios de diagnós-
tico y tratamiento en todos los niveles, según 
el tipo de condición médica. Para principios 
de la década de 1990 se logró alcanzar la ci-
fra de cuatro mil cirugías cardiovasculares(11), 
y esta consolidación en las capacidades de la 

Fundación permitió que no solo se ampliara 
la institución como Fundación Cardioinfan-
til-Instituto de Cardiología (FCI-IC), sino que 
también se iniciaran brigadas de salud de la 
Fundación en regiones distantes de la capi-
tal. Con el tiempo, se consolidó la regulari-
dad de las brigadas hasta llegar al promedio 
actual de 10 al año en ciudades intermedias; 
es decir, centros urbanos que no superan 
1.300.000 habitantes (Figura 1). Estas ciu-
dades son determinadas por las alianzas so-
ciales y político-administrativas establecidas 
entre los fundadores, cardiólogos y pobla-
ciones de las regiones que pueden facilitar 
el acceso real a los servicios ofrecidos por 
la Fundación. Actualmente, las brigadas de 
salud están circunscritas dentro de la insti-
tución en el programa de responsabilidad 
social “Regale Una Vida”.

Ahora bien, el surgimiento de estas briga-
das y otras similares no fue azaroso sino que, 
por el contrario, respondió a un sentimiento 
generalizado de ayuda, bajo la forma de 
ayuda humanitaria. Así como en muchos paí-
ses de Latinoamérica, la historia del humani-
tarismo en Colombia ha estado marcada por 
conceptos religiosos de ayuda a los pobres 
junto con planteamientos políticos para mi-
tigar la inequidad social(12). Desde la década 
de 1930 hasta la década de 1960 y 1970, el 
continente presenció el surgimiento de múlti-
ples políticas públicas y movimientos sociales 
y políticos y de organizaciones no guberna-
mentales (ONG) de ayuda a los pobres, tal 
como fue la Teología de la Liberación en 
Brasil, las Organizaciones Económicas Popu-
lares de Chile, o las acciones de fundaciones 
como Healing the Children, Save the Chil-
dren, Oxfam, The Global Fund to Fight AIDS, 
Tuberculosis and Malaria, Project Hope, Cruz 
Roja Internacional, Medecins sans Frontières, 
Caritas, entre muchas otras(13,14). Aunque en 
décadas recientes varios países latinoameri-
canos han venido reformando sus sistemas 
de seguridad social con el fin de ampliar la 
cobertura poblacional en salud, todavía per-
siste un gran número de personas que se 
encuentran sin acceso real a la atención en 
salud que buscan respuestas médicas fuera 
del sistema general de seguridad social y que 
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perciben la ayuda humanitaria como un re-
curso real para responder a sus problemas 
de salud(15,16). Tal es el caso de las brigadas 
de salud de las que trata este artículo que 
son, para la población que se beneficia de 
ellas, un evento funcional socioclínico que 
reconoce y responde de manera práctica a 
necesidades en salud, que de otra manera no 
tendrían ni la atención médica ni los cuida-
dos requeridos. Sin embargo, y de acuerdo 
con Didier Fassin(17), el imperativo moral de 
protección de la vida ha permitido que se 
desarrollen prácticas que, en lugar de pro-
pender por una verdadera justicia social, 
reproducen la desigualdad  social  y las dis-
paridades territoriales. Este autor denomina 
“razón humanitaria” a la lógica con la cual 
se llevan a cabo prácticas moralmente legíti-
mas, pero políticamente cuestionables que, 
en el mundo contemporáneo, actúan como 

paliativos de la violencia estructural. En este 
sentido, para la antropología es una tarea 
particularmente relevante problematizar las 
intervenciones humanitarias que se adelan-
tan en el campo de la salud, porque la salud, 
traducida en prácticas, programas y políti-
cas, más allá de un estado físico y mental de 
los individuos, habla de las apuestas políti-
cas, éticas y económicas de una sociedad(18). 
Desde la mirada antropológica,  el proceso 
salud-enfermedad es sociocultural en dos 
dimensiones, por un lado, la manera de en-
tender, apropiar y experimentar la salud y 
la enfermedad está establecida por valores 
socioculturales y, por otro lado, los factores 
socioeconómicos y culturales actúan como 
determinantes de la salud y del cuidado. Así, 
a pesar de que las brigadas para el diagnós-
tico y tratamiento de cardiopatías en me-
nores, habitantes en territorios marginales, 
sean acciones moralmente legítimas y médi-
camente efectivas,  involucran prácticas sus-
ceptibles de ser problematizadas por estar 
atravesadas por dinámicas socioculturales, 
principios morales y de justicia, y prácticas 
de juicio, que inciden en las trayectorias de 
vida de los menores y sus familias. 

CONSIDERACIONES 
METODOLÓGICAS

Durante el año 2016 y en un periodo de seis 
meses, llevamos a cabo un acercamiento 
etnográfico en cinco de las diez brigadas 
de salud realizadas por la FCI-IC, visitando 
así ciudades diferentes (Pasto, Valledupar, 
Montería, Cartagena y Cúcuta). El objetivo 
poblacional de las brigadas de la FCI-IC son 
personas que pertenecen al régimen de salud 
subsidiado. En Colombia, el sistema de salud 
está estructurado por el Sistema General de 
Seguridad Social en Salud, el cual es de afi-
liación obligatoria y se compone de dos regí-
menes, contributivo y subsidiado, para poder 
dar cobertura a toda la población del país. Al 
régimen contributivo están afiliados los asala-
riados y trabajadores independientes con ca-
pacidad de pago, y al subsidiado la población 

Figura 1. Brigadas realizadas por el Programa 
Regale Una Vida en Colombia en 2015.
Elaboración propia.
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pobre seleccionada mediante prueba de 
medios. El régimen subsidiado opera con 
base en un subsidio cruzado del régimen con-
tributivo y recursos del presupuesto general 
de la nación(19). Las principales características 
sociodemográficas de la población que asiste 
a las brigadas son estar perfilada por bajos 
ingresos salariales, y ser hogares usualmente 
conformados por mujeres cabeza de familia 
que comparten las unidades domesticas con 
varias familias nucleares. 

En cada brigada a la que asistimos reali-
zamos observación social directa y descrip-
ciones densas(20) de las prácticas médicas, 
de las prácticas de las familias, de las inte-
racciones sociales entre los diferentes acto-
res, de los procesos administrativos y de las 
trayectorias burocráticas. Se realizaron 32 
entrevistas semiestructuradas a padres y cui-
dadores y dos entrevistas semiestructuradas 
a menores de edad (que, de acuerdo a la ley 
colombiana, incluye personas de los cero a 
los 18 años). Las cardiopatías congénitas in-
frecuentes con las cuales se hizo el “triaje” 
de la población fueron: anomalía de Ebstein, 
estenosis pulmonar valvular, interrupción 
del arco aórtico asociada al síndrome de 
Di George, heterotaxias y síndrome de Wi-
lliams. Paralelamente, se desarrolló un tra-
bajo con fuentes documentales en el archivo 
general de la FCI-IC. Los datos del trabajo de 
campo fueron clasificados y sistematizados 
para producir categorías que sirvieron para 
la construcción de matrices narrativas. La in-
vestigación cumplió con las guías éticas de 
todas las instituciones participantes y no pre-
sentó ningún conflicto de interés por parte de 
los investigadores. Asimismo, las entrevistas 
realizadas a los adultos contaron con con-
sentimiento informado y las realizadas a me-
nores obtuvieron asentimiento informado y 
autorización de los padres de familia, que en 
todos los casos estuvieron presentes durante 
la entrevista. Tanto los datos como los docu-
mentos asociados a la investigación se siste-
matizaron buscando su estricta preservación 
y confidencialidad, es decir, que solamente 
los miembros del equipo investigador han te-
nido acceso a ellos. 

RESULTADOS

La espacio-temporalidad de la brigada

El encuentro médico ha sido ampliamente 
estudiado desde la antropología médica, se-
ñalándose de manera persistente que es un 
espacio, a la vez, clínico y cultural, donde 
las interacciones sociales confluyen dentro 
de contextos multiculturales marcados por 
relaciones de poder(21), donde aspectos tales 
como la relación médico-paciente, la ética, 
la confianza, el léxico, el lenguaje no verbal, 
permiten que el diagnóstico sea una “verdad 
soportable” o se afronte como una tragedia. 
Se ha expuesto también que la comunicación 
del diagnóstico suele estar marcada por falta 
de información que los pacientes consideran 
relevante, así como falta de tiempo por parte 
del personal de salud para resolver inquie-
tudes y, en algunos casos, falta de empatía(22), 
todo lo cual influye en la definición de las po-
sibilidades de afrontamiento y trayectorias de 
cuidado(23). No obstante, la brigada de salud 
como una unidad administrativa, social, cul-
tural y política de la prestación de atención 
en salud, configura un contexto particular 
para el encuentro médico, al estar especial-
mente compuesta por una variedad de ins-
tancias acopladas por los tiempos de espera y 
las dinámicas de la razón humanitaria.

La oportunidad que la brigada de cardio-
logía pediátrica ofrece en los territorios que 
se realiza, es la de llevar a cabo, en un mismo 
día, la consulta de pediatría, los exámenes 
diagnósticos requeridos para la identificación 
o el descarte de una cardiopatía, la consulta 
con el especialista en cardiología pediátrica 
para la definición del tratamiento y el pronós-
tico, y la posibilidad de acceder a un traslado 
a las instalaciones de la FCI-IC en Bogotá 
para la realización de los procedimientos 
requeridos. En esta medida, las familias asis-
tentes asumen las dinámicas impuestas por 
la jornada (Figura 2), experimentando senti-
mientos de preocupación, abnegación y es-
peranza en los diferentes momentos, que dan 
forma a la manera cómo la cardiopatía, en 
tanto patología y condición de vida, se cons-
truye en el marco de la brigada. 
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1. Inscripción
2. Apertura de historia 

clínica y entrega 
de turno

1-3 horas 0,5-1 hora

3. Triaje

0,5-1 hora

4. Consulta con pediatría

0,5-2 horas

8. Cierre, entrega de 
historia clínica

7. Consulta trabajo social 
para pacientes clasificados 

prioridad 1 y 2

0,5 hora 0,5-2 horas

6. Consulta cardiología 
pediátrica + ecocardiograma. 
Establecimiento de prioridad

4a. En caso de descartar la 
sospecha de cardiopatía se 

termina el proceso

6a. Prioridad 3 y 4 
terminan proceso

0,5-1 hora

5. Electrocardiograma

0,5-1 hora

Figura 2. Trayectoria de las familias durante la brigada y promedios de tiempo de espera 
por instancia. 
Fuente: Elaboración propia.

El primer espacio donde las personas se 
ubican al llegar es la fila para proceder a 
los trámites administrativos –usualmente 
ubicada antes de la puerta principal del edi-
ficio o de las rejas que delimitan el predio 
elegido para la brigada– y allí cuidadores, 
acompañantes y menores esperan a que se 
dé inicio al proceso de inscripción. Sin em-
bargo, la trayectoria de estos, en muchos 
casos, ha iniciado con el viaje desde sus 
lugares de origen, que a veces puede haber 
durado más de ocho horas entre recorridos 
terrestres y fluviales. 

Una vez realizado este paso, las perso-
nas son ubicadas en otro espacio para aten-
der la inauguración de la brigada, en la cual 
las autoridades locales, los aliados y la FCI-IC 
hacen un acto de inicio. Allí se hace un des-
pliegue del personal de la brigada: volunta-
rios locales de distintas edades y con distintas 
funciones, personal de salud del hospital, in-
genieros y demás profesionales provenientes 
de la capital para apoyar la jornada, perio-
distas locales y, en ocasiones, hasta figuras 
públicas o autoridades de la región.

Este acto inaugural está marcado por una 
ceremonialidad en la cual los discursos ex-
ponen la conciencia narrativa de la asisten-
cia médica mediante la triada solidaridad, 
filantropía y experticia profesional para po-
blaciones vulnerables. Este acto, además de 
servir de tránsito entre lo administrativo y lo 
médico, permite consolidar la ideología que 
fundamenta la ayuda, misión humanitaria y 
las alianzas sociales entre instituciones y po-
blaciones. Una vez finalizado este evento, 
las personas pasan a las zonas de espera para 
aguardar primero al “triaje”, en el que perso-
nal de enfermería toma signos vitales y medi-
das de talla y peso, para luego ser llamados 
por el médico pediatra.

Si bien los tiempos de espera son claves 
a lo largo de la brigada, estos no pueden es-
tar aislados de los lugares donde suceden. 
Las salas de espera son, entonces, espacios 
adecuados según un orden impuesto por la 
brigada, que exige atención para poder es-
cuchar los llamados del personal médico. 
Pero las salas no solo están definidas por las 
sillas y la cercanía con el consultorio, sino 
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que también son un espacio determinado por 
factores tales como el tiempo de espera sen-
tido, el clima, ruido ambiental, los colores 
de las paredes, las actividades de recreación, 
acceso a servicios sanitarios, si la persona 
puede estar sentada, hablar con el vecino de 
silla, o si las interacciones administrativas y 
médicas han sido positivas reduciendo la an-
siedad de la consulta, entre otros aspectos. 

Por lo general, el espacio para la jornada 
es un sitio ocupado por equipos tecnológicos, 
administrativos y médicos, pero con la lle-
gada de las personas adquiere un sentido en 
donde la pretendida objetividad arquitectural 
definida por el carácter médico es resignifi-
cada por las dinámicas, actitudes y prácticas 
tanto de las personas que realizan la brigada, 
como de las que acuden a ella. De esta forma, 
aunque el espacio médico esté dividido en 
múltiples espacios asignados de acuerdo a la 
cadencia administrativa de la jornada, resulta 
también habitado y significado por emocio-
nes, experiencias, representaciones, interac-
ciones sociales y prácticas que construyen el 
sentido de la patología y de la brigada. 

Luego de la consulta pediátrica, la espera 
se puede reanudar si se determina que se 
deben tomar exámenes como electrocardio-
grama y/o ecocardiograma, y si debe recibir 
atención de cardiología pediátrica y trabajo 
social, como se detallará más adelante. En 
contraste con la consulta médica, que puede 
durar entre cinco y diez minutos, la espera du-
rante toda la jornada puede ser de entre cinco 
y 12 horas, de tal manera que los menores 
junto con sus acompañantes, adquieren el rol 
de pacientes resignados a tener paciencia a lo 
largo de la brigada(24). De este modo, la espera 
adquiere un rol significativo en el encuentro 
médico y en la experiencia de la brigada, pues 
condiciona la disposición para la escucha, la 
comprensión y la aceptación de los itinerarios 
(burocráticos y de cuidado) a seguir.

El encuentro médico: el triaje biológico 

La cardiopatía, los procesos administra-
tivos y los momentos de espera adquieren 
sentido cuando el encuentro con el pediatra 

aparece como hecho inminente ya que de 
este depende el diagnóstico. A partir de allí se 
desenvuelve la relación médico-familias para 
eliminar la sospecha, reconstruir la historia de 
vida del paciente o validar un proceso terapéu-
tico previo. Así, la primera pregunta del mé-
dico dirigida al acompañante (generalmente, 
la madre) es: “Mamá ¿por qué vino hoy?” Este 
cuestionamiento es una forma narrativa que 
establece el médico para detonar el diálogo 
y para introducir las siguientes preguntas en-
caminadas a determinar la existencia o no 
de una cardiopatía. La entrevista clínica del 
médico indaga por síntomas y su evolución, 
junto con una auscultación general para cono-
cer el estado físico y anímico de los menores 
en sus vidas cotidianas. En este encuentro es 
donde se narran, con una jerga cotidiana, sín-
tomas que hacen sospechar de la enfermedad, 
y es donde se inicia o refuerza una traducción 
cultural por parte del personal médico con el 
fin de establecer una comunicación asertiva y 
experta frente a la enfermedad, el diagnóstico, 
el tratamiento y el cuidado. 

Ahora bien, ese encuentro, refiere a me-
nores y acompañantes que asisten por primera 
vez a la brigada. Para el grupo de familias 
que ya han sido tratadas en brigadas previas 
y tienen un conocimiento más profundo de 
las cardiopatías, la participación en la brigada 
es radicalmente diferente. En estos casos, la 
cardiopatía, debido a que ya hace parte de 
sus historias de vida, es narrada con un léxico 
especializado que busca comunicar el estado 
de salud previo y presente. La cardiopatía, 
para ellos, no es una condición imaginada o 
sospechada, sino que es una realidad que de-
ben afrontar cotidianamente. En la siguiente 
transcripción textual se puede leer la forma 
cómo una madre, al integrar un lenguaje es-
pecializado, puede interactuar con el médico 
de otra manera, y el temor de la sospecha de 
enfermedad ha sido ocupado por la incerti-
dumbre de la curación y del bienestar.

Yo quería aclarar dudas porque la doc-
tora me había dicho que el gradiente 
estaba en 57, y que si llegaba a 60 había 
que hacerle cateterismo, pero yo leí 
que si estaba en 50 también había que 
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operarla. Lo más duro es que en Valle-
dupar no hay un médico que tenga tanta 
experiencia y me de tranquilidad. Hoy 
miro al médico a los ojos y me siento 
bien. Es que cada vez que un médico le 
pone un fonendo y la va a auscultar, me 
asusto. (Madre 1, Valledupar, 2016)

Los relatos de personas con una historia 
médica previa con las brigadas manifiestan 
cómo el saber sobre las cardiopatías y poder 
narrarlas de manera experta les permite 
construir mecanismos de afrontamiento que 
rompen las brechas en la comunicación 
con el personal médico y reducen la incerti-
dumbre de la trayectoria de vida del menor. 
En otras palabras, la integración lexical por 
parte de la cuidadora la empodera para 
actuar frente a la vida general del menor, a 
la vez que es una forma de generar una re-
lación con la cardiopatía que, articulada con 
los sistemas de creencias propios, construye 
el sentido de la salud y la enfermedad para 
su contexto.

El diagnóstico: corazón sano o trabajo 
social 

El diagnóstico, además de ser un evento en 
la trayectoria médica de las personas, puede 
ser entendido como categoría sociocultural 
y como una narrativa que media la relación 
entre la medicina, la patología y la comuni-
cación entre cuidadores y personas. Además, 
puede ser comprendido como una práctica 
de objetivación necesaria en la medicina 
para nombrar y dar sentido a síntomas ex-
plícitos o invisibles de una persona. Desde 
esta perspectiva implica, entonces, un pro-
blema semántico que al ser nombrado y 
comunicado permite constituir una red de 
sentido entre quien lo determina y quien lo 
recibe. En el caso de las brigadas es claro que 
el diagnóstico es un procedimiento estanda-
rizado que sigue una guía para su determi-
nación. Por ello, tanto las narrativas como 
la escenificación tecnológica representan 
la experticia y la verdad para acallar la per-
cepción de riesgo y fatalidad que rodean las 

cardiopatías para las familias. Las pruebas 
diagnósticas que requiere el pediatra, como 
el electrocardiograma, ecocardiograma o 
ambos, legitiman y son testimonio de la ve-
racidad del proceso diagnóstico. El caso del 
ecocardiograma evidencia cómo la tecno-
logía, como herramienta de visualización, 
cumple con su función de sustento objetivo, 
pero además valida socioculturalmente el 
proceso de esperar a ser atendido por un 
especialista que se trasladó desde la capital. 
Este examen es realizado por un médico 
cardiólogo pediatra, pero allí hay una inte-
racción mínima por parte del médico ya que 
se encuentra enfocado en la observación de 
la pantalla del aparato y en registrar la im-
presión diagnóstica en la historia clínica. 
Para los acompañantes, este momento es re-
cordado a través de uno de estos tres enun-
ciados: “corazón sano”, “vuelva en un año”, 
o “pase a trabajo social”. La limitación con 
la cantidad de palabras es una característica 
de la comunicación médico-familias debido 
a la lista de espera y al apremio al que están 
sometidos los médicos durante la brigada. 

Sin embargo, la comunicación del diag-
nóstico se encuentra inmersa en un contexto 
que determina la manera cómo se presenta. 
Por ello, existe una gran diversidad de formas 
de comunicarlo que responden a la subjetivi-
dad de cada médico. Para algunos, la forma 
de ser empáticos es haciendo dibujos del co-
razón para explicar la patología, usando dimi-
nutivos, o adoptando una posición corporal 
en la cual el cuidador se sienta en una zona 
de seguridad psicoafectiva. Para otros, se trata 
de una acción comunicativa que se asume 
neutra y que debe efectuarse sin ningún tipo 
de mediación cultural para considerarse efec-
tiva, corta y directa, como, por ejemplo: “El 
gradiente se ha mantenido estable, regrese a 
control en un año, ¿tiene preguntas mamá? 
[luego de unos segundos] bueno, se puede ir” 
(Cardiólogo pediatra, Brigada 2).

Cualesquiera de los escenarios de co-
municación del diagnóstico ubican al cui-
dador en zonas diferentes de entendimiento 
y detonan diferentes formas de cuidado de 
la persona, condicionando las posibilida-
des de afrontamiento y de adherencia a los 
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tratamientos(23). Por ejemplo, cuando las per-
cepciones de anormalidad y riesgo son sig-
nificativas para las familias y el encuentro 
médico no logra disuadir su impresión de 
gravedad de la cardiopatía, el impacto del 
diagnóstico continúa reproduciéndose en las 
narrativas de las familias. Así, el temor y la in-
certidumbre consolidan una idea de cuidado 
que sobrepasa lo médico y regula de manera 
estricta todas las áreas de la vida del menor: 
la actividad física, sus interacciones sociales, 
y la búsqueda de un entorno aséptico en los 
lugares que frecuentan. 

Por otra parte, el léxico que se utiliza 
en el momento de comunicación del diag-
nóstico repercute en la construcción de la 
cardiopatía y en la manera que esta redefine 
las trayectorias de vida del menor y su fami-
lia. Así, al tratarse de cardiopatías congénitas 
infrecuentes, cuyos nombres corresponden 
a palabras que denotan anormalidad (por 
ejemplo, anomalía, síndrome), se agudiza la 
percepción negativa de las cardiopatías. 

La primera vez que una doctora me dijo 
que la niña tenía algo en el corazón, yo 
pregunté que si era grave y me dijo que 
no, dijo no se asuste, y yo le pregunte 
que si eso se le cerraba porque una 
sobrina del marido mío también tenía 
un soplo que se le cerró normal. Pero yo 
ahorita escuché eso que Williams, ¿qué 
fue que dijeron? (Brigada 5, Madre 5).

La mujer a quien corresponde la última trans-
cripción comenzó a llorar al salir del consul-
torio mientras preguntaba por qué le habían 
dicho que su hija padecía un síndrome y, al 
tiempo, ella misma se preguntaba si por eso 
sería que su hija era tan “inquieta y dañina” 
y tan distinta físicamente a sus hermanos. 
Por otra parte, cuando las cardiopatías son 
asintomáticas y no hay una percepción de la 
necesidad de adoptar prácticas de cuidado 
específicas, los menores pueden enfrentar 
tratamientos discontinuos, falta de constancia 
con las consultas médicas, con los medica-
mentos, y la falta de modificación de los há-
bitos y estilos de vida (por ejemplo, nutrición 
y actividad física). 

DISCUSIÓN

La brigada como “triaje social”

A pesar de que el encuentro con el pediatra 
se trata de un filtro ineludible para poder 
determinar si el menor tiene una cardio-
patía, la instancia donde se determina si se 
concretará o no la posibilidad de atención y 
tratamiento en Bogotá, es el consultorio de 
trabajo social que funge como “triaje social”. 
Allí la atención es puesta sobre los cuida-
dores del menor, a quienes se entrevista con 
el fin de ubicar las condiciones socioeconó-
micas de la familia y así evaluar las posibili-
dades de las distintas familias para acceder a 
la promesa de atención. En esta medida, el 
traslado de los menores para el tratamiento 
se prioriza según las necesidades terapéu-
ticas, el pronóstico médico, los recursos 
disponibles de la Fundación, pero también 
de acuerdo con las condiciones de posibi-
lidad de cada familia para afrontar el viaje 
a Bogotá y asumir las prácticas de cuidado 
que requiera el menor. Las preguntas hechas 
en esta instancia que denominamos “triaje 
social” indagan acerca de los ingresos eco-
nómicos familiares, las condiciones de vi-
vienda, el acceso a servicios básicos como 
agua y saneamiento, las rutinas en el hogar 
y los roles de cuidado. A continuación, al-
gunos ejemplos: “¿quiénes viven en la casa 
donde vive el menor?”, “¿a qué se dedica 
cada uno?”, “¿la vivienda está en área urbana 
o rural?”, “¿es propia o arrendada?”, “¿cuánto 
son los ingresos?”, “¿cuánto son los gastos?”, 
“mientras usted trabaja ¿quién cuida los 
niños?” “cuando usted viaje ¿quién cuidará 
de los otros niños?”. Con esto, el encuentro 
médico, además de ser una instancia donde 
se construye la enfermedad, se definen los 
lenguajes que la nombran y significan y las 
trayectorias de cuidado de las personas, es 
también una instancia dentro de la lógica 
humanitaria que define quiénes, entre los 
reconocidos como vulnerables, acceden a la 
atención.

En este sentido, el momento de “triaje 
social” resulta ser el punto de sutura entre 
la razón humanitaria y el acceso real a la 
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atención en salud, que se alcanza por medio 
de dinámicas socioculturales en las que se 
ponen en juego principios morales y de justi-
cia y prácticas de juicio. La instancia de triaje 
social evalúa los recursos socioculturales de 
las familias y, en función de ello, determina 
quiénes pueden recibir la atención. Por ejem-
plo, se considera si hay situaciones cruciales 
de disfuncionalidad familiar, si hay garantías 
de que los miembros de la familia que se 
quedarán en el hogar estarán bien mientras 
la madre y el menor están ausentes, o si hay 
problemas relacionados con la custodia le-
gal del menor, ya que esto debe ser resuelto 
antes de viajar a Bogotá, como fue el caso 
de una menor que requería con urgencia la 
realización de una cirugía pero que dada la 
condición de discapacidad cognitiva de su 
madre, estaba al cuidado de su abuela ma-
terna y para el traslado a Bogotá era necesa-
rio que la abuela legalizara la adopción para 
poder viajar como acompañante. Por otra 
parte, dada la retórica del humanitarismo de 
ayudar a los más necesitados, se prioriza la 
atención de menores que en el futuro pue-
dan acceder a oportunidades con las que 
puedan contribuir de manera productiva a 
sus comunidades, de modo que no se eligen 
los casos de algunos menores con patologías 
complejas y síndromes asociados o familias 
tan pobres que la madre no pueda asegurar la 
cantidad mínima de dinero para pagar cual-
quier gasto adicional, mientras dura su estan-
cia en la Fundación.

Finalmente, en el contexto de brigada 
humanitaria, el encuentro médico no solo 
adquiere una forma particular configurada 
por la multiplicidad de instancias tejidas por 
la extensa espera y las posibles disonancias, 
sino que, además, la construcción de lo que 
significa la atención, el diagnóstico, la car-
diopatía y los cuidados, es moldeada por 
mecanismos inherentes al humanitarismo. En 
este sentido, la interacción médico-familias 
está mediada por los espacios, los tiempos, 
las emociones, las tecnologías, los lenguajes 
y las barreras, pero sobre todo por los me-
canismos para la ortopedia, evaluación y 
reconocimiento de la población vulnerable. 
A lo largo de la brigada, entonces, familias, 

acompañantes y menores son al tiempo que 
atendidos, medidos por sus competencias so-
ciales para que les sea asignada la ayuda. Así, 
a través de la paciencia, las consultas y tria-
jes, opera un mecanismo de subordinación 
que hace que la brigada sea algo más que 
un evento clínico y, la espera, algo más que 
una temporalidad: se trata, al mismo tiempo, 
de una experiencia de esperanza, resigna-
ción, sumisión y obediencia(24). Por lo tanto, 
la implacabilidad de los ritmos y lenguajes 
de la brigada inciden inevitablemente en la 
construcción de la cardiopatía, y puede que 
no disipen las emociones de ansiedad, miedo 
e incertidumbre que suelen mediar las ideas 
de lo patológico y lo normal para las familias. 
Por el contrario, los cansancios, las barreras, 
las preguntas, son asumidos por los asistentes 
como el costo del beneficio de la atención 
que recibirán por parte de un especialista al 
que, de otra forma, no podrían acceder. Y, en 
última instancia, tanto para quienes realizan 
la brigada como para quienes asisten, la ex-
periencia deviene una suerte de comproba-
ción explícita de los determinantes sociales 
de la salud.

CONSIDERACIONES FINALES 

Tal como lo han planteado varios autores 
que discuten el rol del humanitarismo dentro 
de la idea moderna de progreso y equidad, 
son cuestionables los aspectos éticos de 
buscar hacer el bien a toda costa desde el 
ámbito privado(25). Los aspectos positivos de 
una brigada de salud saltan a la vista: es, la 
mayoría de las veces, la única posibilidad 
que muchas personas tienen de acceder a 
atención médica de buena calidad. Sin em-
bargo, como se hizo evidente en las páginas 
anteriores, el encuentro médico en el con-
texto de una brigada exacerba las dificultades 
y problemas de la comunicación del diag-
nóstico, además de poner de manifiesto los 
determinantes sociales de la salud, no solo 
en cuanto a las inequidades de acceso sino 
en la asignación de atención de acuerdo con 
la racionalidad humanitaria. 
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En términos generales, un diagnóstico 
médico no es información fácil de asimi-
lar(21,22) y más aún cuando se trata de una 
cardiopatía en un menor. Pero el encuentro 
médico en una brigada está marcado, adicio-
nalmente, por múltiples momentos de espera, 
pasos administrativos, discursos políticos al-
rededor del humanitarismo, espacios habita-
dos por tecnologías y por diferentes fuentes 
de informaciones que no necesariamente co-
rresponden a las deseadas por el paciente y 
sus familiares, y complejizan el proceso de 
significación de la cardiopatía. Por una parte, 
el personal médico busca asegurar la aten-
ción de todos los menores presentes y, en 
ese afán, el diagnóstico es vivido por las fa-
milias como un veredicto experto que puede 
ser entendido como una sentencia de muerte 
o de vida. Por otra parte, los acompañantes 
cansados por los tiempos de espera, inmersos 
en la ansiedad de un diagnóstico y ubicados 
espacial y socialmente en una posición su-
bordinada, no siempre hacen preguntas, ya 
sea por no incomodar, por agilizar el diag-
nóstico, por acelerar su propio proceso para 
regresar a sus hogares o lugares de trabajo o 
porque simplemente no lograron entender lo 
que el especialista comunicó. Cabe recordar 
que, para las familias, la significación de la 
cardiopatía está atravesada por la percepción 
de riesgo, anormalidad y vulnerabilidad, por 
lo cual es necesario continuar los esfuerzos 
para mediar culturalmente las interacciones 
sociales en el marco de la brigada, ya que las 
complejidades de este encuentro médico tie-
nen efectos en los cuidados de los menores 
en sus vidas cotidianas.

Otros elementos pueden ser resaltados 
para entender el rol de las brigadas de salud 
en Colombia, donde se viven marcadas con-
diciones de inequidad. A pesar de que las 
políticas estatales establecen la necesidad de 
tener acceso universal a la salud para toda 
la población a partir de un sistema de salud 
basado en el aseguramiento, este acaba por 

excluir a los más vulnerados entre los vul-
nerables. En este sentido, la brigada llega a 
conformar un paisaje terapéutico que articula 
medicina con humanitarismo para minimizar 
las barreras políticas, culturales, comunicati-
vas o económicas. De modo que, si bien los 
gestos, las narrativas, los lenguajes expertos y 
la puesta en escena de la brigada reproducen 
las relaciones de poder del sistema médico 
convencional dentro de lo médico humanita-
rio, la población afronta la brigada como un 
peregrinaje de sanación, en el que trámites 
administrativos, viajes, tiempos de espera, 
hambre, fatigas, diagnóstico y cuidado tera-
péutico son vividos como respuesta autori-
zada a la incertidumbre de la condición de 
los menores. 

El humanitarismo, en buena medida, re-
produce y da cuenta de las estructuras socia-
les de inequidad y pone de manifiesto que los 
eventos de salud y enfermedad no pueden, 
de ninguna manera, asumirse como mera-
mente biológicos, sino que el contexto social 
es igual de relevante y determinante, como 
en el caso, por ejemplo, del orden centro-pe-
riferia, ya que la posibilidad de tratamiento 
se brinda desde la capital, o de la estructura 
social jerárquica que ubica a la población 
receptora de la ayuda en una posición de 
subordinación y espera, que no reduce ni las 
brechas comunicacionales determinantes en 
las narrativas de cuidado. Además, el espa-
cio identificado como “triaje social” por ser 
la instancia de evaluación y decisión para 
determinar según criterios socioeconómicos 
qué familias pueden acceder a la atención 
en Bogotá, refuerza la violencia estructural 
con la que se configuran las disparidades 
de salud. Las brigadas, al ser iniciativas que 
continúan anclándose en el humanitarismo, 
en lugar de contribuir a la transformación de 
las condiciones que generan inequidades en 
salud acaban reproduciéndolas y exacerbán-
dolas en la medida que seleccionan las vidas 
con prioridad para ser salvadas.
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