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Descubriendo una falla tragica en las politicas
revolucionarias de salud: Desde las inequidades
en salud y comunicacion a la justicia
comunicativa en salud

Uncovering a tragic flaw in revolutionary health
policies: From health and communicative inequities
to communicative justice in health

Charles L. Briggs’

RESUMEN Este articulo analiza una contradiccion enfrentada por los gobiernos de iz-
quierda de América Latina en sus esfuerzos por transformar la salud en un derecho
social fundamental. Las politicas y practicas que confrontan las desigualdades en salud,
en general, no llegan a dirigirse a las inequidades en salud y comunicacion; las distri-
buciones jerarquicas de los derechos dan forma al conocimiento legitimo en salud. El
articulo presenta un andlisis etnografico sobre la epidemia de una enfermedad misteriosa
—identificada clinicamente como rabia trasmitida por murciélagos— en la selva del Delta
Amacuro en Venezuela, en 2007-2008, centrado en como los padres y las madres que
perdieron entre 1y 3 hijos e hijas lidian con inequidades agudas en salud y comunica-
cion en entornos clinicos, investigaciones epidemiolégicas, trabajo con sanadores/as,
la cobertura de las noticias, las politicas de salud y la comunicaciéon en salud. A partir
de demandas por parte de los y las residentes de la selva por una justicia comunicativa
en salud, el andlisis utiliza la nocién de autoatencién propuesta por Menéndez para
explorar como la labor en salud y comunicacién se coproduce con la labor de cuidado.
PALABRAS CLAVES Desigualdades en Atencién de la Salud; Epidemiologia; Barreras de
Comunicacion; Medios de Comunicacion; Medios de Comunicacion; Venezuela.

ABSTRACT This article analyzes a contradiction facing efforts by left-leaning governments
in Latin America to transform health into a fundamental social right. Policies and practices
that confront health inequities generally fail to address health/communicative inequities,
hierarchical distributions of rights to shape what counts as legitimate knowledge of
health. This ethnographic analysis focuses on an epidemic of a mysterious disease
— identified clinically as bat-transmitted rabies — in the Delta Amacuro rainforest of
Venezuela in 2007-2008, tracing how parents who lost 1-3 children faced acute health/
communicative inequities in clinical settings, epidemiological investigations, work with
healers, news coverage, health policy, and health communication. Taking as a point of
departure rainforest residents’ demands for communicative justice in health, the analysis
draws on Menéndez'’s notion of autoatencién in exploring how health/communicative
labor is co-produced with the labor of care.

KEY WORDS Healthcare Inequalities; Epidemiology; Communication Barriers; Commu-
nications Media; Venezuela.
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INTRODUCCION

En el nuevo milenio emergieron no-
tables revoluciones en salud en América
Latina, dando nuevo aliento al espiritu de
figuras como Rudolph Virchow y Salvador
Allende. Las constituciones elaboradas en
Bolivia, Ecuador y Venezuela presentan a la
salud como derecho social fundamental. Las
politicas nacionales hicieron frente a un pro-
ceso de mercantilizacién y privatizacion de
la salud publica que habia existido durante
décadas. En Bolivia y Ecuador, la nocion de
sumak kawsay puso las conceptualizaciones
sobre el bienestar de los pueblos originarios
en el centro no solo de la salud, sino de las
relaciones entre seres humanos, otras espe-
cies y los distintos medioambientes. Bajo el
ataque —a veces, literal- de las fuerzas de la
derecha, estos esfuerzos para transformar la
salud en un foco de justicia e igualdad en-
frentan constantemente la amenaza de que
un gobierno conservador los desmantele
practicamente de un dia para el otro.

En este articulo sugiero que estos esfuer-
zos también son continuamente desafiados
por una contradiccién fundamental al inte-
rior de la produccién académica, la formu-
lacién de politicas y las practicas de salud
progresistas. Al renovar mi compromiso con
la medicina social latinoamericana y la epi-
demiologia critica, y acatar su llamado de
identificar los presupuestos que reproducen
la hegemonia de la biomedicina y su rol en
la profundizacién de las desigualdades socia-
les y politico-econémicas, utilizo la poderosa
herramienta que ofrece la antropologia de
la salud en las Américas, la etnografia, para
plantear una nueva cuestion respecto de la
equidad y la justicia en salud. Me enfoco
en la oposicion binaria de salud-enferme-
dad-atencion versus comunicacion-medios.
Propongo que la interpretacion de la comu-
nicacion y la mediatizacion como procesos
que existen por fuera de los sujetos y objetos
biomédicos debilita los esfuerzos de repen-
sar y reconfigurar radicalmente la salud. En
vez de argumentar en términos puramente
abstractos o concentrarme en lo que, por lo

general, se consideran los medios y la comu-
nicacion, trabajo etnograficamente sobre un
caso que encaja dentro de lo que se consi-
dera como asunto biomédico, al analizar una
epidemia misteriosa que maté a 38 miem-
bros de una comunidad indigena en el estado
Delta Amacuro durante la revolucién socia-
lista bolivariana entre 2007 y 2008. Exploro
las razones por las cuales los esfuerzos desde
la clinica, la epidemiologia y la sanacién por
diagnosticar la enfermedad fallaron durante
mas de un ano. Sugiero que, para desenredar
este enigma, se requiere de un escrutinio et-
nografico respecto a como se produjo la apa-
rente separacion entre la comunicacion y la
biomedicina -y la subordinacién de una ante
la otra— y cémo esto frustrd a la medicina cli-
nica y la epidemiologia, transformando a la
salud publica revolucionaria en un sitio de
opresion y, a su vez, de creatividad y lucha.
Este ejemplo revela el factor mas escondido
-y posiblemente mas crucial- que socava los
intentos de lograr equidad y justicia en salud.

Quiero enfatizar, desde el principio, la
naturaleza colaborativa de este proyecto. Las
percepciones fundamentales sobre las cua-
les se construye este trabajo vienen de dos
lideres locales, Conrado Moraleda y Enrique
Moraleda. Ellos me reclutaron a mi, junto al
sanador Tirso Gémez, la enfermera Norbelys
Gomez y la médica sanitarista Clara Mantini-
Briggs, para acompanar y avanzar las ideas
del presidente Hugo Chavez Frias respecto
de la salud y la justicia.

Mucho antes de que “los determinantes
economicos y sociales” se volvieran cen-
trales en la produccion académica estadou-
nidense sobre salud publica, tanto desde la
academia como desde las y los profesiona-
les de la medicina social y la epidemiologia
critica en América Latina se concentraron en
la desigualdad social como eje fundamental
en la estructuracién de la salud, la enferme-
dad y las relaciones sociales. A diferencia
de gran parte de la comunidad académica
estadounidense —sin incluir a Krieger”—, en-
fatizaron y analizaron cémo la economia po-
litica conforma las ideologifas y las practicas
e impacta sobre los efectos estructurales de
las inequidades en salud. Jaime Breilh critica
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las perspectivas que solo describen “la salud
directamente observable”, enfatizando la ne-
cesidad de analizar inequidades a través de
la identificacion de factores que producen
dimensiones politico-econémicas y sociales
que son fundamentales en la distribucion de
recursos y poder. Breilh subraya “los efectos
de la triple inequidad en la determinacion
de la salud: inequidad de clase social, in-
equidad de género e inequidad étnica”®?. La
perspectiva relacional de Eduardo Menéndez
examina como los sectores de salud alterna-
tivos, indigenas y populares son definidos a
partir de la oposicion y la subordinacién a la
biomedicina®, a través de facetas de lo que él
denomina modelo médico hegeménico, tales
como el reduccionismo biolégico, la raciona-
lidad, el cientificismo, la individualidad vy el
foco en la eficacia clinica®. De esta manera,
Menéndez desarrolla antropologicamente
una epidemiologia de los saberes médicos y
la manera en que atraviesan los sujetos, los
lugares y las trayectorias de enfermedad.

Una categoria central para Menéndez
es la “autoatencion”, el trabajo de cuidado
llevado a cabo por personas legas, mas alla
del control directo de los y las profesionales
de la salud, que puede verse cuando buscan
evidencias de salud o enfermedad en sus pro-
pios cuerpos y en los cuerpos de familiares,
amistades y conocidos; intentan descifrar lo
que les pasa; utilizan las formas de cuidado
que tienen disponibles; toman decisiones
respecto de solicitar cuidados profesionales;
procuran los recursos necesarios para acce-
der a determinados tratamientos; trasladan
a las personas enfermas; contestan las pre-
guntas de cuidadores y ofrecen cuidados
posclinicos. Menéndez plantea que la au-
toatencion es el eje del agenciamiento y el
saber legos en salud, y que la biomedicina
depende de ella. Sin embargo, se ensena a
las y los profesionales de la salud —a menudo
informalmente— a reducir su comprension de
la autoatencion a la automedicacion, enten-
dida como la ingesta no autorizada de farma-
cos, “producto de la falta de educacion o de
la ignorancia, y tiende a identificarla como
un comportamiento de los estratos sociales
mas bajos”®.

Reunir la antropologia linglistica y la
antropologia médica podria ampliar nota-
blemente nuestra comprensién de cémo los
saberes médicos se vinculan con las practi-
cas de autoatencion, iluminando etnogréfica-
mente como emerge la subordinacion de la
autoatencion a formas profesionalizadas de
cuidado y por qué trae tantas consecuencias.
Empiezo con la exposicién de Walter Benja-
min respecto de las historias, el trabajo y la
artesania®. Benjamin postula a los artesanos
medievales como contadores de historias; su-
giere que aprendieron repertorios de historias
mientras adquirian su oficio. En los talleres,
la produccion y el arte de contar se convir-
tieron en “intereses practicos” que transfor-
maron las experiencias individuales de quien
contaba y quien escuchaba en maneras de
iluminar el mundo. En vez de aislar el trabajo
y la materialidad de la comunicacion, Ben-
jamin los une como formas de trabajo en las
cuales las historias se materializan y las mate-
rialidades se forman narrativamente. Quiero
extender su andlisis a las formas contempora-
neas de cuidado y narracién. Los y las profe-
sionales en medicina y enfermeria aprenden
cémo ofrecer formas particulares de cuidado
y producen tipos especificos de historias en
el trascurso de su formacién, aun mientras las
personas legas aprenden practicas comunica-
tivas como facetas fundamentales de la autoa-
tencion. Materialidades, cuerpos e historias
se coproducen en la autoatencién, la medi-
cina clinica y la epidemiologia. Mientras los
y las pacientes se trasladan de un sitio a otro,
los que denomino como “actos de trabajo en
salud y comunicacion” se superponen con
los actos de cuidado. Mientras revisamos
cuerpos, hablamos con pacientes, informa-
mos sintomas y pedimos consejos o ayuda
material, extraemos detalles para incluir en
narrativas cada vez mas complejas. Por lo
tanto, se coproducen los actos de cuidado
y de comunicacién en cada sitio, y mientras
los y las pacientes y sus familiares intentan
relatar estos actos cada vez méas envueltos de
cuidado y comunicacion al personal médico,
las palabras y acciones del personal médico,
de enfermeria, etc., se entretejen con las na-
rrativas que portan las personas enfermas.
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En este texto, profundizo en estas re-
flexiones etnograficamente. De la misma
manera que el acceso a la atencion de la sa-
lud y el poder en las interacciones clinicas
estan definidos por las inequidades en salud,
las inequidades en salud y comunicacion es-
tructuran quiénes pueden hablar y escribir, y
la voz y la escritura de quienes detenten el
capital simbélico en la biomedicina. ;Como
interactéian estos dos ejes en la salud-enfer-
medad-atencion? ;De qué manera podrian
las inequidades en salud y comunicacién
convertirse en factores causales que produ-
cen y estructuran las inequidades en salud?
sLas politicas de salud progresistas necesa-
riamente mitigan las inequidades en salud y
comunicacion? Sugiero en estas lineas que
aqui hay una tarea central para la antropo-
logia de la salud en las Américas, una clave
para lidiar con lo que quiza sea una de las
deficiencias mas flagrantes y uno de los obs-
taculos mas importantes en las politicas de
salud revolucionarias.

LA MUERTE Y LAS INEQUIDADES
COMUNICATIVAS EN UNA EPIDEMIA
MISTERIOSA

La historia previa de los eventos de
2007-2008 yace en una epidemia de colera
que matdé a alrededor de 500 personas en la
selva del Delta Amacuro entre 1992 y 1993.
La alta morbilidad y mortalidad debidas a
una infeccion bacteriana prevenible y trata-
ble revel6 fallas graves en las infraestructuras
de salud y la falta de preparacion para una
epidemia de la Direccién Regional de Salud
(DRS), que respondi6 aportando personal
médico, insumos y trasporte, ademas de la
coproduccién —junto a periodistas regionales
y nacionales— de una narrativa que adjudi-
caba la culpa de la epidemia a “la cultura del
grupo étnico indigena Warao”: las personas
calificadas como indigenas, al parecer, no
podian entender la biomedicina por la persis-
tencia de creencias “antiguas” sobre espiritus
y una dependencia a los “chamanes”. Esta
narrativa generd una étnica binaria basada

en la salud que reprodujo enormes inequida-
des econdmicas, politicas y de salud a través
de la medicina clinica, la epidemiologia y la
salud publica®. Eventualmente, el enojo vin-
culado a las noticias periodisticas denigran-
tes y la persistencia de condiciones de salud
cotidianas inadmisibles llevé a que el movi-
miento social indigena del Delta colocara a
la salud como primer item de su agenda.

En el relato de la epidemia misteriosa
que ocurrio en 2007 y 2008, a pedido de
padres, madres, lideres de la comunidad, sa-
nadoras y sanadores, y profesionales en en-
fermeria, en el texto se utilizan los nombres
reales y, en particular, los de los nifios y las
ninas que fallecieron; sin embargo, el equipo
de investigacion decidio utilizar pseudéni-
mos para los y las profesionales en medicina
y epidemiologia.

El inicio de la epidemia fue durante la
revolucién socialista bolivariana de Chavez,
que posicioné a la salud de la poblacion
venezolana y los derechos de los pueblos
originarios como ejes centrales. En julio de
2007, algunas criaturas comenzaron a morir
en Mukoboina, un poblado de alrededor de
ochenta residentes (Figura 1)79. A la fiebre le
seguia un dolor de cabeza que no respondia
a los antipiréticos o los remedios herbales, lo
que daba inicio a una busqueda desesperada
por una cura, generalmente, comenzando
con el curandero wisidatu de Mukoboina,
Inocencio Torres. Con posterioridad al dolor
de cabeza aparecia una extraina picazon en
las piernas, después un adormecimiento que
ascendia hasta la cadera. Al poco tiempo, las
personas enfermas no podian tragar comida
y luego, ni siquiera liquidos. Experimentaban
ansiedad, suenos extranos, alucinaciones
y, frecuentemente, convulsiones. El primer
nino murié luego de asistir a diversas formas
de sanacion. Los familiares llevaron a los ni-
fios y las nifas a la enfermera local y luego a
una clinica con un médico residente, donde
las enfermeras bilingties y un médico recién
graduado intentaron con antibioticos, antipi-
réticos, inhaladores y analgésicos. Las criatu-
ras salivaron abundantemente y la mayoria
experimenté hidrofobia. Sus familiares se
endeudaron para procurar el uso de canoas
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Figura 1. Pueblo Mukoboina, Delta Amacuro, Venezuela. 2007.

motorizadas, aceite y gasolina, dado que los
derivaron al hospital de la capital del estado
donde, a su vez, los derivaron a unidades de
terapia intensiva y a especialistas en areas
metropolitanas; sin embargo, todas las criatu-
ras volvieron en ataud.

Una segunda ola de casos comenzé en
enero de 2008, y una tercera tuvo lugar en
junio de 2008, abarcé una zona aéin mas ex-
tendida y caus6 16 muertes en dos meses. En
total, murieron 32 nifos y ninas y seis jovenes
en el Bajo Delta. Profesionales en epidemio-
logia visitaron Mukoboina en repetidas oca-
siones, pero no pudieron descifrar la causa.

La poblacién creia que las personas res-
ponsables del sector salud a nivel regional
eran indiferentes. Cuando los padres y las
madres exigieron respuestas, el presidente
del Comité de Salud, Conrado Moraleda,
presenté las evidencias de la epidemia a
la legislatura estatal y a la prensa y, ante el
descontento por el hecho de que personas
clasificadas como indigenas cuestionaran
su autoridad, desde el sector se dedicaron a
encubrir la epidemia. Durante la tercera ola,

Conrado y su hermano Enrique comenzaron
su propia investigacion, invitando a Clara,
Tirso Gémez, Norbelys Gomez y a mi a for-
mar parte. Mientras viajabamos a cada po-
blado en donde habian ocurrido estas muertes
poCo comunes, CoONvocamos a reuniones que
incluian a los padres y las madres y la pobla-
cion en general. Sus testimonios, junto a una
revisacion clinica de una paciente, le permi-
tio a Clara llegar al diagnéstico presuntivo de
rabia. La mayoria de las personas enfermas
habian sufrido, durante la noche, la morde-
dura de murciélagos vampiros uno o dos me-
ses antes de haber desarrollado los sintomas,
indicando la via probable de trasmision.

Lo anterior describe la epidemia en tér-
minos biomédicos, funcionalistas y lineales.
Sin embargo, mi enfoque en este articulo es
acerca de como las formas de cuidado rea-
lizadas por personas sanadoras, personas
legas y profesionales de la biomedicina se
entretejian con practicas de salud y comuni-
cacion complejas e interconectadas, y como
algunas fueron autorizadas mientras otras
fueron denigradas. Menéndez aboga por una
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epidemiologia de los saberes médicos*, para
documentar todas las perspectivas y practicas
que se relacionan con la salud, la enferme-
dad y la atencién. De igual manera, es nece-
saria una epidemiologia de las practicas en
salud y comunicacién. Adopto la negacién
etnografica de Menéndez a estructurar y res-
tringir la indagacién de antemano y limitarla
a la examinacién de un objeto a priori®;
cuestiono aqui las definiciones a priori de
“los medios” y “la comunicacion”?, ade-
mas de la medicina clinica, la epidemiologia
y el acto de curar. He argumentado en otro
texto que las nociones hegemonicas respecto
a los “medios” y la “comunicacién” estan
incrustadas en la epidemiologia critica y la
medicina social, limitando su capacidad de
ofrecer marcos emancipatorios''”. Al analizar
la epidemia, mi objetivo es extender este ar-
gumento etnograficamente, y examinar como
las inequidades en salud y comunicacién
pueden estructurar la medicina clinica, la
epidemiologia, la sanacion, la construccion
de politicas, la comunicaciéon en salud y los
medios de salud, perjudicando los esfuerzos
de transformacion revolucionaria.

HACIA UNA EPIDEMIOLOGIA
DE LAS VIOLENCIAS EN SALUD Y
COMUNICACION

Al acercarnos a Mukoboina en el bote, se
podia palpitar la emocién y las expectativas.
Mientras el resto del equipo cruzé el muelle
y entré en la casa de Inocencio Torres, lider
comunitario y sanador wisidatu del poblado,
Inocencio se metiéo conmigo en el bote. Fui-
mos casa por casa convocando a una reu-
nién. Por haber hablado con las familias en
clinicas y velatorios, Conrado sabia que las
familias que habian perdido a sus hijos e
hijas en la epidemia buscaban un foro para
poder contar el conocimiento que habian ad-
quirido mientras se trasladaban de lugar en
lugar, de experticia en experticia. Se habian
reunido de manera similar cuando habian
llegado los profesionales en epidemiologia,
pero se frustraron cuando estas personas se

negaron a escuchar sus relatos. Uno por uno,
los padres —todos varones salvo una madre—
se acercaron al centro de la casa y relataron
los esfuerzos por salvar a sus criaturas.

Graciano Florin es mas fornido que la
mayoria de las personas de Mukoboina, tiene
el pelo castano corto y voluminoso, la cara
ancha y apenas la traza de un bigote. Con
poco mas de 30 anos de edad, él y su esposa
Matilse Carrasqueno tenfan un hijo y dos hi-
jas en julio de 2007. Angel Gabriel tenia 11
anos, Adalia 6, y Mary tan solo unos meses.
Angel Gabriel fue el tercer nifio en desarro-
[lar esta “fiebre extrana”; sus sintomas, ade-
mas de fiebre, eran dolor de garganta, dolor
de cabeza y dolores corporales seguidos, al
tercer dia, por salivacién profusa. Graciano
y Matilse consultaron con Inocencio, pero
como él habia intentado tratar a dos nifos
con sintomas iguales sin éxito, sugirio:

Los wisidatus pensamos que la enfer-
medad es demasiada peligrosa, dema-
siados se enferman y mueren. Cuando
hay enfermedad hebu la extraemos, y
los pacientes se recuperan. Pero cuando
tratamos a estos pacientes, no pasa
nada. Los médicos tienen medicamen-
tos, deberiamos llevarles los pacientes.
[Traduccion del warao]

Graciano y Matilse llevaron a Angel Ga-
briel del otro lado del rio, al enfermero José
Pérez. Como habia hecho con una paciente
previa de dos anos de edad, Yuri Torres, José
utilizé analgésicos y soluciones de rehidrata-
cion endovenosa, pero la fiebre permanecié:

Yo pensé, squé serd eso? Aqui llegan
casos de fiebre. Yo les bajo la fiebre con
un analgésico, y a los dos dias no les da
mas fiebre. Pero fue una fiebre que con
la medicina, igualito, igualito y hasta
mds, que se empeoraba més.

Llevo la familia a la clinica de Naba-
sanuka, con la esperanza de que el médico
y el personal de enfermeria podrian salvar a
Angel Gabriel y ensenarle cémo tratar casos
similares a futuro.
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Cuando aparecieron en la casa del enfer-
mero, las preguntas que hizo José a Matilse
y Graciano no se limitaron al llenado de al-
gunas entradas en su registro de pacientes:
él escuchaba las observaciones de la pareja
mientras colocaba a Angel Gabriel en una
hamaca y le ponia el suero endovenoso.
Cuando el relato de los sintomas era igual
a los de Yuri, también hizo algunas pregun-
tas adicionales. Pero en la clinica las cosas
sucedieron de otra manera. Los enfermeros
bilinglies conversaron sobre todo con José,
rapidamente solicitaron la presencia del doc-
tor Ricardo Caceres, y al padre y la madre
solo les pidieron el nombre y la edad de An-
gel Gabriel. La Unica observacion del doctor
Ricardo con base en el relato del padre y de
la madre fue “la preocupacion del familiar
de saber que su hijo se va a morir”. Dirigio
sus preguntas a Pérez, quien relato la historia
médica del paciente y los intentos de diag-
noéstico y tratamiento; la produccion oficial
de conocimientos sobre el caso se limité a las
observaciones del doctor Ricardo y de los en-
fermeros. El informé (en una entrevista) que
Angel Gabriel “vino con una fiebre altisima,
mucha cefalea, dolor toraxico, delirios, otras
patologias asi”. Decidi6 derivar el paciente
al hospital en Tucupita. Habia poco espacio
en su narrativa para las observaciones de Ma-
tilse y Graciano.

Aunque el médico lo consideraré poco
importante, Graciano y Matilse no dejaron de
Ilevar su propio registro de observaciones so-
bre el trabajo de cuidado y salud y comunica-
cion. Miraron al doctor Ricardo y al personal
de enfermeria con atencién. Si bien el doctor
Ricardo, y la familia no compartian una len-
gua en comun, dado que él no hablaba casi
nada de warao vy, la familia, relativamente
poco espanol, el doctor pidio la traduccién
del personal bilingtie en pocas ocasiones. Al
admitir su incapacidad para resolver la situa-
cion, el doctor Ricardo pidi6 permiso para
trasportar a Angel Gabriel a Tucupita, donde
tal vez los cuidados mas avanzados podrian
ofrecer respuestas. La evaluacién de Matilse
y Graciano respecto de los saberes médicos
bien podria llevarlos a concluir que, si ha-
bian consultado a tres niveles de especialistas

(personal de enfermeria de menor y mayor
jerarquia y un médico) pero solo un sanador
que representaba una sola especialidad, su
proximo paso deberfa ser acceder a personas
sanadoras mas especializadas. Sin embargo,
sabian que Zoila y Wilmer Torres habian he-
cho exactamente ese calculo con Yuri y la
[levaron a varias personas sanadoras recono-
cidas, para luego sentir el enojo del doctor
Ricardo —“piden el alta en contra de la opi-
nién médica”- y verla morir al volver a la
clinica el dia siguiente.

Cuando Matilse y Graciano aceptaron su
decision, el doctor Ricardo y el Comité de Sa-
lud arreglaron el transporte hasta el servicio
materno-infantil del Hospital Tucupita. En vez
de hacerles preguntas a la pareja, el personal
consulto la referencia del doctor Ricardo que
consistia en una sola hoja. Durante el dia y
medio que estuvo internado Angel Gabriel,
los familiares no recibieron ninguna explica-
cion. Las inequidades lingtiisticas ayudaron a
conformar estas inequidades en salud y co-
municacion, pero el personal clinico no soli-
cit6 la ayuda para la traduccién entre espanol
y warao. Las Unicas palabras que parecian
dirigirse a la familia indicaron que iban a tras-
ladar a Angel Gabriel al Hospital Dr. Manuel
Nunez Tovar en Maturin. Alli lo pusieron en
terapia intensiva y lo vieron especialistas.
Cuando muri6 ahi el 31 de agosto, una se-
mana después de que habian empezado los
sintomas, simplemente les informaron: “su
hijo esta muerto”, sin explicaciones ni con-
dolencias. Respecto a lo que habia causado
la muerte de Angel Gabriel, Graciano, un afo
después, menciond: “no sé, no nos dijeron.
No tengo idea. Solamente nos dieron al nifio
y volvimos aca” [traduccion del warao].

Inicialmente, la pareja estaba agradecida
por el trabajo del personal médico. El cuidado
nunca fue negado, todos los servicios eran
gratuitos, y todas las partes compartieron una
meta en comun: la de salvarle la vida a Angel
Gabriel. Sin embargo, cada tramo del viaje,
de la casa del enfermero José hasta la unidad
de terapia intensiva, implic6 un aumento
en lo que se caracteriza en términos biomé-
dicos como el nivel de cuidado, ademas de
un aumento de las inequidades en salud y
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comunicacion. Con cada paso, el conoci-
miento de Graciano y Matilse se fue deva-
luando, se involucraba a ambos cada vez en
menos conversaciones, y se les otorgd cada
vez menos lugar para ofrecer sus observacio-
nes y hacer preguntas. La forma en que per-
cibieron el cuidado dado a Angel Gabriel no
se podia separar de las inequidades en salud
y comunicacion con las cuales fue coprodu-
cido. Las percepciones de la pareja respecto
de la produccion de las inequidades en salud
y las inequidades en salud y comunicacion
se transformaron en amargura y enojo al abrir
el atatd de Angel Gabriel en Mukoboina: le
habian realizado una autopsia en el hospital
sin pedir consentimiento ni ofrecer explica-
ciones o informar los resultados. Entendieron
el silencio del personal respecto de la autop-
sia como lo que Roman Jakobson [lama un
“signo-cero”: una senal comunicativa que ex-
presa claramente su significado a través de la
falta de un significante!'?,

En este y muchos otros testimonios, los
padres y las madres hablaron con elocuencia
y, con frecuencia, amargura— sobre la manera
en que los actos de cuidado se coproducian
con actos de injusticia en salud y comunica-
cion. Este patron se extendié mas alla de las
clinicas y los hospitales. Personas sanadoras
de varias especialidades participaron activa-
mente en nuestra investigacion, y entrevisté a
muchas de ellas luego de la epidemia, quie-
nes relataron sus esfuerzos por entender por
qué habian fallado sus intentos de interven-
cion. Me sorprendié observar que también
menospreciaran las observaciones de los pa-
dres y las madres, quienes hacian preguntas,
y algunas personas sanadoras estaban mas
abiertas que otras a escuchar sus relatos. Sin
embargo, no consideraban a la familia como
pares en la produccién de conocimientos,
sino solo como una fuente de detalles relati-
vamente desinformada y poco confiable que
solo ellas, como personas sanadoras, podian
transformar en conocimiento relevante, a
partir de sus criterios diagndsticos. Menén-
dez* hace observaciones similares.

Al volver a su casa con el cuerpo de An-
gel Gabriel, Graciano y Matilse se enteraron
de que su hermana de seis afios, Adalia, que

habia quedado al cuidado de su abuela, tenia
“la misma fiebre”. A pesar de sus dudas res-
pecto al cuidado que habia recibido Angel
Gabiriel, la llevaron al amable médico joven
y aceptaron —luego de consultar con varias
personas sanadoras especialistas de alta je-
rarquia— otro viaje a los hospitales urbanos.
Cuando ella murié en la unidad de terapia
intensiva en Maturin, profesionales en pe-
diatria y toxicologia sospecharon envenena-
miento con mercurio. Enviaron muestras al
Instituto Nacional de Higiene en Caracas,
las cuales, aparentemente, fueron perdidas.
El epidemiologo regional, Froilan Godoy, or-
ganizo una comisién y salié inmediatamente
para Mukoboina. Se enfocé en intoxicacién
por mercurio, y revisé las casas por posibles
fuentes, desde los techos de paja hasta los
desechos. El estatus de Mukoboina como
foco epidemioldgico incentivo otras visitas.
Un equipo de profesionales de Cuba, relacio-
nado con Misién Barrio Adentro, el sistema
de salud paralelo establecido en conjunto
por los gobiernos de Cuba y Venezuela,
compil6 informacion particularmente valiosa
sobre los primeros diez casos.

Las investigaciones epidemiologicas fue-
ron estructuradas por las inequidades en salud
y comunicacion. Cuando llegaron visitantes,
la poblacién esperaba participar en un inter-
cambio de conocimientos. Se reunieron con
emocion, con intencién de compartir sus his-
torias y detallar sus propias observaciones, los
cuidados que habian recibido sus hijos e hijas
y la acumulacion del trabajo de salud y comu-
nicacion que extendieron de la casa hasta las
casas de las personas enfermas, las clinicas y
los hospitales. Los y las profesionales en epi-
demiologia, sin embargo, no se interesaban
por sus historias; hicieron preguntas puntuales
relacionadas con cada nifio o nina (nombre,
edad, sexo, sintomas, fecha de inicio, fecha de
muerte), buscaron “datos de interés higiénico-
epidemioldgicos” y “revisar su entorno”?. Al
ser negado su estatus de productores de cono-
cimiento, los padres y las madres de Muko-
boina se enojaron; entendieron la negativa
de escuchar sus narrativas por parte de sus
visitantes como otro signo-cero —una brecha
comunicativa profunda— y las visitas como
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otra forma de violencia en salud y comuni-
cacioén, y cada vez tenian menos predisposi-
cion a colaborar con las nuevas comisiones.
Los y las profesionales en epidemiologia,
por su parte, atribuyeron su incapacidad de
resolver el enigma a tener “dificultades para
acceder a esta informacion por lo cerrado de
la comunidad”?.

Las inequidades en salud y comunicacion
-y las demandas por justicia en salud y comu-
nicacion— no se limitaron a los sitios biomé-
dicos. Cuando Conrado Moraleda pidié mas
accioén en la capital del estado, en febrero de
2008, el diario local informo sobre su visita
al Consejo Legislativo. Ante este desafio a
su monopolio sobre la produccion de cono-
cimiento de salud publica, desde los sectores
gubernamentales se generaron
rumores, incluso a través de la
radio, de que la epidemia habia
sido provocada por los propios
familiares —al alimentar a sus hi-
jos e hijas con basura, o con fruta

superior, en la capital del estado, participando
en conversaciones sobrias y medidas. Solo
estos ultimos fueron citados (Figura 3)1©,
Otro articulo present6 al director de la
DRS, el doctor Guillermo Rendén, quien “in-
forma a la colectividad deltana” que a partir
de una investigacién epidemiolégica masiva
de una semana de duracién y un nuevo Plan
Estratégico de Intervencion Epidemiol6-
gica “han podido controlar la situacién de
emergencia que se estaba viviendo en este
momento, logrando un nivel de seguridad
epidemiologica”"”. Este podria representar
un ejemplo importante de justicia en salud
y comunicacién, brindando las respuestas
epidemiologicas y politicas ante las deman-
das de padres, madres y lideres locales para

NOTIDIARIO
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o pescado envenenado- o por las
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personas sanadoras que daban
tratamientos equivocados a sus
pacientes. El hecho de responder
a estos rumores a través del dia-
rio le ofreci6 al gobierno local la
oportunidad de reafirmar su auto-
ridad. Las dimensiones visuales
de las notas de prensa fueron tan
0 mas importantes que los aspec-
tos textuales en esta situacion. El
primer articulo publicado en los
medios puso en primer plano
la fotografia de un residente del
Delta, Conrado, sosteniendo un
documento e interpretando sus
contenidos para sectores politi-
cos y del gobierno (Figura 2).

En la segunda nota de prensa,
a las personas clasificadas como
“indigenas” se las mostraba en el
espacio del Delta, visibles solo
en tomas de archivo de una aldea
selvatica y, ademas, un “chaman

i

Emergencia por brote infeccioso
en el Bajo Delta

Tucupita.- Miembros del Parlamento regional se reunieron

de emergencia con
de salud del estado Delta Amacuro aobjeto de enfrentar una  tuvo
fesr

de los or rectores

sy

da de los leg
que ha do la muerte a una do-

warao” fumando un cigarro de
hoja de palmera; los tres funcio-
narios se los mostraba en la parte

P
cena de nifios en cinco ¢

R bicada en el

ro. N/3
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Bajo Delta , Municipio Antonio Dfaz, declar6 la presidenta
del 6rgano legislativo, Ledys Carrasquefio Cafias, quien es-
es: José Barreto, Lufs Al-
fredo Marin, Tomés Barreto, Yoel Ramos y José Gregorio To-

Figura 2. Nota de prensa sobre la epidemia. Delta Amacuro, Venezuela; 2008.
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salud que puedan presentar los
habitantes de las comunidades
indigenas”. dijo Mérquez

El afio pasado se realiz6 un
congreso médico tradicional wa-
rao, donde hubo intercambio de co-
nocimientos y experiencias, en
Ia biisqueda de la integracion del
wisidatus y médico criollo, esa
{ es una muestra que creemos en
| ellos. =

Igualmente el Director Regional
de Salud Dr. Luis Gémez manifes-
16, que desde el Ministerio de sa-
lud a través de la coordinacion na-
cional indigena, ratificé su posicién
| de apoyo a los wisidatus, con
1 quien acompartido, y se ha elabo-
rado un proyecto para continuar
tratando el tema de incorpora-
ci6n de los médicos tradicionales
waraos, al sistema nacional de
salud. “Esto hace ver laimportan-
cia que representan a nivel de las
comunidades. Por ende en nin-

gin momento estdn efectuando

“Nosotros creemos en el com-  ponsabilidad que viene cum- gt sefalamiento en su contra,

rtamiento de los médicos wa- pliendo en el trascurso de los

e n domis Selhanihechn eaii boe controtlos STEr it

. fuerzos para trabajar conjunta-
- mente la medicina occidental
con ional. Cre

que continden trabajando por el
bienestar del colectivo™.

Figura 3. Nota de prensa sobre la epidemia. Delta Amacuro, Venezuela; 2008.

obtener respuestas. Ni los relatos mediati-
cos ni los informes oficiales mencionan, sin
embargo, la extrana epidemia y se enfocan,
en cambio, en las enfermedades diarreicas.
En vez de escuchar las observaciones y pre-
ocupaciones de la poblacién, los esfuerzos
epidemioldgicos incluyeron “una serie de ac-
tividades educativas, realizando visitas casa
por casa”, que en el informe se especifica que
consistieron en “charlas a las comunidades
sobre el manejo del agua y el saneamiento
ambiental”®, La politica, la investigacién y la
intervencion se dirigieron su argumentacion a
la prensa, que acompand las actividades para
atestiguar el entusiasmo de la viceministra del
Ministerio de Poder Popular para la Salud,
“quien estuvo inspeccionando personalmente
las actividades realizadas por este grupo de
trabajo multidisciplinario”?”.

La comitiva fue protegida cuidadosa-
mente de los padres y las madres, asegurando
que las Gnicas palabras escuchadas fueran
las del personal de la DRS. El presidente del
Comité de Salud, Conrado, recuerda amar-
gamente que fue “secuestrado” el dia de la
visita por el epidemidlogo regional asistente
para evitar que hablara con la viceministra
y los medios. En consecuencia, la comuni-
cacion en salud, la formulacién de politicas,
la epidemiologia y la cobertura medidtica,
al igual que la medicina clinica, transforma-
ron los esfuerzos por producir conocimiento
sobre la epidemia y las demandas por la sa-
lud y la justicia en salud y comunicacion en
una reinscripcion altamente visible del este-
reotipo del “grupo étnico indigena warao”
como responsable individual y colectivo de
las condiciones de salud deplorables, que se
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deben, supuestamente, a la ignoranciay a la
falta de higiene. Constituyd, en fin, una rei-
teracion oficial del estereotipo que emergio
luego de la epidemia de célera.

INEQUIDADES EN SALUD Y
COMUNICACION Y POLITICAS DE
SALUD REVOLUCIONARIAS

Desde la antropologia médica y la histo-
ria de la medicina se argumenta que las epi-
demias actan como una radiografia de las
relaciones sociales y las formas de desigual-
dad™2%, En la epidemia de célera, se utilizd
la proyeccién de una légica cultural ubicua
que supuestamente impedia que las perso-
nas clasificadas como “indigenas” aceptaran
la racionalidad y la biomedicina por encima
de los espiritus y “chamanes”, a modo de ra-
cionalizar la alta mortalidad resultante de las
intersecciones entre la geopolitica, la hidro-
logia, el estado petrolero venezolano®" y las
politicas de salud publica que practicamente
no ofrecian ninguna infraestructura sanitaria.
Las secuelas del colera se manifestaron en la
creacion de un aparato epidemiologico, en el
cual las instituciones de salud publica asumie-
ron un papel ideoloégico e institucional clave
en la vigilancia y control de residentes “indi-
genas” del Delta. Aunque esta interseccion
entre etnia y salud esta ligada a una econo-
mia politica regional particular, revela mucho
sobre otras regiones en que las inequidades
étnicas se relacionan con las inequidades en
salud en como las légicas racializadas infor-
man las politicas de salud publica®?.

La epidemia de 2007-2008 se ubico en
la interseccion de dos narrativas poderosas,
compartidas por residentes del Delta y las eli-
tes regionales. Una narrativa étnica, que pro-
yect6 un abismo entre las personas indigenas
y las personas no indigenas: para los organis-
mos gubernamentales puso mas en evidencia
las diferencias culturales “indigenas” y, para
la poblacién del Delta, los efectos discrimi-
natorios de las politicas de salud publica. La
segunda se centré en los esfuerzos revolucio-
narios para definir la salud como “derecho

|//

social fundamental” y para ofrecer a toda la
poblacién venezolana acceso a la atencion.
Si la evocacion de la primera narrativa en
la epidemia pareci6 sobredeterminada, los
efectos de la segunda fueron igualmente pe-
netrantes pero mas inquietos e inquietantes.

En el centro de la segunda narrativa es-
taba Mision Barrio Adentro?*?¥, que ya he
examinado en trabajos anteriores en esta re-
vista. Los primeros tres anos de la presiden-
cia de Chavez no llegaron a transformar un
sistema de salud publica debilitado por dé-
cadas de desinversién y privatizacién. Barrio
Adentro emergié de conversaciones creati-
vas y horizontales en el municipio Libertador
de Caracas, entre residentes, un sociélogo
y trabajadores y trabajadoras comunitarias.
Priorizando la salud, las personas participan-
tes sugirieron que los y las profesionales de
la salud deberian vivir y trabajar en los ba-
rrios de viviendas informales construidas en
las laderas de las colinas. Cuando los y las
profesionales de Venezuela expresaron su
reticencia, el municipio pidié que la Misién
Médica Cubana enviara profesionales. El tra-
bajo etnogréfico sobre Barrio Adentro mostro
dos aspectos —ademas de obtener acceso a la
atencion en salud— que fueron los mas llama-
tivos para la poblacién. Primero, el equipo
Libertador ayudo a establecer comités de sa-
lud, que incorporaron a muchos individuos
sin experiencia previa de liderazgo. Asumie-
ron roles activos de planificacién, identifica-
cion de necesidades, organizacién de visitas
de pacientes, procuracion de recursos, reso-
lucion cotidiana de problemas, visitas casa
por casa, y emergencias médicas. Segundo,
los y las pacientes se impactaron desde un
comienzo por las formas igualitarias de ha-
bla adoptadas por los y las profesionales de
Cuba, quienes demostraron su respeto, por
ejemplo, a través del uso del pronombre per-
sonal formal usted.

De esta manera, Barrio Adentro se orga-
niz6 alrededor de principios de igualdad y
justicia en salud y comunicacion desde su
comienzo, lo cual se vio reflejado en las con-
versaciones que genero, en las relaciones
médico-paciente y en los comités de salud.
Fue realmente revolucionario abarcar en
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forma simultanea las inequidades en salud
y las inequidades en salud y comunicacion.
El diseno de la educacion médica y la salud
publica en Cuba como forma de amortiguar
diferencias de clase y achicar las brechas
sociales entre profesionales en medicina y
pacientes?® claramente es relevante, pero
la centralidad de la justicia en salud y co-
municacion emergié organicamente con
los comienzos humildes de Barrio Adentro.
Cuando Chavez nacionaliz6 el Plan Barrio
Adentro como Misiéon Barrio Adentro, se im-
plementé verticalmente un solo diseno en
todo el pais, excluyendo los tipos de dialo-
gos que habian puesto el eje en la igualdad
en salud y comunicacién. Desafortunada-
mente, el énfasis en la justicia en salud y co-
municaciéon permanecié casi invisible para
las y los profesionales de Cuba y de Vene-
zuela, y se perdio mas atn cuando el énfasis
de Barrio Adentro se trasladé a proyectos de
infraestructura: la construccion de clinicas,
la reconstruccion de hospitales y la provi-
sion de tecnologias médicas avanzadas.
;Por qué? Las y los profesionales en me-
dicina de Venezuela provenian mayormente
de la clase media. Las desigualdades que
marcaron sus percepciones de las interaccio-
nes con pacientes de la clase trabajadora se
exacerbaron con la formacién médica, que
coloca en el centro las inequidades en salud
y comunicacién, tanto en la subordinaciéon de
los y las estudiantes a las personas que super-
visan su practica clinica como en la forma en
que aprenden a interactuar con pacientes. El
diagnéstico y tratamiento exitoso parece de-
pender de las inequidades en salud y comu-
nicacién, que se naturalizan completamente.
Para las personas de la clase trabajadora, las
inequidades en salud y comunicacion per-
mean las percepciones de la medicina clinica
en forma similar, y con frecuencia a través de
sentimientos de dolor y/o enojo. Durante las
décadas de privatizacion, el tratamiento des-
igual en establecimientos publicos constituyé
uno de los mecanismos claves —ademas del
deterioro de la infraestructura y la falta de per-
sonal- que utilizaron las y los profesionales
en medicina para desplazar a las y los pacien-
tes hacia las clinicas privadas en las cuales

también trabajaban, a modo de asegurarse
honorarios para sus servicios. Las entrevistas
sugieren que Barrio Adentro ayudé a desna-
turalizar conexiones entre inequidades en sa-
lud e inequidades en salud y comunicacién,
transformando lo que Raymond Williams®?®
[lama las estructuras de sentimiento —elemen-
tos que no son inconscientes pero que son
dificiles de formular explicitamente— en un
sitio para la consciencia y la accion revolucio-
narias al demostrar que la justicia en salud y
comunicacién podria estructurar la medicina
clinica y la salud publica.

Conrado Moraleda amplia esta transfor-
macion revolucionaria en 2007-2008. Como
presidente del comité de salud, visité la clinica
y, ante la aparicion de cada caso, observo las
interacciones clinicas vy, al ser bilingiie, con-
versd con pacientes, parientes, profesionales
en enfermeria y medicina. Atestigué multiples
inequidades en salud y comunicacion, incluso
tanto la exclusién casi total por parte del doc-
tor Ricardo de los conocimientos del padre y la
madre y sus reacciones de enojo cuando deci-
dieron visitar a personas sanadoras, como el si-
lencio y las advertencias por parte de sectores
del gobierno, ante los pedidos de orientacion y
de mayores acciones del médico. Conrado, en-
tonces, observé que las y los profesionales de
la salud experimentan las inequidades en sa-
lud y comunicacién desde ambos lados. Su ob-
servacion de las acciones epidemiolégicas en
Mukoboina y los eventos de febrero de 2008
—incluso el “secuestro” que le impidio llevar
adelante sus planes para reunir a la poblacién,
a responsables nacionales y periodistas— do-
lorosamente, lo llevod a ser consciente de que
las inequidades en salud y comunicaciéon se
mueven entre distintas escalas y van mas alla
de la interaccion clinica. Conrado llevaba con-
sigo una carpeta marrén desgastada que con-
tenfa los articulos periodisticos de febrero de
2008. Cuando se los mostré a los padres y las
madres, y tradujo las acusaciones de que las
propias familias estaban matando a sus propias
criaturas, los padres y las madres comenzaron
a relacionar los estereotipos denigrantes sobre
la salud reproducidos por el sector publico de
salud y la prensa con sus experiencias en los
hospitales urbanos.
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Desde 1998, Conrado y Enrique escu-
chaban atentamente los discursos de Chavez
a través de la television satelital, incluso la
manera en que enmarco la salud como dere-
cho social fundamental. Traer las palabras de
Chavez a las discusiones en Nabasanuka los
llevé a concluir que la salud deberia figurar
de forma central en la agenda del movimiento
social indigena. La epidemia los incentivé a
declarar que “la revolucion en salud no ha
llegado al Bajo Delta”. La epidemia ilumin6
la manera en que las inequidades en salud y
comunicacion infectan simultaneamente a la
medicina clinica, la epidemiologia, la politica
de salud publica y la cobertura mediatica.
Mas alla de la epidemia, la organizacién de
su propia investigacién y la entrega de un in-
forme en Caracas formulé una demanda elo-
cuente de justicia en salud y comunicacion.
Aceptando tacitamente su clasificacién como
“indigena”, desafiaron la centralidad de las in-
equidades en salud y comunicacion en el bi-
nario indigena/no-indigena, sugiriendo que la
poblacién del Delta, lejos de ser demasiado
ignorante para entender e implementar lo que
dicen las y los profesionales en medicina, po-
dian producir conocimiento cuando la clinica
fallaba. Los hermanos, entonces, expusieron
como las dos narrativas dominantes de la sa-
lud se habfan unido fatalmente, y cémo el bi-
nario étnico, al parecer, habia descalificado a
las personas clasificadas como “indigenas” de
una participacion activa en la revolucién en
salud. Crearon una nueva yuxtaposicion de
estas narrativas, afirmando que la lucha por la
justicia racial requeria de ciudadania revolu-
cionaria en salud.

Quiero destacar varias de las dimensio-
nes de como los padres, las madres, Con-
rado, Enrique, Norbelys y Tirso ampliaron la
agenda de justicia en salud y comunicacion
de Barrio Adentro. Primero, mostraron que la
poblacién venezolana —mas alla de su asig-
nacion a una categoria social subordinada o
su falta de formacion médica— produce saber
médico potencialmente valioso. Segundo,
exigieron el derecho de entrar en debates pu-
blicos sobre la salud, perturbando el dominio
monopdlico de la DRS. Tercero, sus esfuer-
zos llamaron la atencién sobre la necesidad

de extender una percepcién clave de Barrio
Adentro a otros contextos y escalas, para ba-
sar no solo las interacciones clinicas sino las
politicas de salud publica, la investigacion
epidemioloégica, la comunicacién en salud
y la cobertura mediatica en el principio de
justicia en salud y comunicacién. Cuarto, la
experiencia de los padres y las madres revelo
que un derecho social fundamental, el dere-
cho a la salud, deberia incluir derechos en
salud y comunicacion, ya que la justicia en
salud no puede emerger ante injusticias per-
sistentes en salud y comunicacion. Al intentar
hacer responsable al gobierno revolucionario
de sus propios principios fundamentales, los
padres y las madres y los miembros del nues-
tro equipo expusieron una contradiccién
central, demostrando cémo el hecho de no
encarar simultaneamente las inequidades en
salud y las inequidades en salud y comuni-
cacién socava las politicas y las practicas de
salud revolucionarias. Su meta no fue criti-
car la agenda socialista de Chavez —con la
que estaban de acuerdo— ni proveer capital
simbdlico a la oposicion politica (se negaron)
sino encarnar positivamente esta agenda mas
amplia, extender la revolucion en salud.
Como el ejemplo de Allende nos mues-
tra dolorosamente, las contradicciones es-
tructurales no se resuelven de un dia para
el otro, y las personas con acceso desigual
al poder —incluso las y los profesionales de
la salud— rara vez aceptan relaciones mas
iguales sin una lucha de por medio. El di-
rector de la DRS reaccioné con enojo ante
nuestra visita a Caracas. Con la afirmacién
que solo la DRS tenfa la autoridad de inves-
tigar condiciones de salud y hacer declara-
ciones publicas, criminalizé el trabajo del
equipo. Clara Mantini-Briggs fue sometida a
cuestionamientos durante tres dias por parte
de dos fiscales locales, y Conrado, Enrique,
Norbelys y Tirso recibieron hostigamiento y
amenazas. Luego de negar que habia ocu-
rrido una epidemia, el director de la DRS
colaboré6 con las instancias nacionales para
atacar el trabajo del equipo, cuestionando
las estadisticas (sobre todo, al desestimar los
casos que no habian recibido atencion mé-
dica o que habian sido mal diagnosticados)
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y negar el diagnoéstico presuntivo basado en
la clinica, aportado por Clara. Hasta el dia de
hoy el Ministerio no ha ofrecido un diagnés-
tico, lo que constituye una fuente constante
de dolor y enojo por parte de los padres y
las madres. El ministro, en una conferencia
de prensa poco frecuente, simultaneamente
negd la existencia de la epidemia, cuestion6
nuestras figuras y diagnéstico y explico las
muertes con la afirmacién “no se le olvide
que los indigenas tienen costumbres distin-
tas”, reproduciendo asi la légica culturalista
que emergio de la epidemia de célera. Luego
sugirio que yo —como ciudadano estadouni-
dense- habia inventado todo el asunto para
desacreditar la revolucion, pasando por alto
mi participacion previa en el programa de te-
levision del propio Chavez, nuestra investiga-
cion sobre Barrio Adentro, y casi dos décadas
de colaboracion con residentes del Delta. De
esta manera, desde organismos regionales y
nacionales de salud publica utilizaron tanto
la diferencia étnica como la narrativa socia-
lista para rechazar las demandas de justicia
en salud y comunicacion. Sin embargo, los
dos canales nacionales de television del go-
bierno presentaron los esfuerzos de Conrad,
Enrique, Norbelys y Tirso de forma positiva,
provocando un debate nacional y desafiando
los estereotipos respecto a personas clasifica-
das como indigenas.

CONCLUSION: HACIA UNA JUSTICIA
COMUNICATIVA EN SALUD

Como ya he abordado presupuestos “co-
municativos” hegemonicos en términos te6-
ricos en otros textos"” aqui los he elaborado
etnograficamente. Esta eleccion es tactica.
Depender, en primer lugar, de la teorfa aca-
démica para explicar las percepciones desa-
rrolladas por parte de los padres, las madres,
Conrado, Enrique, Norbelys y Tirso, limitaria
sus relatos al estatus de “informantes” que
producen “datos” y el valor de la etnografia
en un instrumento para discutir las inequida-
des en salud y comunicacién y los binarios
étnicos. En cambio, el trabajo del equipo se

basé en un proceso dialégico organizado
horizontalmente, retratado en un libro que
intenta extender su demanda por una justi-
cia comunicativa en salud, Una enfermedad
monstruo”. En este articulo simplemente he
utilizado mi experiencia como miembro del
equipo y mis capacidades etnogréaficas y con-
ceptuales para destacar su trabajo analitico.

Ahora nos toca reflexionar sobre como
podemos profundizar estas nociones al ex-
plorar las formas de lograr justicia comu-
nicativa en salud. Aun cuando el cuidado
médico se estructura alrededor de la igual-
dad vy la inclusién, las inequidades en salud
y comunicacion contradicen estos principios,
enunciando “jen realidad, no!”. Siguiendo a
Breilh®, si el objetivo es identificar y contra-
rrestar los factores que producen desigualda-
des en salud, la epidemiologia y la medicina
clinica emancipatorias requieren de la iden-
tificacion de donde se encuentran las inequi-
dades en salud y comunicacién y qué efectos
producen. Howard Waitzkin®” y otros han
empujado el estudio de lo que generalmente
se domina la “interaccién médico-paciente”
mas alla de los analisis positivistas estrecha-
mente delimitados que refuerzan las medidas
de eficacia clinica. Mohan Dutta®® muestra la
manera en que los programas de comunica-
cion en salud extienden jerarquias globales
de naciones, poblaciones y saberes médicos
a los contextos locales. La ciudadania biomé-
dica correcta y las definiciones abstractas e
impersonales de la vida, la salud y la obli-
gacion soberana de protegerlas necesitan de
una aceptacion sin cuestionamientos del lu-
gar asignado a cada persona en las jerarquias
en salud y comunicacion®?,

Un problema importante, como he su-
gerido, es que las formas de socializacion y
practica hacen que las y los profesionales de
la salud tengan pocos recursos para colabo-
rar efectivamente en los esfuerzos de iden-
tificar inequidades y lograr justicia en salud
y comunicacion. Un desideratum clave es
revisar los programas de formacién en las
escuelas de medicina, enfermeria y salud pu-
blica para producir algo que no sea un aca-
tamiento cada vez mas fino de la ubicacion
actual de cada profesional en las jerarquias
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en salud y comunicacién y la obligacién de
reproducirlas. Sin embargo, solo la reforma
de los sectores de elite no lograra el objetivo.
Al igual que poner la atencién en “interaccio-
nes médico-pacientes”, ubicar los esfuerzos
de justicia en salud y comunicacion unica-
mente en estos sectores, probablemente
producira nuevas formas de reificacion de la
autoridad biomédica, las formas de evidencia
y las medidas de efectividad. Si las inequida-
des en salud y comunicacién son mas acce-
sibles cognitivamente para las personas para
las cuales la realizacion de la autoatencién
requiere de tacticas diarias para lidiar con
dichas inequidades, se necesitara de colabo-
racion entre profesionales y personas legas
para poder trabajar en pos de la justicia en
salud y comunicacion.

Lo que se necesita, en consecuencia, son
colaboraciones del tipo que produjo Barrio
Adentro y que formé la investigacion del
equipo respecto de la epidemia. Asi como
la epidemiologia popular es crucial para
desafiar a las epidemiologias hegemonicas,
necesitamos epidemiologias en salud y co-
municacién populares para convertir la con-
ciencia cotidiana de inequidades en salud y
comunicacién en inventarios sistematicos de
doénde se ubican en contextos clinicos, epi-
demioldgicos, legislativos y periodisticos y
los efectos que traen. En mi caso, las inequi-
dades en salud y comunicacién se hicieron
visibles para mi al trabajar junto a las pobla-
ciones urbanas de bajos ingresos que ayuda-
ron a diseiiar e implementar Barrio Adentro y
a residentes del Delta durante las epidemias
de célera y rabia. Mi propia formacion en an-
tropologia lingliistica y antropologia médica
fueron fundamentales para que tuviera algo
que aportar, pero ninguna teorfa o metodo-
logia me hubiera permitido aprehender estas
cuestiones solo. Por eso es que insisto que
expongo sus percepciones aqui, pero no las
presento como propias.

Un objetivo central de este texto ha sido
contribuir a los esfuerzos revolucionarios para
promover la justicia en la salud. Las formas
de trabajo en salud y comunicacién que pro-
dujo Barrio Adentro y que permitié averiguar
la causa de la extrana epidemia para poder
controlarla tienen implicaciones para la aca-
demia, la practica y la lucha popular en todas
partes. Afirmar que tengo una férmula que se
pueda aplicar en todos lados indicaria que no
he aprendido las lecciones que me brindaron
las personas de los barrios y de las selvas, la
importancia de los didlogos entre personas le-
gas y profesionales. Cada contexto requiere de
nuevos esfuerzos de identificacién de los sa-
beres médicos, las inequidades en salud y las
inequidades en salud y comunicacion ademas
de la exploracién creativa de nuevas formas de
enfrentarlas. Sin embargo, estas experiencias
si ofrecen algunos principios basicos. Primero,
una oposicién binaria entre salud y comuni-
cacion, medicina y medios que reproduce las
inequidades en salud y comunicacion domi-
nantes. Se tienen que revisar las definiciones
de salud, atencion, cura y biomedicina para
ver como los tipos de dimensiones comuni-
cativas que he trabajado aqui residen en ellas
profundamente, no en esferas separadas y pe-
riféricas. Segundo, cualquier intento de lograr
justicia en salud deberia incorporar desde sus
inicios el principio de justicia comunicativa en
salud. Los esfuerzos colaborativos para estruc-
turar cémo el trabajo de cuidado vy el trabajo
de comunicacion en salud se unen a través de
las nociones de igualdad y justicia son un im-
portante primer paso. Tercero, la justicia co-
municativa en salud no debe convertirse en
otro eslogan para realizar pequenos ajustes
capaces de consolidar las relaciones existen-
tes de poder sino, siguiendo la propuesta de
Conrado, Enrique, Norbelys, Tirso y las ma-
dres y los padres del Delta, para permitirnos
imaginar, debatir y construir mundos sociales
alternativos realmente justos e igualitarios.
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