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Resumen

Este trabajo se inscribe en un proyecto de investigacion sobre infancias y cuidados en el barrio
popular de Carcova (San Martin, provincia de Buenos Aires), que tuvo como objetivo com-
prender las practicas ligadas a los cuidados e indagar las formas en que Ixs nifixs participan
en ellas y construyen vinculos con el barrio. En didlogo con enfoques tedérico-metodolégicos
sobre las infancias y el cuidado, asi como con las experiencias de talleres realizados en un
espacio comunitario, buscamos visibilizar y analizar las practicas que despliegan nifias y nifios
que viven en Carcova que los posicionan como sujetos activos en la produccion del cuida-
do, de su barrio y de sus relaciones con otrxs. Para tal fin recuperamos datos del trabajo de
campo, en particular de talleres con nifixs asi como entrevistas a sus madres y a educadoras
populares que viven y trabajan en el barrio.

Palabras clave: Nifiez, Cuidados, Barrio, Provincia de Buenos Aires

Children as caregivers. Care practices and sociability in a working-class neighborhood
in the Buenos Aires conurbano

Abstract

This work is part of a research project on childhood and care in the popular neighborhood of
Carcova (San Martin, province of Buenos Aires). The objective of this project was to unders-
tand the practices linked to care and to investigate the ways in which children participate in
these practices and build ties with the neighborhood. In dialogue with theoretical and metho-
dological approaches on childhood and care, as well as with the experiences of workshops
held in a community space, we sought to make visible and analyze the practices deployed by
children living in Carcova that position them as active subjects in the production of care, their
neighborhood, and their relationships with others. To this end, we retrieved data from fieldwork,
particularly from workshops with children, as well as interviews with their mothers and popular
educators who live and work in the neighborhood.

Keywords: Childhood, Care, Neighborhood, Province of Buenos Aires

Introduccion
Este trabajo parte del proyecto de investigacién “Infancias, juventudes y familias: transfor-
maciones sociales, crisis del cuidado y proyectos de futuro en escenarios pos-pandemia”,1

desarrollado durante el periodo 2021-2024. En este marco, se realizo trabajo de campo con

1 El proyecto de investigacion, “Infancias, juventudes y familias: transformaciones sociales, cri-
sis del cuidado y proyectos de futuro en escenarios pos-pandemia” fue dirigido por Valeria LLobet,
coordinado por Pablo De Grande y Carolina Remorini, e integrado por las investigadoras Pilar Anasta-
sia, Rocio Fatyass, Laura Frasco Zuker, Florencia Gastaminza, Analia Jacob, Florencia Paz Landeira
y Luna Vitale Becerra.
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nifixs?y jovenes (de 9 a 18 afos) integrantes de Rebeldes de Carcova (RC en adelante) en un
espacio comunitario llamado La Casa de la Rebeldia, situado en el barrio de Carcova (San
Martin, provincia de Buenos Aires). El objetivo consistia en comprender las practicas, vinculos
y formas de participacion ligadas a los cuidados que ellas y ellos despliegan hacia otros y de
los que son “objeto”, junto con los sentidos que elaboran sobre estas experiencias. Asimismo,
se busco dar cuenta de las tensiones intergeneracionales y de género que ocurren en la ges-
tion de practicas del cuidado, y cdmo se vinculan con la construccion de proyectos de futuro,
con el fin de indagar en las formas en que Ixs nifixs construyen vinculos con y en el barrio. Ade-
mas, el trabajo de campo implicé entrevistas a sus madres vy, finalmente, una experiencia de
coinvestigacion con adolescentes alrededor de temas que fueron de especial interés para ellxs.
El presente articulo propone aportar a la comprensién de las infancias, a partir de una expe-
riencia de investigacion situada en un barrio del conurbano bonaerense, focalizando en las
practicas de sociabilidad que Ixs nifixs tejen cotidianamente y en sus vinculos con el barrio,
en tanto espacio afectivo, simbdlico y politico. En dialogo con enfoques tedrico metodoldgi-
cos sobre las infancias y el cuidado, asi como con las experiencias de talleres realizados en
un espacio comunitario, buscamos visibilizar y analizar las practicas que despliegan nifias y
nifos que viven en Carcova, las cuales les posicionan como sujetos activos en la produccion
del cuidado, de su barrio y de sus relaciones con otros/as. Para tal fin, recuperamos datos del
trabajo de campo, en particular de talleres con nifixs, asi como entrevistas a sus madres y a
educadoras populares que viven y trabajan en el barrio.

A continuacion, presentamos algunas aproximaciones a las discusiones teoricas y metodologi-
cas sobre nifiez y perspectivas de Ixs nifixs, situando nuestro trabajo en relacion con los estudios
de infancia. Proponemos explicar en qué medida nos acercamos o nos diferenciamos de cier-
tas posiciones que conceptualizan la nifiez. Asimismo, alli se fundamenta nuestro enfoque en
dos recaudos que atraviesan todo el texto: por un lado, la consideracion de las condiciones de
precariedad que atraviesan estas infancias; por otro, la posibilidad de acceder a lo que Ixs nifixs
dijeron y pensaron en el dispositivo de investigacion, en dialogo con las condiciones que hicieron
posible esas expresiones. En segundo lugar, describimos el barrio de Carcova y La Casa de la
Rebeldia como contexto material, vincular, afectivo, identitario y simbdlico de las experiencias
compartidas. Luego, detallamos la metodologia y los materiales, poniendo especial foco en
aquellas actividades que propiciaron la emergencia de sentidos y conversaciones. En este sen-
tido, retomamos los datos resultantes del trabajo de campo ordenados por distintas dimensiones
relativas al barrio y a las practicas que tienen lugar alli. Finalmente, ponemos en discusién esos
datos en dialogo con otras investigaciones, desplegando dos ejes: por un lado, las tensiones y
ambivalencias que atraviesan sus valoraciones sobre los distintos lugares del barrio; por otro, la
agencia de Ixs nifixs en la produccion de sentidos y en la configuracion de sus practicas cotidia-
nas, evidenciando la multidimensionalidad de su experiencia en el territorio.

2 Se utiliza la x como recurso del lenguaje inclusivo ya que permite contemplar identidades de
género no asumidas en el binomio femenino-masculino.
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Fundamentos de las decisiones metodolégicas en el trabajo con infancias

La infancia no es solamente una etapa de la vida marcada por caracteristicas especificas de
crecimiento y desarrollo, sino también una construccion histérica, sociocultural y un territorio
de disputas (Carli, 1999; Colangelo, 2003; Llobet, 2011; Szulc, 2006; Villalta, 2010). Sobre
este consenso basico, diversas disciplinas se interesan por las infancias desde dimensiones
y enfoques particulares. Los estudios socioantropolégicos de las infancias problematizan los
sentidos que inferiorizan y esencializan a la nifiez con asunciones de ingenuidad, dependen-
cia, necesidad unidireccional de proteccién, incompletud; en contraposicion con la adultez. En
esta clave, marcan en particular la necesidad de discutir la idea de una infancia universal y
atender a las infancias en tramas jerarquicas, no solo en funcion de la desigualdad etaria, sino
también de la diversidad sociocultural, de género y en relacion con la clase social y pertenen-
cia étnica. A su vez, desde estos estudios se ha sefialado que nifas y nifios son interlocutores
validos en las investigaciones (Milstein, 2006; Szulc et al., 2009) con perspectivas y practicas
propias que muchas veces desafian a las adultas. Atendiendo a ello, también consideramos
relevante sefalar ciertos problemas en la asuncién esencialista y transparente de dichas pers-
pectivas, de su “voz”.

En la investigacion sobre las infancias, la apelacién a la “voz de Ixs nifixs” o sus perspectivas
se ha mencionado como una estrategia ética y epistemoldgica recurrente. Esto coexiste con
sefalamientos de que la tendencia de esta preocupacion se tradujo en la proliferacién de
“mantras”; la infancia como construccién social, la agencia infantil y la necesidad de valorar
sus voces Yy experiencias (Tisdall y Punch, 2012).

Por eso, se advierte que desde esa mirada se pueden asumir a priori ventajas tanto metodolégi-
cas como éticas, como si las perspectivas de Ixs nifixs fueran sustancias capturables, transpa-
rentes, pasibles de ser traducidas desde una voz individual (Gallacher y Gallagher, 2008). Aqui,
consideramos necesario discutir la premisa de que la voz refleja la verdad: si la investigacion
busca “capturar” la perspectiva infantil desde esa clave, se puede construir una ilusién epistemo-
I6gica (Spyrou, 2016). En este marco, el postulado de que Ixs nifixs son “expertos en sus propias
vidas” (Burke, 2005; Lancaster y Broadbent, 2003; Clark y Moss, 2001) merece ser revisado:
si bien habilita a reconocer su agencia, también puede caer en un esencialismo identitario que
clausure la complejidad de los procesos sociales que atraviesan sus experiencias.

De alli el riesgo de homogeneizar las infancias y los recaudos que tomamos para no hacerlo.
Estos recaudos radican en asumir una actitud metodoldgica que privilegia la dimensién rela-
cional y situada en un barrio, con un grupo de nifixs (que no es equiparable a “la nifiez del
barrio”); por sobre la busqueda de una voz aislada o capturable de Ixs nifixs. Esto implico, por
una parte, no desatender que las condiciones en las que se desarrollan las experiencias de
este grupo de nifios y nifias estan atravesadas por desigualdades sociales y materiales, asi
como por una vulnerabilidad inherente a la exposicion cotidiana a la contaminacion ambien-
tal. Estas marcas no constituyen un “telon de fondo”, sino que moldean de modo concreto la
manera en la que Ixs nifixs significan y transitan su cotidianeidad. Por otro lado, sostuvimos el
resguardo de no ir aisladamente a “ver qué dijeron”, sino contemplar las condiciones interge-
neracionales, institucionales y comunitarias que hicieron posible lo ocurrido en los encuentros,
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los modos de vinculacion y las practicas de sociabilidad que alli se tejieron. En esta linea,
entendemos la investigacién no como un dispositivo extractivista que pretende acceder a una
verdad esencial de la infancia, sino como un proceso situado, parcial y heterogéneo, donde lo
que Ixs nifixs dicen, lo que hacen, lo que callan y lo que producen en relacién con otrxs —adul-
txs, pares, educadorxs, instituciones, multiespecies— conforman un entramado complejo que
debe ser leido en conjunto. De este modo, conocer sus perspectivas fue, en realidad, conocer
sus experiencias de pensar y habitar el barrio.

Metodologia y materiales

El trabajo de campo desde el que se desarrolla este escrito se deriva de tres momentos. Pri-
mero, en el marco del proyecto de investigacion anteriormente citado, se realizaron una serie
de encuentros con un grupo de nifixs de Rebeldes de Carcova en La Casa de la Rebeldia,
entre julio y septiembre del ano 2023, con una frecuencia de dos talleres por semana. Durante
este proceso, se propuso un conjunto de actividades que, mas que técnicas aisladas, funcio-
naron como dispositivos para abrir interrogantes y producir sentidos sobre qué era para ellxs
el barrio, los cuidados, los vinculos intrafamiliares, la experiencia y los efectos de la pandemia.
Estas propuestas consistieron en entrevistas entre ellxs y a familiares, collages, teatralizacio-
nes, mapeos, tutti fruttis, entre otras.

Tal como hemos sefialado, nuestra aproximacion a las experiencias y formas de significar de
Ixs nifixs se inscribe en condiciones de posibilidad, no solo vinculares y comunitarias; sino
también con relacién a lo que pudo provocar el dispositivo de investigacién, al proponer rela-
cionar(nos) con diversas propuestas que habilitaron a compartir, discutir, expresar en diferen-
tes modalidades y tensionar sentidos sobre su barrio y los cuidados.

En una oportunidad, realizamos un mapeo colectivo del barrio que permitié situar espacialmente
los recorridos cotidianos, los lugares significativos y las zonas que aparecian como espacios de
cuidado y de no-cuidado, revelando asi la geografia afectiva y sentida de la zona. Partimos de con-
cebir al mapeo como una actividad, un ejercicio y una reflexion en la cual el mapa —como medio
y no como fin en si mismo— se constituye como una herramienta para problematizar una o varias
tematicas, conformando asi una utilizacion critica (Ares y Risler, 2013). En dicha actividad, se nom-
braron calles y casas particulares como “espacios y lugares seguros” y otros sectores del barrio
y momentos del dia como “peligrosos”. Acercarse o tomar distancia de estos, forma parte de las
practicas de sociabilidad, cuidado de otrxs y autocuidado desplegadas por Rebeldes de Carcova.
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A su vez, la dinamica de entrevistas entre pares, tituladas “Ping Pong con:...”, posibilité que
fueran Ixs mismxs nifixs quienes asumieran el rol de preguntar, escuchar y registrar; lo cual
motivé dialogos. Otra de las instancias significativas fue la construccién del arbol genealdgico,
que abrié la posibilidad de pensar las conexiones familiares y no familiares; devenir-con (Ha-
raway, 2019), siendo que la mayoria de ellxs compartian algun lazo familiar o un parentesco,
establecido por la cotidianeidad compartida.

Asimismo, la elaboracién de una bitacora personal —un cuadernillo con consignas— que conte-
nia multiples invitaciones a preguntarse cuestiones cotidianas, afectivas y grupales vinculadas
a los cuidados vy rutinas resulté una posibilidad para registrar impresiones, ideas y sentires
sobre quienes componian sus vinculos y tramas relacionales mas cercanas.

En un segundo momento, también en el marco del proyecto de investigacién mencionado, se
realizaron encuentros de coinvestigacién —junto con una de las investigadoras—, especialmen-
te con el grupo de jovenes mas grandes que querian continuar con el proceso de trabajo. En
este caso, la tarea gird en torno a la produccién de fanzines, a partir de la puesta en comun
de preguntas, la posterior investigacion y el consecuente arribo a conclusiones. Los temas de
estos fanzines fueron: Cuidar en el barrio, Los miedos en el barrio, Los futuros desde el barrio,
La inseguridad desde el barrio, Los animales del barrio. Esta produccion condenso de manera
creativa y grafica muchas de las reflexiones y narraciones surgidas en los encuentros, habili-
tando una materialidad que circulé mas alla del grupo de investigacion.®

Por ultimo, para la realizacién de este trabajo llevamos adelante entrevistas a trabajadoras po-
pulares que integran un jardin comunitario y que desarrollan sus tareas en el barrio, las cuales
se suman a la lectura de las entrevistas realizadas a las madres en el marco del proyecto de
investigacion; que aportan su mirada sobre las dinamicas familiares, comunitarias y las formas
de cuidado que atraviesan la vida cotidiana de Ixs nifixs en Carcova.

Para este articulo, centramos nuestro analisis en los talleres y actividades desarrolladas con
Ixs nifixs durante la primera mitad de 2023, prestando especial atencion a las narrativas, discu-
siones y producciones que surgieron en torno al barrio y los cuidados. En la codificacion de los
materiales recogidos, se buscé de manera intencional el cédigo “barrio” como eje de interpre-
tacion, lo que permitié aproximarnos tanto a los relatos orales como a los materiales graficos
elaborados por Ixs chicxs, incluyendo mapeos, collages y fanzines, entendiendo estos ultimos
como recursos que condensan y materializan sus experiencias, perspectivas y sentidos.

3 Para conocer mas sobre las producciones se puede visitar la red social del proyecto de in-
vestigacion https://www.instagram.com/infanciasjuventudesyfamilias/?igsh=MTFndzhucjBpbmJ5Yg%-
3D%3D#
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Figura 2. Analisis del barrio.
Fuente: elaboracion de las autoras.
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Carcova y la Casa de la Rebeldia
“Nosotros le decimos Carcova aca, con las personas de mi alrededor”
Priscila, vecina e integrante de RC

Tal como mencionamos, situar la investigacion en Carcova implicé también reconocer nuestro
propio lugar como investigadoras y las condiciones que hicieron posibles los encuentros. No
se tratd de un ingreso aislado a un lugar desconocido, sino de un trabajo que pudo desplegar-
se porque ya existia un entramado comunitario y militante que abrié caminos: la cooperativa
Ternura Revelde (TR en adelante),* la Casa de la Rebeldia y Ixs mismxs nifixs, como tercera
generacion de Rebeldes de Carcova.®

Carcova, asi como otros barrios de la zona del rio Reconquista, condensa pobreza urbana y
degradacién ambiental, forma parte de un area en la que los residuos son fuente de recursos
y reproduccioén de la vida diaria (Grinberg, 2020). Ubicado en la localidad de José Leén Suarez
(partido de San Martin, provincia de Buenos Aires) es un barrio popular con una poblacion
joven y dinamica, fuertemente marcada por migraciones internas, especialmente provenientes
de Chaco, Formosa y Santiago del Estero (Desalvo, 2020). Se trata de la villa mas antigua de
la zona y una de las mas densamente pobladas, ubicada en la cuenca contaminada del rio
Reconquista y asentada sobre el relleno sanitario de los terrenos inundables de la vera.

El barrio se extiende por unas veinte manzanas, con una gran diversidad en la densidad y el
tamano de las viviendas, el tipo de construccion y los niveles de hacinamiento. Su perimetro
esta delimitado por la calle Beltran, las vias del ferrocarril Mitre, “el zanjon” y la calle Combet.
Muy cerca se encuentran los predios de relleno sanitario gestionados por la Coordinacién
Ecoldgica Area Metropolitana Sociedad del Estado (CEAMSE).

En cuanto a sus instituciones, en Carcova se asientan varias instituciones publicas: una es-
cuela primaria, una escuela secundaria, un centro juvenil, un centro de atencién primaria de
la salud, una biblioteca popular, un centro infantil, un centro cultural, una comisaria; asi como
algunas iniciativas de la sociedad civil: un espacio educativo para la primera infancia, una igle-
sia, una parroquia y varios comedores comunitarios; muchos de ellos vinculados con el partido
de gobierno y con otras organizaciones politicas, algunos de los cuales enfrentan problemas
de abastecimiento. Hasta la actualidad, funciona en José Leén Suarez un punto de atencion
de la Direccion General de Acceso a la Justicia (ATAJO), y en ocasiones, destacamentos de
Gendarmeria Nacional, o de Prefectura, que se asientan en algunos ingresos del barrio como
estrategia de seguridad. El barrio también presenta cableado eléctrico a cielo abierto, proble-

4 Ternura Revelde es una cooperativa de educadorxs populares e investigadorxs sociales que
publica investigaciones y experiencias sobre el protagonismo social y politico de las nifieces, realiza
talleres junto a docentes y educadores interesadas en la tematica y acompana espacios de participa-
cion de nifieces y juventudes en el barrio popular de Carcova

5 Para conocer mas sobre sus proyectos y producciones, se pueden visitar sus redes sociales
@rebeldes_de_carcova
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mas persistentes con el acceso al agua potable, una fabrica de materiales de la construccion
cuyo funcionamiento implica la presencia constante de cemento y polvo en el aire, el cual se
adhiriere a las superficies, asi como diversos comercios que configuran su paisaje urbano.
Desde la perspectiva de Ixs nifixs de RC, Carcova se organiza en sectores reconocibles en su
vida cotidiana: “la canchita Cimet”, “la canchita de los Boli”, “el zanjén”, “el fondo” y “la parte
de las vias”. Algunxs de ellos empezaron a asistir al centro cultural para acceder a talleres de
formacion, como los talleres de unas, de maquillaje o de reposteria.

La Casa de la Rebeldia se ubica en la calle Maipu, casi en la esquina Libertad, es un espacio
comunitario en el cual desde el afio 2018 se desarrollan talleres y actividades educativas,
pedagdgicas y politicas entre el equipo de TR y Ixs chicxs llamados RC. En estos afios, por la
Casa de la Rebeldia ya han pasado tres generaciones de “Rebeldes”, consolidando vinculos
de confianza y un profundo sentido de pertenencia con el espacio.

Entrar a la Casa de la Rebeldia es encontrarse con un lugar pensado por y para Ixs nifxs:
sus nombres estan escritos en las paredes, junto a sus dibujos y frases. En ellas, también se
recuerda a Gustavito, el companero que ha fallecido, con un pequefio homenaje que integra
la memoria colectiva del grupo. El espacio esta organizado para acompanar distintas activi-
dades: hay lugares de guardado de juguetes, juegos pensados para todas las edades e inte-
reses, amplias mesas y sillas, y un sector de cocina donde Ixs nifixs preparan sus meriendas.
Lxs chicxs se mueven libremente, van y vienen, usan, guardan, ordenan, desordenan, entran y
salen, se van y vuelven. Es su espacio, un territorio que habitan y transforman a su manera. En
el centro, se destaca una bandera pintada por la primera generacion que dice “Rebeldes de
Carcova”. Esa bandera Ixs aglutina en las fotos que se sacan, en esa bandera se encuentran
e identifican. Detras de ella, como en todo espacio que se gesta colectivamente, hay historias
y afectos que dan sentido a esa experiencia compartida.

Este tejido previo no solo habilité la llegada al territorio por parte del proyecto de investigacion,
sino que permitié un anclaje de relaciones intergeneracionales donde primaba la confianza. El
trabajo estuvo sostenido por las investigadoras y, especialmente, una de ellas —que participa
en este escrito— tenia una doble inscripcion: integrante tanto del proyecto de investigacion
como de Ternura Revelde. El vinculo con ella se desplegaba en multiples dimensiones, no
solo era interpelada como investigadora, sino también como quien se ocupaba de la apertura
y preparacion del espacio a partir de un encuentro previo, mediadora en los conflictos entre
Ixs chicxs, receptora de chistes y gestos de complicidad, o referente cercana en el dia a dia.
Asi, los vinculos construidos entre las investigadoras y Ixs nifixs no se limitaron a una relacién
de observacion o acompafamiento, sino que se tejieron desde el intercambio, el juego y la
curiosidad mutua. Con las otras investigadoras, Ixs chicxs también forjaron relaciones singu-
lares, marcadas por preguntas que surgian de sus propias inquietudes: “;Como llegaste?”
“,Cuantos medios de transporte te tomaste?” “; De dénde viniste?”. Lejos de ser anecddticas,
estas preguntas revelan el modo en que Ixs nifixs se involucraron activamente y desplegaron
vinculos afectivos. No solo eran parte de una experiencia compartida, sino que también que-
rian conocernos, saber de nosotras y de nuestras formas de habitar otros territorios.
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El barrio para Ixs chicxs

A partir del material empirico trabajado en los encuentros, proponemos organizar el analisis
en torno a pasos complementarios que permitan acercarnos a las experiencias de este grupo
de nifixs en Carcova.

En primer lugar, bajo el subtitulo “Perspectivas sobre el barrio (sus espacios y transformacio-
nes) y modificacién de practicas”, recuperamos las descripciones y valoraciones que Ixs nifixs
construyen acerca de su entorno cotidiano. Estas representaciones condensan tanto aquello
que menos les gusta —miedos vinculados a la inseguridad, la violencia, los cambios o la conta-
minacion— como lo que mas valoran —la presencia de tramas comunitarias, vinculos familiares
y espacios de pertenencia que hacen del barrio un lugar significativo, asi como las ideas en
torno al futuro—. Asimismo, abordamos las acciones, deseos y proyecciones que Ixs nifixs des-
pliegan frente a esas mismas valoraciones. Nos interesa mostrar que no se trata Unicamente
de adjetivar el barrio, sino también de intervenir en él: apropiarse de espacios, inventar modos
de estar, decidir donde y cédmo participar, o incluso imaginar la posibilidad de irse o de elegir
quedarse. De este modo, Ixs nifixs aparecen no solo como observadores de su entorno, sino
como actores activos en la produccion y transformacién de la vida barrial.

En segundo lugar, en “Discusion”, abordamos los datos resultantes del trabajo de campo
desde una perspectiva que entiende al barrio no como un espacio homogéneo, estatico o
cerrado, sino como un territorio en constante produccion social, atravesado por multiples
tensiones y relaciones. A partir de esta concepcion, analizamos cdmo Ixs nifixs experimen-
tan, valoran y participan en la construccion de distintos lugares del barrio, considerando tan-
to las condiciones estructurales que atraviesan su vida cotidiana como las posibilidades de
generar vinculos, afectos y practicas que otorgan sentido al espacio y mediante las cuales
realizan apropiaciones singulares.

Perspectivas sobre el barrio (sus espacios, transformaciones) y modificacién de practicas
Al acercarnos a las experiencias de Ixs nifixs de RC, focalizamos en las practicas de sociabi-
lidad que tejen cotidianamente y en sus vinculos con el barrio como espacio afectivo, simbo-
lico y politico. Lxs nifixs describen al barrio a partir de distintas marcaciones. En cuanto a lo
geografico, mencionan las divisiones internas: “El fondo, lo central y bajo Carcova”. Las vias
de tren también constituyen un punto de referencia que delimita la geografia barrial. Ademas,
aparecen lugares significativos como la escuela, la salita, el zanjon, las calles transitadas en
general. También sus casas, la calle Maipu en particular, la Casa de la Rebeldia y la imagi-
nacion del futuro. Todos estos sitios fueron nombrados tanto en clave de cuidado como de
no-cuidado, con matices y ambivalencias; conduciendo a relatos vinculados a problematicas y
malestares con relacion a la educacion, la salud, la contaminacién y la inseguridad; asi como
al sentido de pertenencia y las redes comunitarias construidas.

En relacion con la escuela, aparecen multiples problemas y malestares cotidianos. En algunos
casos se trata de conflictos interpersonales ligados al bullying; en otros, se sefiala la falta de
mediaciones institucionales. De manera constante, la escolaridad aparece como una fuente
de preocupacion a la vez que un foco importante dentro de la expectativa adulta: las madres,
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especialmente, asignan importancia a que terminen la escuela; asi como segun ejemplos con-
cretos de sus familias, asocian la no finalizaciéon del secundario con la reduccién de las opor-
tunidades laborales. En ciertos relatos surge incluso el temor de comenzar a faltar, vinculado
a las dificultades posteriores para recuperar las tareas, las docentes no siempre las proveen y
los propios companieros las tienen incompletas.

En relacién con la salud, las entrevistas muestran una trama marcada por ambivalencias y
desigualdades en el acceso a la atencidon. Las madres identifican la existencia de dos salitas
en el barrio, aunque suelen optar por la mas lejana porque, a pesar de la distancia, alli logran
conseguir turno y ser atendidas en el dia. La gestion de los turnos —que implica largas esperas
desde la madrugada y cupos limitados— recae mayoritariamente en ellas, quienes cargan con
la responsabilidad de los controles de toda la familia, aun cuando muchas veces descuidan su
propia salud. Una de las madres narraba, por ejemplo, que su hijo le recuerda la importancia
de que ella no se enferme porque “si vos te enfermas, nos enfermamos todos”, expresando
asi la centralidad del cuidado materno en la dindmica familiar. Por su parte, Ixs nifixs también
reconocen diferencias entre las salitas: mientras algunxs destacan la amplitud de servicios
disponibles en una de ellas (pediatria, ginecologia, psicologia, odontologia), otrxs sefalan
demoras y derivaciones constantes. A la par, también aparecen experiencias positivas, como
la de quienes valoran haber recibido atencion odontolégica inmediata o haber podido sostener
un tratamiento médico gracias a la salita. En conjunto, las voces de madres y nifixs revelan
una experiencia heterogénea, atravesada tanto por la gratitud hacia ciertos servicios como por
la frustracion frente a las barreras de acceso y la precariedad de recursos.

Entre los aspectos que menos les gustan del barrio, ubican al zanjon como un espacio que
da cuenta de la contaminacion, asociado a la idea de descuido porque alli se arroja basura.
También lo identifican como un lugar de riesgo para las nifieces, ya que existe la posibilidad
de caidas y accidentes. Lxs nifixs identifican al zanjon como un espacio que “no se cuida”,®
sefialando varias razones que mezclan factores ambientales, riesgos fisicos y contaminacion.
En el marco de una conversacion, uno de Ixs nifixs explica que es “porque hay mucha mugre,
mucha mugre, la gente tira basura”, mientras que otro agrega que “hay como cinco autos tira-
dos”. Una de las nifias resalta: “Mucha contaminacion al medio ambiente”. Ademas, coinciden
en los riesgos fisicos del lugar: “Esta muy abierto, esta muy descuidado” y “muchos chicos ya
cayeron”. Una de ellxs recuerda: “El sobrino de mi mama se cayé ahi y casi se muri¢”. También
hacen notar el mal olor, describiéndolo como “jun olor a croto!”, mientras sefialan que quienes
viven cerca deben aplicar distintos mecanismos de cuidado, de “supervivencia”, para moverse
por el zanjon de manera segura. Lxs chicxs muestran asi una percepcion del espacio como
accesible pero a la vez peligroso, donde los riesgos y la contaminacién ambiental configuran
su geografia afectiva y de cuidado.

6 Las comillas se usan en el articulo para distinguir las expresiones de las personas que fueron
entrevistadas o bien que participaron en los talleres. En ambos casos su realizacién fue en el periodo
en el que se desarrollé el trabajo de campo, indicado con anterioridad.
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No obstante, para Ixs nifixs, la inseguridad no solo esta relacionada con el zanjén. En cuan-
to a las calles transitadas, identifican que la falta de iluminacion se presenta como un claro
indicador de descuido y como un peligro potencial; en contraposicion a la construccion de
veredas nuevas como signo de cuidado. Dicho peligro potencial, lo asocian con sectores del
barrio donde “los tranzas compran o venden droga”, “se arman tiroteos”. Un nifio sefala que
algunas zonas del barrio son “la parte mas tranquila”, mientras que otras presentan mayor
riesgo, “por ahi roban”. Otro compafero complementa que “esta es la parte en la que menos
roban”, sefialando su mismo barrio y poniendo en evidencia ambigliedades en cuanto a las
consideraciones de por qué y cuando su zona es mas 0 menos peligrosa que otras.

Ademas, vinculan la inseguridad con un crecimiento reciente y con la percepcién de transfor-
maciones en el entorno: el aumento de la circulacién y consumo de drogas, la presencia de
transas en lugares mas cercanos, los robos vinculados al consumo y el vandalismo sobre el
espacio publico, incluyendo plazas nuevas. Asimismo, mencionan noticias sobre mujeres y
jévenes asesinadxs, temores de las chicas frente a situaciones de acoso, junto con la percep-
cion de que se han erosionado ciertos “codigos” que antes delimitaban con mayor claridad las
fronteras entre quienes pertenecen al barrio y quienes no. También se refirieron a los tiroteos
en los pasillos como parte de esa cotidianeidad marcada por la violencia. Esto lo enmarcan
en el aumento del narcotrafico y la violencia institucional, que tiene consecuencias directas en
sus vidas, aumenta el encierro o deben generar estrategias como traslados grupales, buscar
0 acompafiar gente a las paradas de colectivos cercanas, entre otras.

Este aspecto, que no es novedoso pero se encuentra intensificado, también fue sefalado por
las madres de algunxs nifixs asi como por educadoras populares de un espacio de primera
infancia llamado “Todo a su tiempo”, situado en el barrio.

Marta,” vecina de Ixs nifixs que participaron del taller, refiere que la cuadra en la que vive “era
la mas tranquila y ahora se pusieron a vender droga aca a la vuelta”. La venta de droga tiene
efectos directos sobre los espacios en los que se puede transitar o no y, en consecuencia, en
las formas y lugares de socializaciéon de Ixs nifixs:

Nosotros en el verano no salimos, porque los chicos salen a jugar a la pelota, a andar
en bici, a andar en rollers... Juegan aca en la calle y no habia nada... Y ahora estas
continuamente, que no vean como se estan drogando, o no vean que estén ahi com-
prandose las cosas, o que se... ;Cuando fue que hizo calor? El sabado... que los chi-
cos estaban jugando afuera y se pelean por la droga, o porque vienen y lo amenazan
y porque vienen y tiran tiros.

7 Los nombres de las personas fueron anonimizados para resguardar su identidad.
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Por otro lado, las educadoras populares enfatizan que los principales problemas actuales del
barrio son la violencia y el consumo problematico, que “esta haciendo un deterioro aca en el
barrio, la mayoria de los nifios y las nifias que concurren aca al espacio tienen algun familiar
que esta en consumo”. En parte vinculado a eso, otro problema que detectan es la “falta de
atencion de las familias hacia sus hijos”:

Vemos mucho esto de que no esta la estimulacion en sus casas de parte de su familia,
los adultos a veces estamos tanto en la nuestra que no nos tomamos ese ese tiempito
de escuchar y de mirar a nuestros hijos. Nosotras aca en el espacio tratamos de tra-
bajar mucho eso, de inculcar a la familia de que se tomen un tiempito, aunque sea, no
sé, de media hora, lo que fuese, para estar con sus hijos y sus hijas. Aprovechar ese
tiempo y poder estar, compartir, jugar, sentarse con ellos, estar a la altura de ellos. Que
esté la escucha activa porque eso es lo que les hace falta a ellos.

Las experiencias en torno a la escuela, la salud, la contaminacién o la inseguridad muestran
como las condiciones materiales del barrio inciden en la vida cotidiana generando, en mu-
chos casos, malestares y dificultades. Ahora bien, esos mismos condicionamientos también
atraviesan lugares cargados de significados afectivos, como los hogares, la calle Maipu o la
Casa de la Rebeldia. Alli se abren espacios de refugio y sostén, donde se elaboran sentidos
de pertenencia, de cuidado mutuo y de afirmacién comunitaria.

Al nombrar sus hogares, se refieren a los pasillos y a las conexiones entre las casas, sefialan-
do que esas conexiones también estan marcadas por el modo en que habitan sus espacios.
Describen asi intermitencias, visitas que van y vienen, lazos que no siempre son continuos,
ausencias y gente que “siempre esta”. De este modo, las familias son narradas en funcion
de cémo se desarrollan esos vinculos y no Unicamente a los vinculos filiatorios. En muchas
ocasiones, el encierro que —sobre todo— sus madres sefialan como estrategia privilegiada
de cuidado, aparecié como agobio. En otros, la cuadra en la que se encuentra La Casa de la
Rebeldia se transformaba en un patio de juegos valorado. A su vez, detallan diferentes mo-
mentos del dia y distintas épocas del afio con mayores y menores posibilidades de transitar
y habitar el barrio “tranquilamente”. De madrugada y de noche, coinciden en que tienen que
caminar en grupos y rapidamente, en invierno aun mas.

Por otra parte, la calle Maipu constituye un espacio central de encuentro, alli se juegan parti-
dos de futbol, se comparte mate y tereré, se escucha musica, se improvisan juegos entre bol-
sones de arena y hasta los perros, junto a los humanos, marcan su presencia. Sin embargo,
no se trata de un lugar habitable en cualquier momento, son las madres quienes establecen
los tiempos para estar afuera, especialmente cuando el clima social se tensa y los tiroteos
irrumpen.

En esta calle estd La Casa de la Rebeldia, que emerge en los relatos como un espacio fuer-
temente vinculado a los cuidados y al involucramiento. Alli Ixs nifixs se encuentran con sus
educadoras, meriendan, decoran con inscripciones artisticas e identitarias, realizan juegos y
talleres, mientras deciden en qué actividades quieren participar y en cuales no. Es un lugar
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donde se comprometen con proyectos colectivos, donde se disputa el uso del espacio entre
Ixs mas grandes y Ixs mas pequerfixs. En suma, La Casa de la Rebeldia se configura como un
territorio de socializacion, donde los vinculos afectivos y los margenes de autonomia conviven
con la materialidad y la gestion del espacio.

En las paredes de La Casa de la Rebeldia aparecen fotos e historias. Pero las conversaciones
que alli ocurren no solo recuperan y valoran el pasado compartido, sino que también imaginan
el futuro. Se observa una apropiacion de distintos horizontes posibles. Para algunxs, el porvenir
se situa en el barrio, reforzando la idea de continuidad y pertenencia; para otrxs, en cambio,
se proyecta lejos de él, incluso en otros paises. En ambos casos, se aprecia como el barrio es
pensado en términos de pertenencia y afectos. Uno de Ixs nifixs sostenia que, si decidiera irse,
extrafaria “las calles... las personas que también viven aca... y... a los familiares también”.
Esta referencia muestra que el valor del barrio no esta dado unicamente por su materialidad,
sino por el entramado de vinculos y memorias que lo atraviesan. Las madres de Ixs nifixs
también expresaron aprecio y afecto por su barrio. Por ejemplo, una de ellas sefialé: “Ay, yo
amo mi barrio, mi villa, como le digan. Nunca me adapté a vivir en Varela. No, no... no pude,
no me gustaba. Siempre vivimos tranquilos nosotros, en estas cuadras”. Otra comento:

esta cuadra si es tranquila. Por ahi de vez en cuando se descontrola, pero... vuelve a
su normalidad. Siempre hay, ¢no? Obvio, como en todas las cuadras, como en todos
lados, pero dentro de todo es uno de los lugares mas tranquilos. Porque es todo familia.

Enla misma linea, una de ellas sefialaba con énfasis: “Es defender y cuidar el lugar de nosotros”.
Dichas proyecciones de cambios de coordenadas geograficas se acompanan de expectativas
ligadas al mundo laboral y econdmico, en las que emergen referencias contemporaneas al
uso de tecnologias digitales y plataformas globales: frader, bitcéin, Hotmart, “ser influencer”.
Al mismo tiempo, estas miradas coexisten con otras que ligan la imaginacion del futuro a
trayectorias educativas mas tradicionales, donde la importancia de terminar la escuela
secundaria y luego ingresar a instituciones publicas universitarias aparece como horizonte de
movilidad social. En sus relatos surgieron profesiones concretas como medicina, abogacia,
que se presentan como figuras de estabilidad y legitimidad social.

Finalmente, sus narraciones no se limitaron al ambito local, sino que incluyeron valoraciones
sobre la situacion del pais. Hablaron del délar y sus fluctuaciones, del aumento de los precios
de los alimentos, de sus percepciones sobre las autoridades que gobiernan (con énfasis en la
figura presidencial), de un clima social caracterizado por la muerte de personas, las guerras
internas y externas, asi como la ausencia de politicas de género.

Discusién

Una vez exploradalas maneras en que Ixs nifixs construyen el barrio a partir de sus experiencias
en relacién con la escuela, la salud, la contaminacion, la inseguridad; los espacios afectivos
—como los hogares, la calle Maipu y La Casa de la Rebeldia— e imaginan el futuro; en esta
seccion nos proponemos desarrollar dos ejes centrales. En primer lugar, entendemos que
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Ixs nifixs son activos productores del barrio, no se limitan a observar o describir lo que les
disgusta, sino que intervienen en la construccién de sentidos, en la organizacién de practicas
cotidianas y en la apropiacion simbdlica y material del espacio. En segundo lugar, ese “barrio”
y sus experiencias cotidianas en él no pueden simplificarse en un paisaje dicotémico del barrio:
lo malo, lo bueno, lo mejor, lo peor, lo cuidado y lo descuidado, lo que cuida y lo que descuida.
Por una parte, y con relacion al segundo eje, se evidencia que la comprensién del barrio no
puede reducirse a una dicotomia simplificadora de “lo bueno” versus “lo malo”, segun Ixs
nifixs. Si bien existen ciertos acuerdos, por ejemplo, en torno a la percepcion de inseguridad,
emergen también diferencias significativas vinculadas a la manera en que cada nifix vive
y experimenta los lugares significativos, como la salita, donde la atencién y el cuidado se
perciben de formas diversas. Cabe destacar que en este recorrido analitico, algo inevitable
fue la necesidad de enunciar las voces infantiles desde expresiones como “algunxs nifixs” u
“otrxs nifixs”. Esta reiteracion no responde a un mero recurso retérico, sino a la constatacion
de la heterogeneidad de las miradas. Lejos de poder ser capturadas en un relato unico,
las perspectivas de Ixs nifixs se presentan multiples, divergentes y a veces contradictorias
entre si. La coexistencia de estas diferencias nos obliga a abandonar cualquier pretension
de totalizacién, reconociendo que lo que aparece son fragmentos situados, incompletos y
parciales, que a la vez permiten reconstruir un mapa complejo de sentires y pensares.
Estas perspectivas, ademas, no permanecieron fijas: estuvieron mediadas por las propias
discusiones entre ellxs, por los desplazamientos y cambios de posicion que se produjeron
incluso dentro de una misma conversacién, donde emergieron tensiones, contradicciones y
reformulaciones que pusieron en juego la dindmica de sus intercambios.

De este modo, una lectura dicotomica no alcanza porque esos sentidos en torno al barrio no son
estaticos. La socializacién y crianza de nifixs en barrios populares del conurbano bonaerense,
como mostrd Santillan (2009), se definen en tramas relacionales que incluyen al hogar y a
la escuela, pero “rebasan” estas instituciones. Las definiciones y decisiones sobre crianza y
cuidado de nifixs no siguen una “tradiciéon” fija, sino que los procesos de produccioén social de
responsabilidades parentales se inscriben en contextos de transformaciones y desigualdad
social. En dialogo con este planteo, este trabajo aporta un enfoque que comprueba cémo Ixs
nifixs participan en la produccién del cuidado de si mismos y de otrxs en un barrio popular
que se esta transformando, proceso que a la vez supuso transformaciones en las formas de
socializacién, la percepcion y la circulacidon por determinados lugares no solo por parte de
ellxs. Transformacién marcada por la privatizacién y la reduccién de las redes sociales en las
que se producen los cuidados, a partir de procesos sociales de desgaste de las redes por la
persistencia de la pobreza y la precariedad.

Asimismo, los aspectos del barrio que Ixs nifixs valoran positivamente no se encuentran
exentos de las condiciones de precariedad y de no-cuidado que atraviesan su vida cotidiana.
Las condiciones de vivir (0 no) en calles asfaltadas, contar (0 no) con un servicio diario de
recoleccion de residuos, acceder (0 no) a agua potable, estar lejos o cerca de un hospital,
un jardin o0 una escuela, entre otros servicios basicos; generan reflexiones y pensamientos
sobre las trayectorias y experiencias de vida de las personas que lo habitan (Segura, 2014).
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En este sentido, es en la tension entre las limitaciones estructurales y la posibilidad de generar
vinculos, afectos y resistencias donde se configuran formas singulares de habitar y otorgar
sentido al barrio. La materialidad del territorio se convierte asi en un espacio donde se inscriben
multiples afectaciones, los relatos de nifixs y madres permiten dar cuenta del movimiento
constante y de la multidimensionalidad de experiencias y significados (Grinberg, 2020) que
caracterizan la vida cotidiana en Carcova.

Por otra parte, con respecto al primer eje de discusion, el barrio es en parte una produccién social
de la que, como mostramos en el articulo, participan Ixs nifixs. Lxs nifixs no solo delimitaron
las cuestiones que menos les gustan del barrio desde un rol de espectador. Por el contrario, se
mostraron activxs en la produccién de sentidos y en la generacién de practicas cotidianas. Por
un lado, enunciaron formas de prevencion y de cuidados-autocuidados, sostenidas también por
las familias —en especial por madres y abuelas— y entramadas en las formas de crianzas. En
este marco, sefialaron que el miedo podia funcionar como una modalidad y sefal de cuidado,
en tanto les permitia tomar decisiones orientadas a protegerse y resguardarse.

Por otro lado, sus relatos dan cuenta de una posicién activa frente a los problemas del barrio:
mostraban la importancia de la busqueda de soluciones y, al mismo tiempo, debatian acerca
de si la realidad puede cambiar efectivamente o si persisten condiciones que la vuelven dificil
de transformar. En este punto, durante el taller donde se realiz6 el mapeo colectivo del barrio,
La Casa de la Rebeldia aparece nombrado como un lugar ligado a los cuidados y resguardo
en la vida cotidiana. El barrio, lejos de ser Unicamente un escenario material donde la vida
se desarrolla, es constitutivo de las practicas, sentidos y vinculos que en él se despliegan,
siendo al mismo tiempo constructor de y construido por las personas que lo habitan
(Parodi y Montenegro, 2022).

De este modo, la mirada de Ixs nifixs sobre el barrio no se limita a describirlo, sino que implica
procesos de apropiacién simbdlica y material: identifican riesgos, elaboran estrategias para
enfrentarlos, reconocen espacios de cuidado, desarrollan estrategias de autocuidado y
cuidado de otrxs y proyectan futuros posibles que dialogan tanto con el entorno cercano como
con circuitos globales. En sus palabras se advierte que el barrio es, a la vez, un espacio vivido,
sentido, pensado y cambiante.

Conclusiones

A partir de lo recorrido en este escrito, podemos situar que la perspectiva de Ixs nifixs sobre
su barrio se construye a partir de multiples matices y dimensiones que exceden una mirada
unidireccional u homogénea. La geografia y el paisaje barrial son leidos desde claves afectivas
—donde los vinculos familiares y extra familiares ocupan un lugar central—, pero también desde
claves vinculadas a la accesibilidad a derechos, tales como el cuidado de la salud, la educacion
y la seguridad cotidiana. A su vez, estas interpretaciones no se limitan al plano local, sino que
se enlazan con una lectura macro que incluye la referencia a politicas publicas, a decisiones
gubernamentales y a procesos sociales mas amplios.
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En este marco, la perspectiva de Ixs nifixs en los talleres no solo enuncié sus diagndsticos, sino
que también situd la pregunta por las practicas: cdmo las personas se cuidan entre si, como
se sostienen ciertas tramas de cuidado y de qué modo Ixs mismxs nifixs generan estrategias
de prevencion y resguardo en su vida cotidiana. El miedo, en este sentido, aparece como un
afecto que habilita a la proteccién y que organiza practicas de autocuidado y cuidado. Pero,
junto con el miedo, emerge también la capacidad de imaginar que las cosas podrian ser
distintas, de proyectar horizontes posibles y de inscribir al barrio en una trama de futuro.

Los relatos de Ixs nifixs, de sus madres y de las educadoras populares, permiten dar cuenta
de la interdependencia que se establece cotidianamente entre distintas generaciones en el
barrio. Lxs chicxs no solo lo habitan, sino que mantienen relaciones continuas con otrxs y
con los lugares que conforman su cotidianidad, generando vinculos que articulan cuidado,
pertenencia e involucramiento. Sus practicas de cuidado no se limitan a recibir atencién; son
protagonistas activxs en la proteccion de si mismxs y de quienes Ixs rodean, organizando
estrategias de prevencion y autocuidado en funcion de las posibilidades y riesgos que se
encuentran intensificados en la actualidad.

En sintesis, este trabajo contribuye a conocer cémo un grupo de nifixs de Carcova construyen
activamente su vida barrial, participan en la produccién de cuidado y generan sentidos sobre
su presente y futuro en dialogo con las condiciones sociales, materiales y comunitarias.

En linea con lo planteado por Szulc y Shabel (2024), resulta necesario que los abordajes
eviten tanto las miradas cosificantes y despreciativas sobre las realidades infantiles como
las lecturas que, bajo una aparente valorizacion, desprenden sus voces de los contextos
sociales y de las tramas de desigualdad en las que se configuran. Desde alli, este recorrido
invita a considerar los aportes que las investigaciones cualitativas pueden ofrecer al disefno,
implementacién y evaluacién de politicas publicas dirigidas a las nifieces, especialmente en
contextos de vulnerabilidad. La escucha y el andlisis de las experiencias, percepciones y
estrategias cotidianas de Ixs nifixs permiten visibilizar dimensiones que muchas veces quedan
fuera de las estadisticas o de los diagndsticos técnicos, pero que resultan fundamentales para
la efectividad de las politicas en materia de salud, educacién y cuidado. En este sentido, los
agenciamientos sociales y politicos que emergen de las nifeces constituyen un modelo valioso
para pensar politicas publicas mas situadas, sensibles y participativas, capaces de reconocer
a Ixs nifxs no solo como destinatarixs, sino como interlocutorxs activos en la construccion de
territorios mas justos y habitables.
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